白姬问道：“王公子，冒昧问一句，这位裴迪是什么人？”
王维用没有受伤的右手端起茶杯，喝了一口茶，道：“裴兄是我的知交好友，我们曾经一起游山玩水，十分投缘。他在蜀州任职，今年年初，我收到了他的书信。”
白姬问道：“他寄来的信又有什么特别之处呢？”
王维起身，走到书案边，从那一些信件中找出了两封，又回到了罗汉床边，连同刚才正在看的一封，一起递给了白姬。
“没有什么特别的，只是一些寻常的问候，一些日常的感慨，和随手写的诗文。”
白姬接过三封信，随意看了一下，她的目光停留在了其中一封信上。
也许是王维性格仔细，又或者是他比较珍惜与裴迪的友谊，裴迪寄来的三封信，连信封都被保存得很好。
白姬拿起一封信，从信封里倒出了一朵干枯的玉兰花。
干枯泛黄的白色花朵，静静地躺在白姬的手心上。这朵干花看上去仿佛饱含了很多情思，不过即使有千言万语，也被时间风干了。
白姬望着枯萎的玉兰花，不由得笑了。
“裴公子为什么要给你寄玉兰花？”
王维望着枯萎的玉兰花，有些感慨。
“这是裴兄寄来的第一封信。信里说，观音寺的玉兰树沉入了水底，这是他在最后的花期时采撷的花朵，风干之后，寄给了我。因为一些缘故，这封信辗转耽误了大半年，才送到我的手中。
“观音寺的玉兰树，又是怎么一回事呢？”
白姬垂目望着手心的玉兰花，问道。
王维睨目，陷入了遥远的回忆，道：“三年前，我还没来长安时，去蜀州与裴兄待了一段时光，我们一起游山玩水，吟诗作赋。裴兄辖下，有一个叫辛夷的村子山水如画，风景秀丽，离州府也不是特别远，我们就在那儿待了一些时日。辛夷村有一座观音寺，当时我们就住在观音寺中。观音寺里有一棵罕见的双色玉兰树，高十余丈，开月光白和绛红色的花。当时正值春天，玉兰盛开，千万花蕊，笼盖了山寺的一角，望之如一座红白交织的玉山。现在想起来，那玉兰花开的盛景都美得令人惊叹，让人永远难以忘怀。”
白姬、元曜静静地听着王维的叙述。
王维继续道：“蜀地多水患，为了防洪利民，朝廷会建造水库拦洪蓄水和调节水流。为了修建水库，一些村落会被淹没。裴兄的来信上说，本来辛夷村不会被淹，但是因为前年蜀地发生了天灾，辛夷村附近的山脉塌陷了，水坝只能改道而行。水库改道之后，辛夷村就被划入了淹没的范围。去年春天，在辛夷村被淹没之前，裴兄又去了一趟观音寺，他看见双色玉兰开得寂寞而灿烂，一想到这是它在世界上的最后的春天，心中不免难过。裴兄采摘了一些玉兰花，做成了干花，留作纪念。裴兄在信中告诉了我这些，并且给我寄来了一朵白色的玉兰干花。”
元曜一听，心中十分难过。一棵玉兰花树随着古老的村落被沉入水底，它的生命与时光都戛然而止，从此它只能与对故土的思念一起，活在搬迁离开的村民心中，又或者因为美丽的盛景，活在曾经邂逅的人们的回忆里。
白姬道：“王公子，你与这棵被淹没的玉兰花树，是不是有过什么约定？”
王维一愣，想了想，才道：“没……没有吧？我怎么可能跟一棵树有什么约定？”
白姬笑了，道：“你的语气并没有那么坚定呢。”
王维沉默了一下，又道：“裴兄回州府办公事时，我独自留在观音寺里，常常一个人醉倒在这棵玉兰树下，有时候会把它当成一个新结交的，一见如故的友人，请它喝一杯酒，跟它聊一会儿天。因为喝醉了，醉言醉语，很多时候，我也不知道自己说了些什么……”
白姬笑了，道：“那问题就是在醉言醉语里了。王公子，你说了些什么，还是让玉兰树自己告诉你吧。”
王维迟疑道：“白姬，玉兰树已经沉入了水底，它怎么告诉我？”
“玉兰树虽然沉入了水底，但是它的执念凝聚在了这朵枯花之上，来找王公子兑现诺言了。”
白姬低头，对着掌心吹了一口气。
枯萎的玉兰花泛出了一丝金色光芒，一瞬间之后，绽放了生命，九层花瓣舒展开来，洁白如玉。
玉兰花无风而飞，离开了白姬的手心，在空中划出了一个优美的弧度。
虚空之中，渐渐浮现出一位美丽而优雅的白衣女子。
白衣女子舒袍广袖，纤腰如束，她面若清莲，星眸皓齿，气质高洁而优雅，浑身散发着兰花的清香。
王维喃喃道：“这……就是我梦里见到的白衣女子……”
白衣女子望向王维，眼角渐渐红了，流下了泪水。
“王公子，你为什么不按约定来看我？直到我被水淹没，沉入水底的时候，你都没有来，我一直等着你。你难道忘记辛夷了吗？”
王维有点懵，道：“辛夷？！请问姑娘，我们什么时候有过这种约定？”
辛夷哭道：“辛夷村，观音寺里。原来，你全都忘记了。王公子，你刚见到我时，不是大声说，与我一见如故，我是你灵魂中的色彩，我们仿佛是久别重逢的故人吗？你常常在我身边喝酒，还会给我也倒满一杯，对我诉说你的心事与抱负，我……我早就把你看成了朋友呀。你离开观音寺的时候，说明年春天再来看我，结果你失约了。第二年春天，我努力开放出最美丽的花朵，从初春花开，等到暮春花落，你还是没有来。第三年的春天，我还是在等你，直到被淹没的那一刻，我一边沉入水底，一边担心你来了之后，会找不到我。王公子，你早就忘记我了吗？”
王维心中一恸，勾起了脑海深处的无数记忆。
王维想起来了，他在观音寺里度过了一个美好的春天，离开的时候，确实对着山寺中的双色玉兰说明年再来看它。但是，文人墨客对着一棵树随口许下的承诺，也不过是一句应景的优雅玩笑，在心底是没有当真的。第二年，王维来长安求取功名，各种凡尘琐事扰心，没有时间再去蜀州，早就把这句玩笑的承诺忘记到九霄云外去了。
王维心中歉然，道：“我想起来了。你是我的故人，一见如故的友人。我没有履行诺言，没有按照约定回去看你，对不起。”
辛夷一边流泪，一边笑了。
“没有人类会把对树的承诺当真的，是我自己当真了。王公子，你还记得我是你的故人，就很好了。”
“对不起，我没有按时赴约……怪不得，你如此恨我……”
王维心中有些难过。
辛夷道：“当我知道自己要被沉入水底时，确实很恨你，恨你违背约定，不来看我，心中遗憾我们再也不能真正相见了。对不起，王公子，我的怨恨伤到了你……”
王维明白，如果辛夷对自己真的有恶意的话，那他就不止是遇见被石头绊倒跌伤腿，被飞至的箭簇划破脸，被香炉烫伤手臂这些小事了。他承受这些伤痛，也是随口许诺，却又忘记诺言的代价。这些伤痛，比起被沉入水底的玉兰树的巨大痛苦，比起因为自己失约而一次一次失望的故人心中的伤痛，要小太多了。
王维难过地道：“如果知道水库改道，观音寺会被沉入水底，再忙我也会抽时间去一趟蜀州辛夷村，去看看你。可惜，裴兄的信被耽误了大半年，今年年初才送到我手中，而你早已经被沉入了水底……”
辛夷望着王维，眼神悲伤。
“幸好，裴公子在辛夷村被淹没之前来观音寺看望我，还采下了一些花朵。我的心愿与思念才能够随着花与信，寄到你的身边。”
王维心中悲痛，问白姬道：“白姬，有没有什么办法，能让沉入水底的玉兰树重新回到人间？你是龙，一定有办法的。任何代价，我都愿意付出！”
白姬摇头，道：“王公子，你冷静一些。观音寺的玉兰树在沉入水底时，就已经死了，没有办法再回到人间了。你付出任何代价，我也没有办法让水底的死树重生。”
王维悲伤地道：“那，我该怎么弥补自己的过错？我不该忘记自己的诺言。”
白姬叹了一口气，道：“王公子，你眼前的辛夷是枯萎的花朵，是玉兰树的一丝残念，她并不是真实的存在，玉兰树也无法复活。你们能做的，只有告别。能够跨越时间告别，已经是不浅的缘分了。”
王维流下了眼泪。
辛夷道：“王公子，你不必弥补我什么。刚才，听见你叫我一声故人，我心中所有的怨恨和愤怒都在那一瞬间消失了。我现在心中很平静，很丰盈，很喜悦，我本来就没有奢望什么，能够与你告别，已经很好了。”
王维望着辛夷，想起了蜀州山寺之中那一树灿烂而寂寞的玉兰花，心中十分难过，欲语却哽咽。
辛夷伸出手，道：“王公子，你跟我来。”
王维伸出手，与辛夷相携走出书房，来到了庭院之中。
庭院里种着不少玉兰树，都没有开花。枯枝死树林立，春天仿佛戛然而止，让整个院落显得死气沉沉。
辛夷道：“对不起，王公子，我的怨念把辛夷坞的春天挡住了。我想把春天还给你，还想让你看见去年的我。”
王维心中疑惑。
辛夷笑了笑，松开了王维的手。
一阵春风吹过，辛夷的身影逐渐消失了。
庭院之中，玉兰树纷纷抽芽开花，那些迎风绽放的花蕾或洁白或紫红，一朵一朵镶嵌在枝头，仿佛是用美玉雕刻而成，清雅而美丽。
玉兰花树的中央，产生了海市蜃楼般的幻象。
一株高约十丈的双色玉兰凌空绽放，它开着月光白和绛红色的花，千花万蕊，皎洁清丽。那是一种令人心颤的美丽，是深山无人处的灿烂繁华，但是却又空灵无比，花落纷飞。
王维、白姬、元曜都看得惊呆了。
“王公子，你当时说，明年再来观音寺看我，还会给我写诗……我一直盼着你给我写诗……”
虚空中，传来了辛夷微弱的声音。
王维想起了那一树山中古寺的繁花，沉吟了一下，吟道：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落（1）。”
“咯咯——”
虚空中，传来了辛夷开心的笑声。
“谢谢你的诗，故人。”
王维望着庭院之中的玉兰花，难过地笑了，道：“谢谢你不远千里，跨越时光，来与我道别，故人。”
一阵风吹过，辛夷坞之中，玉兰花纷落如雨。
仲春时节，又到了。
注释：（1）这首诗是王维写的《辛夷坞》。
（《故人》完）