那是我第一次听到这个词。
随后，我竟然收到宝叔的邀请，去他的中心做客。
那是一个改变了我人生的下午，静谧的阳光，浓醇的咖啡，若有若无的轻音乐，在他口中，我第一次听到有关潜梦的信息——
1957年，来自挪威泰勒马克（Telemark）的三十三岁梦境学爱好者Johnny Red，最先发现人可以通过同频脑电波进入他人梦境。
他意外进入了邻居Zelda的梦境，那是一个年过八旬的老太太。在梦里，他看到了年幼的Zelda偷穿母亲礼服的场景。随后，Zelda证实了此事。
这件事引起了当地媒体的关注，不过也有人认为这是Johnny Red和Zelda制造的骗局。
一个月后，Johnny Red突然昏迷，医生通过各种方法都未能使其苏醒，他莫名其妙地成了植物人。对于他的昏迷，各种猜测也是甚嚣尘上。不过随着时间的推移，这件事便逐渐被遗忘了。直至一年后，Johnny Red突然醒来，再次引发了媒体的注意。
Johnny Red召集媒体，声称他进入了一个深邃而长久的梦境，却无法逃脱，只能在梦中生活。在那个梦里，他有了新身份，名叫Norske Navn，一个唯唯诺诺的外科医生。不仅如此，他还结了婚生了两个孩子，两个孩子长大后又结了婚。他醒来之前，梦中的那个他已经七十多岁，有三个孙子和一个孙女。
诡异的是，现实中三十四岁的Johnny Red在苏醒后性情大变，行为举止都像极了七十多岁的老人。
那感觉就像Norske Navn是真实存在的，他从梦境里来到了现实中，与Johnny Red共用一个身体。
面对记者的采访，Johnny Red声称那个梦境的主人叫Jonas Blomberg，一个十五岁的中学生，他甚至向媒体描绘出了对方的容貌。他还说，他在梦中生活的地方叫作Vadso，一个安静恬淡的海边小镇，镇长叫作Zedd。
没多久，就有媒体找到了这个叫Jonas Blomberg的人。只不过，梦中十五岁的少年在现实中已年过六旬，半年前因车祸成了植物人，一个月前刚刚去世。
他去世的那天正好就是Johnny Red醒来的日子。
更有趣的是，Jonas Blomberg的家乡就是一个叫作Vadso的海边小镇，这里确实有一任镇长叫作Zedd，不过已经去世五十年了。
离奇的巧合让这件事更加扑朔迷离起来。
不过，事情并未就此结束。
一年后的冬天，Johnny Red在家中烧炭自杀。
他的家人称，Johnny Red死前患上了严重的抑郁症。他在遗书中写下了自杀原因。他说自己在梦里生活了几十年，无法忘记梦中的妻子和孩子，虽然苏醒后，他极力融入现实的家庭，但根本做不到，他想要寻求解脱，而死亡是最好的方式。
围绕着Johnny Red的谜团越来越多，这也让更多的科学家以及梦境爱好者加入了潜入梦境的研究。
人人都做梦。
在这个世界上，每时每刻都有人在睡觉和做梦，有人甚至在睡眠状态下不停做梦或者可以同时做多个梦。尤其是晚上，将会有数以亿计的梦境不停进行着。
人在睡觉的时候，大脑会发出脑电波，而脑电波与梦境内容又有着紧密联系。有研究人员表示，理论上说，梦境的任何阶段，只要脑电波发出的频率和波段相同，即使两个人相隔万里，也能瞬间进入对方梦境。只不过这种入梦的概率微乎其微，即使入梦，入梦者也不会感知，醒来后并无异样。
若想要潜入梦境，首先要具备感知脑电波的能力。这种能力通常依靠天赋，约每千人中会有一人拥有感知体质，约每千个拥有感知体质的人中会有一人拥有清醒力。
简单来说，清醒力就是进入他人梦境后，能够保持清醒状态下思考和记忆的能力。
幸运的是，我就是这寥寥无几中的一位，Johnny Red也是。
这也就解释了为什么在我小时候，每次醒来都能够记住经历的梦境内容了，因为对我来说，那是另一种状态上的“现实”。
不过，拥有感知体质和清醒力只是潜梦的必要条件，由于每个人在做梦时发出的脑电波频率和波段不同，且处于不断变化的状态，梦境的类型不同，高频脑电波出现的区域也会产生变化，即使是同一梦境，根据梦境内容的变化，高频脑电波段也会随时改变，所以即便意外进入他人梦境，也是入梦容易出梦难。除非对方苏醒或潜梦者被唤醒，否则很可能会一直处于对方的梦境之中。Johnny Red就是意外进入了植物人状态下的Jonas Blomberg的梦境里，被困其中，而在Jonas Blomberg死前，他才苏醒。
想要自由出入他人梦境，必须掌握控制脑电波的能力。
研究人员还发现，人可以通过仪器收集、修改脑电波的频率和波段，以达到进入梦境并控制梦境的目的。
宝叔语重心长地说：“如果不能掌握控制脑电波的能力，就相当于在自己身上埋了一颗定时炸弹，迟早有一天，你会走失在他人的梦境之中，因为每一次意外潜入，都可能引爆它。”
那一刻，我忽然有一种莫名的侥幸。
这些年，他也遇到了一些像我这样的潜梦者，通过反复实验和与他们的接触交流，他逐渐掌握了一套控制脑电波的方法。
宝叔说，上一次遇到来自中国的潜梦者还是在三年前，对方是一个叫姜寒的北京女孩。他们的相遇也是机缘巧合，只不过姜寒在成功掌握控制脑电波的方法后，便以回国为由，与宝叔切断了联系。
接下来，在宝叔的指导下，我开始了系统的学习和训练，配合使用相应的仪器和服用药物，我迅速找到了控制脑电波的关键。
不过，这个过程并不顺利。我曾走失梦境，昏迷了整整一周，幸好有惊无险，最终顺利苏醒。
经过一年的学习和训练，我已经很少进入他人梦境了。
即使意外进入，我也能够自主离开或醒来。少了那些形形色色的故事，我的精神状态也有很大转变。
与此同时，在宝叔的介绍下，我还加入了潜梦者协会（Divedreamer Research Institute，DRI），成为会员之一。
潜梦者协会成立于1987年11月16日，宝叔是联合创建人之一。
从协会成立至今，已经吸纳了来自世界各地的会员近百人。年纪最小的会员只有十二岁，他叫Charlie，来自加拿大埃德蒙顿，他们一家三口都是潜梦者。年纪最大的会员有七十七岁，她叫Lauren Phillips，来自德国波恩，她在二十二岁那年出了车祸，醒来后就拥有了潜梦的能力，至今已有五十多年的潜梦经历。
这次美国之旅彻底改变了我的人生。
离开美国之后，我将更多精力放在了心理学的学习和研究上。
这期间，我始终和宝叔保持联系，也定期学习他的课程，参与DRI的各种活动。
在我心中，宝叔是我的老师，更是我的恩人。
两年之后，结束了研究生的课程，我再次去美国见了宝叔。
宝叔问我有什么打算，我说准备成立一家公益性质的心理咨询中心，一方面可以将所见所学应用起来，一方面也可以帮助更多需要帮助的人。
这个想法得到了宝叔的支持。
回国后，我便开始了公益心理咨询中心的筹建。
这期间，宝叔以DRI及个人名义向我赞助了资金，他还利用在国内外的人脉为我提供了很大帮助，使得这家公益心理咨询中心能够正常经营运转。
转眼已经过了三年。
言归正传，说完了我的经历，我们继续讲述杨逸凡的故事。当天晚上，按照约定的时间，我和助手Naomi准时来到了李毓珍居住的公寓。
我们赶到的时候，杨逸凡已经睡着。
一男一女两名护工正坐在角落里玩手机。
我要求李毓珍和两名护工离开房间。
出门前，李毓珍仍旧反复追问：“王老师，你到底有什么办法呢？”
我无奈地摇摇头：“很抱歉，我的治疗方式暂时保密，但请放心，我不会做伤害杨逸凡的事情。”
见我这么说，李毓珍只好招呼护工离开。
关门的时候，我看到了一个穿睡衣的小女孩，眼睛很大，忽闪忽闪的，她怀里抱着一只维尼熊，躲在李毓珍身后。
我冲她微微一笑，她却将身子缩了回去，低声道：“我要魏阿姨，我要魏阿姨……”
“魏阿姨不会回来了！”李毓珍低头呵斥道。她略显尴尬地抬眼看看我，解释道：“不好意思，这是我女儿小爱。魏阿姨是我们家的保姆，老杨患病之后，她也因为母亲病重回老家了。”
我微微颔首，没有再说什么。
随后，我将门关好锁紧。
Naomi将房间仔细检查了一遍，说：“没有监控或监听设备。”
我松了口气：“那就好。”
随后，Naomi便打开工作箱，取来两个银色的彼此连接着很多金属线的酷似简易头盔的装置。
这是我第二次去美国的最大收获。
当我向宝叔表达了自己想要开设公益心理咨询中心的想法时，他也和我聊起了正在筹备的潜梦小组，小组的工作内容就是潜入特定人的梦境中执行委托。
不过，具体成员仍在甄选之中。
当我问及宝叔，如果小组组建成功，要如何潜入特定人的梦境之时，他向我展示了他和一个研究室合作研发的脑电波同步扫描仪。
他说这台仪器的作用就是收集和匹配特定对象的脑电波，以达到顺利进入对方梦境的目的。
同时，这台仪器也具有发出不同频度刺激中断潜梦的强行唤醒功能，能解决潜梦时间过久、迷失梦境或潜入特殊人群（比如植物人）的梦境无法潜出等问题。
这个酷似头盔的仪器引起了我的兴趣，在宝叔的指导下，我和他的助手Naomi同时佩戴脑电波同步扫描仪，随后服药进入睡眠状态。
梦境之中的我仍旧保持着清醒，接着，我感到一种奇异的触电感，再回过神来之时，就已经进入了Naomi的梦境。
梦境中的Naomi在参加一个奇怪的婚礼，婚礼主角是两头会说话的猪，婚礼宾客都是会说话的动物。我在观察梦境的过程中，又被一阵强烈的刺痛感袭击，继而醒来。
醒来后，我向宝叔描述了那两种特殊的感觉。
宝叔解释说，那种触电感就是仪器收集并匹配到了同频脑电波，潜梦者顺利进入梦境，而刺痛感则是梦境外负责操作观察的人启动了强行唤醒按钮，唤醒了潜梦者。
当时我突然有一个想法，或许可以将此类仪器用于心理咨询及治疗之中。
我向宝叔提出，想要申请一组脑电波同步扫描仪。
宝叔经过慎重思考之后，同意了我的请求，不过由于仪器仍旧处于研发阶段，他指派了助手Naomi对我进行技术指导，但具体操作仍要保密。
在公益心理咨询中心成立后，我利用这组仪器观看了极小部分特殊咨询者的梦境，过程很顺利，操作上也没有出现任何问题。通过对梦境内容的观察和解析，辅以疏导治疗，成功治愈了他们的心理顽疾。
我将这种特殊治疗方法取名为梦境疗法，而杨逸凡是第七个需要此疗法的患者。
之所以将这种疗法应用在特殊咨询者身上，原因有三：
其一，虽然我的心理咨询经验丰富，但对于梦境学以及梦境的解析，我也只是入门者，通过梦境观察进行分析治疗仍旧存在很大的局限性；
其二，潜梦需要耗费极大精力，甚至会引发神经衰弱，每次潜梦结束后我都会出现不适感，需要时间休息；
其三，宝叔提供的脑电波同步扫描仪处于研发阶段，稳定性和安全性仍有待提高，加之梦境世界纷繁复杂，单独潜梦具有很大的危险性。
我嘱咐Naomi：“这期间，不管发生什么情况，一定要谨慎处理，如果半小时内我未能醒来，就启动强行唤醒按钮。”
Naomi点点头，说：“放心吧。”
我服药后缓缓躺好，药物逐渐起效。
恍惚之中，那种熟悉的触电感缓缓向我袭来。
第三章
诡异童谣
我听到一个小女孩的声音，越来越近，越来越清晰，很快抵达了耳边：“爸爸，爸爸，爸爸……”
我本能地坐起身，几乎是同时，杨逸凡也坐了起来，他就坐在我的对面。
这里是杨逸凡的梦境。
我已经潜入他的梦中了。
只不过，眼前的杨逸凡还是微胖的样子。
观察梦境期间，除非强行改变或破坏梦境内容，否则潜梦者是始终处于“隐身”状态的，梦境不会启动自动清除机制。
虽然我们四目相对，但杨逸凡看不到我，更无法感知到我的存在。
即便如此，我仍旧要谨慎，虽然我是“隐身”的，但和梦境主人一样拥有梦境体验，我也会受伤，甚至死亡。
这时候，我从口袋里摸出一张红桃3的扑克牌，轻轻放入杨逸凡的睡衣口袋。
通常情况下，潜梦者都具备不同程度的造梦能力，因此，在梦境中营造一些小物件并非难事。
宝叔曾告诫我，梦境世界纷繁复杂，每次潜梦之初，一定要在梦境之中留下参照物，以备不时之需。
参照物不属于梦境本身，不会对梦境产生影响，也不会随着梦境内容变化发生改变，只有在梦境结束时才会消失。
小女孩仍旧在摇晃着杨逸凡的胳膊：“爸爸，你怎么了，爸爸，你说话啊……”
我见过那孩子，就在潜梦之前，她是杨逸凡和李毓珍的女儿小爱。
杨逸凡看起来有些疲惫，转头问小爱：“我……我怎么了？”
小爱嘟嘴道：“刚才你给我讲故事，讲着讲着就睡着了。”
杨逸凡看着书桌上摊开的故事书，不动声色地挽起左袖，手臂上露出一道十字花割痕，他轻轻抚摸着那道割痕，念叨着：“没错，讲故事……我在讲故事……”
我侧眼瞄了一眼书桌上的小闹钟：21点50分。
闹钟小巧而精致，每个数字都是表情各异的迪士尼卡通造型。
我起身环视，发现一侧的墙壁上贴满了奖状和证书，都是小爱的。
这时候，小爱问道：“爸爸，你怎么了？”
杨逸凡干涩一笑：“哦，爸爸刚才做了一个梦。”
小爱很感兴趣：“你梦到什么了？”
杨逸凡若有所思地说：“梦到……梦到我们一起去了游乐园，然后……”
小爱追问道：“然后怎么了？”
杨逸凡欲言又止，他拍了拍女儿的头：“然后啊我就醒了。”
没等小爱说什么，他便说道：“时间不早了，今天我们就讲到这里，等爸爸有时间了，再来给你讲故事好不好？”
小爱似乎有些意犹未尽，不过还是很听话地上床躺好。
杨逸凡帮她盖好被子，顺手关掉了台灯，起身准备离开时，小爱忽然开口道：“爸爸？”
“嗯？”
“可不可以不要关门，我有点怕。”
杨逸凡无奈地笑笑，又点了点头。
啪嗒一声，门吸定住了门板。
我随杨逸凡离开了小爱的房间。
此时，李毓珍正躺在客厅沙发上看电视剧，她瞄了一眼杨逸凡，也没在意。
我抬眼看到了墙上的时钟：21点55分。
杨逸凡去阳台抽了根烟，我则站在他身边。
阳台的一侧摆放着一排观赏类植物，郁郁葱葱的。
现实之中，我倒是喜欢摆弄这些东西，也叫得出它们的名字，非洲茉莉、鸭脚木、龟背竹等等。
没想到在梦里也能见到这么精致的东西。
随后，我将注意力从那些植物上挪开，回到了杨逸凡身上。
他似乎有很重的心事，烟点着了，却始终没抽，只是若有所思地盯着对面的公寓，直至烟燃尽了，烫到了手，他才惊觉，慌忙抖落了烟头。
他暗骂了一句，转身回到客厅。
这时候，李毓珍蜷缩在沙发上睡着了。
穿过客厅，杨逸凡路过小爱的房间，发现房门竟不知什么时候关上了。
杨逸凡离开前，房门是开着的，他在阳台抽烟期间，李毓珍一直窝在沙发里看电视，应该也没去关门。
房门又是小爱要求打开的，也不可能是她关的。
房间的窗子是关好的，不可能有风，即使有风，也没有达到可以拉动门吸的力度。
这让他有些在意。
当然，这一切都是我的推测。
杨逸凡应该也是这么想的吧，否则他就不会驻足停留了。
他轻轻拧开了房门，走廊的光线钻进房间，迅速从一束化成了不规则的三角形。
我隐约听到小爱的床上传来了奇怪的声音。
很显然，杨逸凡也听到了。
他缓步走了进去，仿佛一只机警的猫。
怪声是从被子下面传来的，我能确定那声音是小爱的，她似乎在念叨一首童谣，有什么“皮球”“大楼”和“风扇”之类的词语。
我逐渐听清了——
你的头，像皮球，一踢踢到百货大楼；百货大楼，有风扇，一扇扇到火车站；火车站，有火车，给你轧个稀巴烂……
那声音清脆悦耳，像极了我的小学时代，老师要求的有感情地朗诵课文。
我走到杨逸凡身边，侧眼看了看他，他似乎充满恐惧，轻声唤道：“小……爱？”
小爱没有回应，继续念叨着那首童谣。
这时候，杨逸凡走到床前，猛地掀开她的被子。那一刻，我看到了小爱，只是她的脸变成了一顶太阳帽，那声音正是从太阳帽里传来的。
“啊……啊……”
杨逸凡吓坏了，直接瘫坐在了地上。
我也冷不丁一激灵。
那首童谣持续从太阳帽里面传来——
你的头，像皮球，一踢踢到百货大楼；百货大楼，有风扇，一扇扇到火车站；火车站，有火车，给你轧个稀巴烂……
杨逸凡惨叫着，起身就要夺门而去，却不想身体失去平衡，突然扑倒在地。
那一刻，我脚下的地板竟也陷了下去，地板之下仿佛有一股强悍的吸力，我逃脱不及，直接坠落而下。
失重的瞬间，五脏六腑都被搅到了一起，我以为自己就要苏醒了，恍惚之中，却再次听到有人叫杨逸凡的名字。
“喂，老杨……”一个男人的声音。
“杨逸凡，醒醒，醒醒了……”另一个男人的声音。
我倏地睁开眼睛，发现自己正坐在餐桌前面，而杨逸凡就在我身边。
眼前的杯盘狼藉让我意识到这是一个即将结束的聚会。
这让我很惊诧，我仍旧在杨逸凡的梦中，他的梦境并未结束，只是突然转换了场景。
杨逸凡的睡衣变成了工作服，口袋里也没有我嵌入的那张红桃3。
眼前，他似乎喝多了，一个胖乎乎的同事正在试图叫醒他：“老杨……老杨……”
他们穿着统一的工作装，看起来像是工作聚餐，我看到那个胖同事左胸上的工牌，他叫李路。
杨逸凡突然坐了起来，在座的同事都吓了一跳。李路笑着说：“我就说吧，老杨他根本没喝醉，他还能喝，来来来，再喝再喝！”
杨逸凡惊魂未定地问道：“我……我这是在哪儿？”
李路先是一愣，随后笑道：“这里是莱克巴餐厅啊，我们今天谈成了蓝盾公司的大项目，在这里聚会呢，你不会……失忆了吧？”
他的话引起了大家的哄笑，杨逸凡也附和地笑了笑，只有我察觉到了他眉宇之间隐藏的恐惧。
他说去卫生间，跌跌撞撞地离开包厢。
我起身跟了出去。