余笙将钱塞进口袋，将纸片翻过背面，歪歪扭扭地写道—去游乐园好吗？
安然甩了甩头发，觉得逃课这种叛逆的事实在算不上什么。她将纸片翻过来—“你的生日Party，我怎么好意思错过？”
就这样，趁着短暂的课间，两人携手“逃出生天”。
祝余笙穿着宽大的校服，安然一袭纱裙，在蠢蠢欲动的黑暗中，她看上去格外出众。
要说生日Party，不过是她们两个人。要说别人，那就只有被安然一个电话呼出来的原野。
他们玩了旋转木马跟海盗船，在余笙吐过一轮又一轮之后，原野温柔地提议大家去坐摩天轮。
原野在身边的时候，余笙觉得方圆十里之内风是甜的，天是蓝的，地狱如天堂，黑夜如双眼。
他们挨个儿登上摩天轮，余笙故意坐在了正中间，坐在了他的身边。她为自己突如其来的小心机感到羞耻，可看着原野棱角分明的侧脸，喜悦在心底荡漾开。
然而，随着摩天轮缓缓上升，随着城市的灯光将黑暗照亮，一切仿佛都变得有些不对了。
左侧的原野，轩昂伟岸；右侧的安然，光芒万丈。恍然之间，被夹在中间的祝余笙突然意识到自己的卑微与渺小，在他的世界里，她像一株丢失了聪明的、小心翼翼的、不轻易被察觉的狗尾巴草。
明明是三个人的游戏，她却像极了一个彻头彻尾的局外人。
从摩天轮上下来，他们继续往前走。一条窄窄的道路，在黑暗中仿佛没有尽头。路的右边是夜间乐园，左边是一个面积不大的人工湖。而两道围墙之间，有片杂草丛生的被人们遗忘的废弃区域。
走着走着，安然渐渐放慢了步子。她给原野使了个隐秘的眼色，与此同时，下意识抓了抓他的衣袖。她的动作很小，却足以被察觉到。接着，原野率先开口，以内急为缘由离开，要余笙在原地等待。哪料余笙一转身，这才发现安然也不声不响地跟了过去。
月明星稀，倒影成双。
夏夜的蒿草几乎吞没人的膝盖，四周响彻虫鸣与蛙声，树影婆娑。
大约十来分钟的功夫，两人双双钻出丛丛灌木，原野在前面举着手机打光，安然则不自觉地整理着胸前的纽扣。
余笙仿佛察觉到了什么，目光不自觉地在他俩之间辗转。她有一种感觉，安然跟原野的关系，仿佛起了某种微妙的变化。
当晚，祝余笙回到家，她坐在书桌前，将一大摞杂志翻得哗啦啦作响，却还是掩不住心内的彷徨。后来，她干脆打开冰箱，一连喝掉了两罐可乐，她听着弗朗明戈古典吉他，看着Nova Menco的海报，将音量调到最大，双腿还在地板上跟着节拍用力跺着。
兴许是余笙的情感嗅觉过于敏锐，果然，第二天，一切都变得不一样了。安然不再赖着余笙陪她上厕所，也不再拉着她一起去操场的草坪散步。
冥冥之中，安然右侧的位置，被原野全然占据。而夹在他们之间的祝余笙，她的话越来越少，舌头像是被现实冷藏。
在情感夹缝中苦苦挣扎的祝余笙，很容易便陷入了生活的逼仄。不知从什么时候开始，自省变得束手束脚，自欺却屡屡发挥超常。
失望之际，她突然想起文森特·梵高说过的一句话—“I would rather die of passion than of boredom（我宁愿死于激情，也不要无聊透顶）。”
是啊，余笙默默想着，我宁愿昙花一现，也不愿活成一株孤立无援的仙人掌。
祝余笙读《简·爱》《飘》《情人》《茶花女》，读杜拉斯、简·奥斯丁、欧·亨利、维克多·雨果……你们大概知道她是怎样品位的人了吧？可她最爱一个叫米兰·昆德拉的男人，《不能承受的生命之轻》她看了不下十遍，在小学、初中、高中、大学，在图书馆、马桶上、课桌下，以及午夜的席梦思床上……每看一遍，她都要流下眼泪，再用掉大半盒纸巾。
少年爱恋，暗度陈仓。像是开在暗处的花，其中喜悦唯与彼此分享。
然而出人意料的是，安然总擅于令原野感伤，她擅于欲擒故纵，也擅于摆出各种虚与委蛇的姿态。她对临班的男生笑得暧昧，对高一级的学长嘘寒问暖。
一次稀松平常的心碎过后，原野来到祝余笙的公寓楼下，他面色沉重，开着跟上回一模一样的皮卡。
可这次不同，这次是余笙主动打电话给他的。原野为余笙拉开车门，一股腥热的晚风灌进来。她看着他的侧脸，原地顿了顿。这一次，她没去后车厢，兴许是出于安慰，她乖乖坐进副驾。
她主动开口寒暄，说着一些无关痛痒的话，原野不接茬，死死盯住方向盘，保持沉默。
良久，余笙将那只木盒从包里掏出来，原封不动地放到原野的手边。这期间，他背对着她接了一个电话，听那语气，应该是安然打来的。
放下手机，原野用力拧紧眉毛，不等安然开口询问，便一脚踩下油门，发动汽车。
一路上，好几次她都斜着眼角偷偷看向他。他的侧脸有种古希腊雕塑般的立体感，像道貌岸然的纨绔子弟。这令她意欲上前，却又不自觉地保持距离。
开到乐都大街，眼看着天光寸寸散尽。他突然指了指道路尽头的摩天轮，轻轻转了转脑袋：“要去游乐园看夜景吗？”他的笑容很好看，藏着种疲惫、却又经久不遇的温柔。
她看得有些着迷，少顷，点了点头，却又迅速摇了摇头，在原野茫然不解的目光中，她又迟疑着点了点头。
这是祝余笙此生第一次在男生面前犹豫不定，那种感觉，就像炎炎夏日站在剔透的水晶冰柜外，难以选择吃哪个口味的冰激凌。
转眼，毕业季来临。拿到录取通知书那天，在同班的散伙宴席上，原野如刑满释放一般大肆宣布与安然携手余生的消息。这件事像是一艘潜艇入海，令原本平静的海面顿然波澜四起。
而在众人的频频祝福与起哄声中，余笙得知自己落榜的消息。
有天中午，为表示安慰，原野约她在学校后门的川菜馆吃饭。当余笙将最后一块鱼香肉丝扫进胃里的时候，原野突然笑着说道：“你知道么，隔壁班的阿胜暗恋你三年！你真的一点儿都没察觉？”
“没有。”余笙神色平平，将筷子往碗边一摔。
“那我好心提醒，有没有报酬？”
余笙晃了晃脑袋，反唇相讥道：“我谢谢你全家，再免费赠送屁味棒棒糖！”
她接着翻了个动人的白眼儿，嘬了一口淡如白水的招待茶，抬手指了指一旁的服务员：“这个服务员很风骚，感兴趣的话你可以泡一泡她。”
“小心我抽你！”原野扮出一副大奸大恶的样子来。
“嘿嘿，你终于被我激怒了！要知道，我上学的时候可以算得上整个学校唯一考不上大学的毕业生了！我没有选择复读，令校长跟老师同时舒了口气。升学率和平均分都被保住了，再也不用担心被我拉低了。”
没有优异成绩做筹码，祝余笙失去了自己选择未来的权利。没多久，便被家人强行流放去欧洲读书。
原野跟安然去机场送她，一番拥抱告别，一番痛哭流涕。
她的目光死死拽住他转身离去的背影，在心里反复默念着：“你不能消失在我的视野里啊原野，你可是我的生命之光！”
当飞机巨大的翅影划破地平线，余笙坐在机舱里，引擎发出巨大的轰鸣声。原野的眉眼，安然的一颦一笑，操场东南角那棵枝叶繁茂的蔷薇树，还有十七岁那晚霓虹黯淡的游乐场……这一切的一切破碎成一段段希区柯克式或者大卫·芬奇式的蒙太奇，自她的视觉平面一一划过。
她突然觉得鼻头很酸，还有一点点流泪的冲动。于是，她拉下眼罩，将大半张脸牢牢盖住。
从此，前尘旧事，天涯相隔。
原野自小在西北边镇长大，之后考来这座沿海城市上中学、大学，被生活惯性所裹挟，毕业后执意留了下来，忙理想，忙生存，投身于茫茫人海，继续闯荡。
渐渐地，他发现了一件有趣的事。他发现小镇的人们长着一张张稚拙的笑脸，而大城市过客匆匆，人们内心炙热却一贯挂着高贵的冷漠。
可是记忆中的余笙不一样，她好似生来一副笑口常开的明媚模样，擅长用满心热忱抵御世态炎凉。
独自闯荡，生活的苛责令余笙变得无畏又坚强。可在某些夜深人静的时刻，当她在床上辗转反侧的时候，她看着无穷无尽的星空，陷入一种无以名状的忧伤。
兴许真的如博尔赫斯所说的那样：“命运之神没有怜悯之心，上帝的长夜没有尽期。”祝余笙暗暗想着，将手机相册中的照片一张张翻过。
在一个闷热的夏日的夜晚，余笙做了一个遥远的梦。
梦中的他秉持着满身一如往昔的温柔，在街角一丛小叶女贞的旁边，他竟然张开双臂拥抱了她。
余笙没忍住，低低喊了一声—“原野。”
下一秒，画面忽而扭转，安然愤怒的面孔自天外而来。一股强烈的歉疚如同海潮来袭，余笙将原野一把推开，转身冲上马路。在令人眩晕的日光下，在街角夹竹桃的阴影中，安然的真身出现在了车水马龙深处……
一声惊呼，余笙梦醒。
兴许是冲动作祟，她伸手夺过床头柜上的手机，犹豫再三，最终拨通了那串了然于心的电话号码。
“嘟嘟嘟……”等候音配合着余笙毫不自持的心跳。
很快，电话被接了起来。
“喂？”
“……”
“喂？哪位？请说话。”
“……”纵然万语千言，此时此刻却哽在了喉头。
“余笙？余笙……是你吗？”
像是被猜中了心事，余笙提前准备好的措辞被打乱，惊慌之中，她“啪”地将电话挂断。
是我啊，原野，是我，祝余笙。原野……你还好么？
安然与原野的情感生活想必已步入人生的正轨，而这期间，远在异国他乡的祝余笙也心不在焉地爱上过几个人，他们每一个都像他，却又偏偏都不是他。
他们或多或少具备他的特质，他的幽默，他的稳重，他的忠贞不渝，他的偶尔冷漠……
可是爱到最后，通通不了了之。有的是因为性格不合，有的是因为观念相悖，而更多的时候，是余笙先发制人—“对不起，我突然就不喜欢你了，没有原因。恋人肯定没法做了，做不做回朋友，随你的意吧。”
久而久之，在大家的心里，祝余笙成了一个纵情欢场、随波逐流的人。可没有人知道，也没有人关心存留于她心底的那份执念与不渝……
三年之后，余笙大学毕业，联系好工作，回到这座久违的城市。
一下飞机，还没取出托运行李，她便拨通了安然的手机：“我到啦，出来吃饭！”安然很自然地，没有拒绝。
她们约在商圈的一家地中海式餐厅，当然，原野也一道前来。看见余笙的瞬间，他脸上的尴尬稍纵即逝，可他很快整理好思绪，接着走上前来，轻轻拥抱了她。
或许是他的动作太过轻柔，又或者是太久没见，那个浅浅的拥抱，竟然催得她就要落下泪来。
随侍应入座，他们点了酸鱼汤跟海鲜饭。这期间，安然的手机频频亮起，也的确有几个电话打进来。
她迫不及待地避过众人起身去门口接听，留原野在原地点起了烟。
余笙夹了一块鱼肉放入原野碗里，原野抬头说谢谢，目光明明灭灭。余笙心生疑惑，却不好开口询问。要知道，天各一方多年，漫长的分别使他们之间的感情早已回不到最初那般亲密无间。
整个晚餐期间，原野与安然全程无交流，看上去熟悉又陌生。余笙只好撑着副僵硬的笑，讲述自己的经历，讲述异国的天气，为满桌难散的窘境打起了圆场。
其间，当原野问起她的情感经历，她也毫不掩饰地如实招来—
“是没心没肺地爱过几回，只有一个时间最长。他家条件不错，为取悦我还给我开了爱心账户。后来他劈腿了，跟我家邻居，一个美越混血，那女孩儿丰乳肥臀，随意勾勾手指，风骚到月球！”
“分手以后，我可不想感情没了钱还在！我痛定思痛，决定及时行乐，第一步计划就是花光爱心账户里的所有存款！当时我就在想啊，我还没去过沙漠，于是上半年去了趟摩洛哥，下半年准备去海参崴，明年再去趟美洲跟南极，最好能醉生梦死在圣彼得堡，一头倒入满口斯拉夫腔兔女郎怀中，之前过往的细碎片段就不要再想起来了，直接洒在波罗的海就好！”
这番话，余笙讲得行云流水，安然神色冷漠，而坐在对面的原野却听得瞠目结舌。
正餐吃完，还没等甜品端上桌，安然便起身，借口离开。而令余笙感到意外的是，坐在她身旁的原野竟然没有过问。
……
周三，余笙从酒吧回到家，已然临近午夜，她却很是意外地接到了原野的电话。他的声音颓废，写尽了倦怠。
余笙小心翼翼地问着：“发生什么事了吗？是不是心情不好？”
原野停顿了一下，像是隔着话筒深深提了一口气。接着，他故作轻松地说道：“天好热，想吃冰激凌，现在要是有一支冰激凌就好了。”
余笙又问：“安然呢？”
“不知道。”
不知道？模棱两可的答案，像是搪塞，更饱含着深深的无奈。
明明是三更半夜的无理取闹，可在余笙听来，原野的请求就好比小孩子为了糖果撒娇。
她挂了电话，将零钱统统倒出来，冲下楼，在便利店买了一大包火炬甜筒，接着在路边拦了计程车，一路杀到原野家。
当原野拖着满身丧气拉开房门时，祝余笙二话没说，将冰激凌往他怀里一塞。一阵凉意自手掌传入心底，一种稍纵即逝的错觉令原野生生怔在了原地。
“安然呢？回来了吗？”
“我们分手了。”他声色黯然。
这下，换余笙怔在了原地。
回忆当初，早在那位“小清新牌”台湾学长打马而来的时候，安然跟原野一拍两散的结局便已初现端倪。
她去陪学长参加网球比赛，却跟原野说学姐做校报需要帮助；她周末临时推掉他的约会，只为在学长兼职之后陪他多走上一段路；她甚至买了围裙跟食材，亲自下厨，为学长准备慰劳便当……
这一切并非无迹可寻，可每每原野提出质疑，却都被她巧言辩解掉。一直到原野发现她手机中大段大段的暧昧短信，他们爆发了恋爱以来的第一次极度剧烈的争吵。
原野忍不了背叛与欺骗，愤怒之余摔丢了遥控器电池；安然被逼到词穷语匮，一抬手，摔碎了三只茶杯。
战火一旦拉开便很难结束。五次三番的争吵，令彼此山穷水尽、疲惫不堪。可每每说到分开，安然却又苦苦哀求原野留下来……
在沙发上对坐良久，原野也没询问余笙乐不乐意，走进书房，径自拿出笔记本跟录音笔。
他将本子递给她，红着眼，温柔发令：“我来说，你来记！”
安然手足无措，只好茫然地点了点头。
没多久，薄薄的笔记本便被她的“祝式狗爬体”写满，她又拿过录音笔，手忙脚乱地摁下了开机键。
他道尽了与安然之间的甜蜜过往，就连互相喂饭的细节都没有放过。可这在余笙听来，如同芒刺扎心。
经过好几次回旋式叙述之后，原野终于停了下来。
“这是收集分手证据？”余笙小心翼翼地问道。
“不算。不过我还会再找你的！”他伸手摸了摸她的脑袋，送她出家门。余笙透过自己的头皮，感受到他的手大而温暖，几乎能够融化她所有的脑细胞。
“照顾好自己。”她轻声说道。
而祝余笙没有想到的是，她前脚出门，原野后脚便毅然决然地将本子跟录音笔扔进了垃圾桶。
送走余笙的原野，颓然拉开一罐啤酒，就着黑漆漆的夜空，坐在高高的窗台上。
兴许是情势所迫，原野突然间顿悟，原来有一些从始至终被认为坚不可摧的事物，也会在某个寂静的时刻轰然倒塌。曾经的收获、曾经的付出，记忆竟毫无怜悯地将它们全部扫除，所有的反抗统统被宣告无效，残存一个冰冷的事实—万念俱灰。
整晚的焦躁难耐，令他辗转反侧。睡不着，干脆从床上跳下来，他从冰箱拿出一支火炬甜筒，剥掉塑料包装，露出冰山般的奶油雪峰。
一口气吃掉三支，普普通通的冰激凌，却被原野吃出了一种说不清道不明的异样感触。不知不觉中，祝余笙笑嘻嘻的面孔浮现在黑暗深处。兴许是甜筒吃了太多，他周身一颤……
两个多小时之后，原野从机场归来，抱着一捆花回到家。祝余笙抱着他哭了很久，说他已经好几年没给她买过花了。
在一起的这些年，他们一同体味过甜蜜，也误闯过太多困境，感情可谓不深不浅。然而，一旦生活开始顺风顺水，激情跟誓言也就难免归于平淡。
若时间就这么一天天过去，你不会觉得它形如白驹。反倒是站在某个时间的节点，因为某个事件的发生，令你不得不回头去看的时候，朋友的离开，亲人的撒手人寰……蓦然回首，这才发觉岁月忽已老。