一大早林文芳和陆永飞就起了, 先出发去大伯家帮忙。
陆苗在家里等她的堂妹和堂姐，她们先前主动打电话给她，约她一起逛街。
过节总是叫人兴奋的，陆苗穿上鲜艳的大红衣裳，给自己扎了个精神的丸子头。
趁堂姐她们还没来，她带着年糖年饼，去隔壁的江皓月家串门。
门没敲几下就开了。
“小江小江，新年好啊。”她晃了晃手里的礼盒，表情喜气洋洋的。
比起她这一身“节日装束”，江皓月看上去日常得多。
最简单的白毛衣，灰裤子，他连义肢都没有戴，看样子是没打算出门。
江义很年轻的时候就跟家里断了往来，每年的“过春节”对于江皓月，不过是他和他爸在家里稍微吃得丰盛一点，再没有别的特殊了。
“新年好。”他回了个笑容。
装扮得红艳艳的小少女往门外一站，跟放了个福娃在这儿似的，冷清的家门瞬间有了些人气。
“今天过节呀，不穿喜庆一点的衣服吗？”陆苗看着他问。
她转了个圈，给他瞧瞧自己这一身。她难得穿裙子，自认为挺漂亮的。
“衣服没用，要想喜庆的话，得跟你一样，在头顶安个小啾啾。”
江皓月抬手，拍了拍自己的后脑勺。
“喂！你真讨厌！”
陆苗知道自己被笑话了，难为情地遮住自己头顶的小丸子：“哼，你知道这个多难扎吗？我一早起来绑了半天的，你还嫌不好看。”
他静静望着她，眸中一派温柔。
“我没说不好看。”
“很可爱。”他说。
放下挡小丸子的手，陆苗别扭地移开视线，低头看向自己脚尖，开心的嘴角又偷偷上扬了许多。
“我回来的时候，我们一起放烟火吧。我买了仙女棒，不带去大伯家了，留着晚上回来我们一起放。”
说完，想起面前这个人嘴有多坏，她凶巴巴地补了一句：“你不许嘲笑我放烟花幼稚！”
“嗯，知道了，我们放烟花。”
江皓月弯着眼，咬字轻轻的。
“我等你回家。”
出门时，陆苗惦记着聪聪，去鸡棚看了一眼。
意外的是，它不在那儿。
楼里的人养鸡纯粹是养着当储备粮的，因为过春节，鸡棚里的鸡少了好几只。
望着空出了大半的鸡棚，陆苗心里忽然涌起一种太不好的感觉。
不过，即便是别人家过节杀鸡，聪聪被不小心抓走，基本是不可能的。陆苗养它已经好多年，邻里的大家都是知道的。
小姑娘失魂落魄地在鸡棚外站了许久，三楼的徐伯伯下来抓鸡，正好撞见她。
“伯伯，你有看见我养的聪聪吗？它不在棚里，真奇怪，我家聪聪是不会乱跑的！”
“你问你家的母鸡啊？早上我看到你爸爸把它带走了。”
徐伯伯的话让陆苗放下心了。
她就想着，聪聪不会无缘无故变没的，原来是她爸爸带它去看病了。
……
春节是一年一度的，大家族团聚的时刻。
陆苗和自己的堂姐妹也一年没见了，逛街时几人手挽着手，有说不完的话。
她们一路讲到大伯家，嘴都没停过。
还没到饭点，小辈跟小辈挤作一堆，在客厅叽叽喳喳地玩闹。
而大人们挤在厨房里准备饭菜，热热闹闹话着家常。
林文芳和二嫂子一起包饺子。厨房太挤了，没地摆饺子，于是她们把桌子挪到客厅的角落。一边看着孩子们，一边手中忙活。
陆苗见到她妈妈，想起聪聪被带走看病的事，于是打算过去问问她。
她走近的时候，二伯母正在跟她妈妈讲话。
两人的声音刻意压低了，神神秘秘的，谈的话题大概不太愉悦，她俩的表情略显紧绷。
陆苗拉长耳朵听了听，只听见几个词——“女人”、“狐狸精”，“勾勾搭搭”什么的。
“妈，妈？”
她在林文芳背后叫了好几声，她们都没有反应过来。
“妈！你们在聊什么啊？”搭上妈妈的肩，陆苗插到两人中间去听。
林文芳被陆苗吓了一跳，拿手肘碰了碰她二嫂子： “别说了，孩子来了。”
二嫂子点点头，利落地收尾：“弟妹你别多想，我也只是听说的，你自己留心点。”
“什么听说的呀，有什么事吗？我也要听。”小八婆陆苗迫不及待想参与一下她们。
“哎呀，没事儿，”二嫂子是个人精，不动声色地把话题揭过去了：“苗苗，怎么不跟你堂姐堂妹她们玩啊？是不是饿了？”
经她这么一提，陆苗确实感觉肚子空空的：“是有一点儿，我们快开饭了吗？”
“快啦，”林文芳努了努唇，示意她动身帮忙：“你把包好的这盘饺子端到厨房，我们手里这些再包完，就差不多了。”
陆苗应了声“好”，乖乖照做。
端着饺子进到厨房，她闻到阵阵菜肴的香味袭来。
“炖的汤好香啊，锅里炒的菜也香，”她使劲嗅着，感叹道：“到处都是香喷喷的。”
大人笑着说：“是呀，今晚可多好吃的了。”
再回到堂姐妹中间，陆苗已是满脑子被食物填满，根本无心玩闹了。
好不容易熬到饭点，一家人全部聚齐。
陆永飞负责出门买的饮料和酒，女儿和妻子爱喝的橙汁，他特意单独买了两罐。
面对丰盛的团圆饭，抱着属于自己的橙汁，陆苗动起筷子，心中充实地觉着——我是世界上最幸福的人。
“苗苗，碗给我，给你装一碗鸡汤喝。”
大伯站起身，为坐在边边角角的孩子们服务。
“谢谢大伯。”陆苗递上自己的汤碗。
“这汤炖了一天，放的全是好料。”
铁勺往大锅中一搅，底下红枣枸杞香菇之类的配料丰富极了，浓郁的鸡汤香气四溢。
大伯特别挑选了几块上好的鸡肉，盛进陆苗的碗里。
她拿起汤勺，尝了口汤，确实炖得恰到好处。
桌上的人们纷纷对大伯的手艺赞不绝口。
“这鸡汤的味道真是不一样。”
“我尝着比饭店做的还好，太入味了。”
大伯乐呵呵地自谦：“我做鸡汤又没什么技巧，得亏原料好，是老三他们拿来的老母鸡。他们家养好几年了，毕竟是家养的，自个儿喂的，你们说跟外面卖的味道能一样吗？”
本来高高兴兴喝汤的陆苗，脸色刷地变白了。
她握着汤勺，拨了拨碗里的鸡肉块，她张了张嘴，想要说些什么。
“哈哈，那是，不是我吹，你们大伙儿也就借着这次过年的福气，能吃到这等美味了。”
陆永飞端起酒杯敬大家：“新年快乐，趁热吃啊。”
桌下的拳紧了紧。陆苗深深吸一口气，忍了又忍，将自己想说的话咽了下去。
大年三十，家中气氛其乐融融。
电视播着联欢晚会，屏幕里的人们载歌载舞。
一桌子的亲戚们聊着天，你一句我一句的，场子始终是热的。
即便是，陆苗没有说话，一直呆滞地低头扒饭，也不显得突兀。
谁会注意得到她呢？
那碗鸡汤，她远远放着，放到凉了……
之后，她一口都没再碰过，一眼都没再看过。
☆、34.成长
年夜饭吃得差不多了, 一圈亲戚喝下来, 陆永飞已经醉得七七八八。
大伙给他换上比较好入喉的啤酒, 说是让他“漱漱口”，于是陆永飞继续跟人拼啤酒。
林文芳想拦住他，陆永飞顶着一张酡红的脸, 硬说自己心里有数，他完全没事。
“过年嘛, 难得开心一下。”
叹了口气，林文芳帮忙她的嫂子弟媳一起去收拾桌上的碗筷，完成后续的洗碗打扫。
一直喝到快十一点, 男人们的酒桌才终于恋恋不舍地散场。
没吃完的饭菜还剩下很多, 倒掉可惜，所以每家分着一些, 打包回去。精明的林文芳特意多拿了, 打算把它们分给隔壁的小江家。
一家三口从大伯家出来，走到马路拦的士。
林文芳负责扶醉醺醺的陆永飞，陆苗拎着大包小包跟在后边。
大年三十, 路上难拦到车。
陆永飞支持不住, 歪倒在树旁吐了一回。
这样干等下去不是办法, 林文芳交代陆苗：“你先看着你爸，我去前面看看有没有的士。”
陆苗冲她点点头。
附近有人放鞭炮，大过年的, 街上也是热热闹闹。
陆苗站在她爸爸身边, 盯着车水马龙的街道发呆。
这个晚上, 她沉默得过分。不过她家的两个大人要忙他们的事，无暇顾及到她。
“苗苗？”
吐过之后，陆永飞好像暂时恢复了一丝清明，迷迷瞪瞪地喊她。
陆苗朝他投去一个轻飘飘的眼神。
“你不开心吗？你是不是怪爸爸啊？因为鸡？”他一说话，嘴里的酒气扑鼻。
陆苗知道他醉了，没有打算跟他进行对话。
“女儿，你不跟爸爸说话了？我杀鸡前先问老徐了，那个不吃饭毛病是，我们家的母鸡太老了……”
陆永飞大着舌头，说一句，要顿三下。
“既然没得治……嘿嘿，喝上一口鲜汤，也算是、物尽其用？”
说完，他觉得自己的话很幽默似的，哈哈地乐了几声。
“没什么难过的，女儿！鸡汤不是、不是很好吃吗，母鸡跟我们……”
说着说着好像又要呕，他缓了缓，才把话说完：“跟我们融为一体啊！母鸡，很棒，味道很棒。”
陆苗憋了又憋，把想要说的话，再一次地按了下去。
陆永飞已经醉得不省人事，嘴里说的全是胡话。
待他们上到的士，他抱着林文芳，开始肉麻地喊她：“文文，文文。”
喊了没两句，竟然把他自己给喊哭了。
一个中年男人一把鼻涕一把泪地哀嚎着，活脱脱像是找不到玩具的孩子。
任林文芳怎么推他，他都醒不过来。
陆苗坐在副驾驶，默默地堵上了耳朵。
这是她十五年来，过得最糟糕的一个年，她只想快点回家，躲进自己房间里。
她也的确这么做了。
一回到家，陆苗就冲进房间，把自己的房门落了锁。
“陆苗，”没过几秒，林文芳就在外面喊她了：“你把我们打包的那些吃的东西拿去给小江。”
埋在枕头里的脑袋猛地抬起，陆苗声音尖细地嚷道：“吃的吃的！吃的有那么重要吗！”
手头的事一大堆，女儿还这么不听话，林文芳对她也没好气：“鬼吼鬼叫什么啊？你这孩子一点儿都指望不上，叫你做事跟逼你上吊一样。”
她骂骂咧咧的，声音逐渐远去，大概是自己提着东西去隔壁了。
“新年了，你又长了一岁，到底要什么时候才能学会懂事？书不会读，人不会做，偏偏脾气还挺大，都怪你爸惯着你，惯成现在这幅德行……”
她妈妈完全没有意识到此前陆苗的难过，她以为她在偷懒；她已经完全忘记，年夜饭的餐桌上有一只老母鸡，它是陆苗养了好多年的，那只鸡。
为什么她没法意识到呢？
难道这是再正常不过的一件事吗？
因为它是一只鸡，所以它永远只能被归类为食物，被吃掉是它的宿命；所以她的悲痛，对于“食物”死亡的悲痛，是无法被理解的。
陆苗情不自禁感到困惑：究竟奇怪的是她的父母，还是她？
脑子浑浑噩噩地躺了半小时。午夜十二点，外头在跨年倒计时的呼声后，放起了震天响的鞭炮。
陆苗从床上跳起，她突然想起，她妈妈打包回家的食物里，有一份鸡汤。
风风火火地跑到隔壁，她急得连拖鞋都没穿。
江皓月开门开得依旧很快。
他穿着大衣，显然是提前做好了出门的准备。
“来找我放烟花？”
他先是笑着的，视线扫到她的脚，眉头一下子皱起。
“没穿鞋。”
没有回复他的话，陆苗和江皓月处在两个频道。
“你吃了我妈打包的东西吗？”
她直接进了门，目光迫切地搜寻着打包盒。
他马上感觉到她的情绪不对：“你怎么了？”
“我妈打包了鸡汤你有看到吗？”
陆苗的肩膀在发抖，她焦急地四处看来看去，神情无措极了。
“我看到了。”江皓月按住她的肩，试图让她平静下来。
她看着他的眼睛，极力调整自己的呼吸，仿佛下一秒就会发疯。
她问：“你吃了吗？”
他安静地回望她，摇摇头。
万幸，陆苗获救了。
她唇边绽出一个小小的笑容，喜不自禁地牵住江皓月的手，轻轻地晃了起来。
“太好了，你没有吃。你不准吃，你不准吃啊。”
重复了两遍之后，话音落定，陆苗脸上的笑意，瞬间褪得一干二净。
“那肉是……”
她颤着声音，说完那四个字，小脸一皱，忽然泣不成声。
“那是聪聪。”
——不是“母鸡”，那是“聪聪”啊。
——它被取名字了，它跟别的鸡不同。
聪聪陪着她，他们在一起，好多好多年了。
它老了，生病了。
它被杀死了。
可它是……
它是她的宠物。
它是，她的朋友。
江皓月费劲地撑住陆苗，她擦着眼里不断流出的泪，哭倒在他臂弯。
“我喝了那汤，咬了一口肉。”
她跺着脚，声音哭得支离破碎，喉咙里传出一声声的干呕。
“我把肉吞下去了。”
外面的人间在庆贺新一年的到来，鞭炮、烟火，铺天盖地的噼啪声。
那些声音落在只有他俩的小小房间里，犹如轰炸，犹如爆裂，令人感到刺骨的疼痛。
在小朋友还是小朋友的时候，他们给自己搭出一栋童话城堡，用纯真的童心作为堡垒。