第十一章 想念
曼达：“我真的很想念你，有时候看到你经过人群真想直接走过去同你打个招呼，告诉你我真的很想同你说说话，自己一个人实在是太孤单了。可是我不能，因为我知道你不愿意见到我，对吧？为什么呢？怕勾起那些见不得光的往事呢？还是怕我打扰你的幸福？但是没关系，见不到你也可以见到苏见奥，我努力地在他的身上找到你的气息——虽然只有一点点，但其实也已经足够了。”
远远望过去，群星影院就如同一个老人一般，佝偻、残破、陈旧、且安详。它虽然比周围的建筑物都矮了一半，但因为经历了太多的人与事，所以反而显得可靠。影院门口挂着一个牌子，是那时流行的字体，一笔一划都像剑一般，旁边画着大小不一的金色五角星。
曼达有时候惊讶于它的生命力，可是每每看到它还在，却格外的安心。
她走到售票窗口，将钱递了进去说：“您好，两张下一场的门票。”
售票员也是一个老人，他从小窗口向外探了探道：“你好久没来了。”
“是啊，有三年了。”
“三年多了，三年四个月。”老人递上票，微笑着说：“漂亮的女孩子总容易令人难忘，我记得很清常”
曼达温和地向他笑了笑，此刻她的表情美好又温暖。身后的见奥忍不住问：“你以前经常来这里吗？”
“平均一星期一次。”曼达将一张票给他，又说：“你第一次跟踪我不是也从这里开始吗？所以你应该更清楚才对。”
见奥皱了皱眉，隔一会儿才说：“我并没有跟踪你的打算，只是那一天刚好在这里看到你。”
“是吗？那么到底是为什么而跟踪我？”
见奥别转过面孔，并不回答她。
没多久开始剪票，他们一前一后地走进去，影院内照例没什么客人，几对情侣分别坐到各个方向的角落里。曼达直接到第一排正中央的位置坐了下来，见奥觉得奇怪，这里虽然距离屏幕最近，却不是最佳角度，试想一整个小时都仰着脖子该有多辛苦。可是他什么也没问，只是随着她坐在旁边的位置。
“是这一边。”曼达拍了拍她的左侧道：“她总是坐在我的左边。”
见奥又皱起眉来，但最终还是在她左边坐了下去。
这次看电影与其说是约会，倒不如说见奥是半强迫性地跟来的。下午他正在图书馆里查阅资料，突然周围有轻微的骚动声。他本来对这种事情并无兴趣，谁知道一个人却站到他面前来。他抬起头，看到江曼达。这次是珍珠白的裙子，蓬松的大袖子，上面绣着颜色艳丽的碎花，领口有蝴蝶结，仿佛中世纪的欧洲公主装扮。为了避免高跟鞋发出太大的声响，她干脆光着脚，用手提着鞋子走进来——那鞋子也印着同种颜色的碎花。
再不懂得穿衣，他也知道皮肤颜色深的人应该穿深色衣服，这样才显得白皙。但他从未见过曼达穿深色衣服，她就像是故意跟什么东西作对一样，偏偏挑那种艳丽的颜色。
然而她穿上却又有一种意想不到的韵味。
见奥默默地看了她一会儿，少倾低下头去继续翻看眼前的资料。他并不打算理她，她却兀自在他对面坐下来说：“陪我去看场电影吧。”
她的声音里夹杂着难以消除的悲伤成分，见奥置知不理，算一直坐在那里。经过他们身边的人都忍不住停下来看着，再背转过身去小声议论。
再这样下去也不是办法，他干脆收起书本道：“走吧。”
算起身跟在他后面。
那一天他能感觉到她的悲伤，那种悲伤如果有颜色的话一定是灰色，如果有气味那么便是苦味，如果非要用什么来形容，那也许就是深秋时绵绵不断的细雨，凉凉的、丝丝入扣的、带着哀愁的味道。
假如换作别人，连见奥这样的也会忍不住会问发生了什么。但她是江曼达，所以他什么也没问。
电影开场，这一天播放的是《剪刀手爱德华》，见奥曾经听早纪提起过，但一直没有机会看，这一次索性认真地盯着屏幕。电影很有趣，虽然充满了歌特味，内容却却更像童话。没多久见奥就入了迷。早纪有一天会不会成为那样的科学怪人？他想，然后忍不住笑了起来。
曼达看了看他说：“她跟你一样，看电影的时候也会笑。”
见奥有些不耐烦起来，他问：“那个他到底是谁？”
曼达还未张口，见奥口袋里的手机突然亮了起来。他特意把手机调成了静音，就怕别人有事找不到他。这时他看了看号码，是叶君凉。他犹豫了一下，最终还是接厅，君凉的声音从另一侧传了过来：“见奥，你妈妈突然高血压…”
“什么？”见奥赫然站起，二话不说就跑了出去。
曼达怔怔的，好久后才失落地低下头去。
那一刻她觉得很孤独很孤独，就像一个过了气的明星，曾经每个人都瞻仰她、爱慕她，然而在她没有戏码可以上演的时候，所有人都将她遗忘了。早纪…为什么你要丢下我一个人呢？
她抬起头来，不出声地盯着屏幕。这时有人在见奥刚才的位置上坐了下来，那个人轻轻地说：“果然是你。”
曼达不相信自己的耳朵。
她转过头去，看到那个总是微笑着的、短头发的、皮肤白皙的、乖巧的早纪。
她无法不相信自己的眼睛，愣了愣，咧开嘴笑了起来。
两个女生静静地看着对方，久别重逢，真的只有三年未见吗？感觉上真像是千年。曼达很想伸出手去拥抱她，但她努力地压抑着，故作平静地打量着她道：“你胖了呢。”
“不能纵向发展，只能横向。”早纪也笑，她的语气就像是她们昨天才见过一般，没有丝毫的冲动。
音像里传来电影的对白：“Hug me！”
“I can't。”
抱抱我。
我不能。
这句对白太过应景，甚至显得做作。但对她们而言却是恰好的时间、恰好的地点、几近残酷的内心独白。
好久之后曼达才开口问：“还好吗？”
“不算坏，你呢？”
“不算很好，”曼达叹了口气，心里有一肚子的心事，却不知道该怎么讲。比如你不在的时候我很孤单，比如很想念你，比如我不快乐…但最后她只是说：“我母亲走投无路，回到父亲身边去了，他们准备再次结婚。”
“这应该是好事。”早纪的回应很平淡，很多事情她从别人口中已经听说过。
“可是我同她相处不来，那个家现在属于她了，我每次回去都觉得陌生。”曼达低下头去。
早纪不出声，但是她将手放在了她的手背上，这已经是最大的安慰。
“所以我只好出来念书，”曼达继续说：“在圣青学院，大学城的最内侧，打车也要二十分钟才能到见奥的学校。”
早纪这才转过头看着她问：“为什么纠缠他？”
“纠缠？还不至于。”曼达扬了扬嘴角，露出一贯的自嘲式笑容说：“我只是嫉妒他。”
“为什么？”
“因为他能跟你在一起。”
早纪听到这话笑了起来：“当初明明是你不联系我，现在却要去嫉妒他。”
“你话说得那么清楚，我也不能装傻。你想要去过新的生活，我怎么好再去打扰你？再说，我找你能做什么呢？聊天么？”曼达忽然委屈起来。
“一起看一场电影啊，为什么我们不能像其他女孩子一样呢？”
“如果只是看电影，你我身边都不缺这样的人吧？”
的确是，她们想要交朋友都是太简单不过的事。但为什么没有这么做呢？
虽然不愿承认，但她们都很清楚，有一个位置，是始终留给彼此的。
静了一会儿，早纪问：“那么现在你打算怎么办呢？想要把他从我身边抢走吗？还是把我从他身边抢走？”
“说不定可以两个都抢过来，嘿，至少他是英俊的。”曼达厚颜无耻地笑了起来。
早纪转过头去盯着屏幕，十分平静地说：“他不会喜欢你的。”
“对自己这么有信心？”
“是。”
“我虽然没有恋爱过，却也清楚自己的实力的。”曼达说。
“那么，”早纪看着她道：“试试看。”
时光仿佛退回到从前，她们比赛去偷一样东西，看谁速度最快。她们用这种方式提高自己的技巧，结果才会变成高手中的高手。这一次恐怕也没有区别，只不过目的变了，这一次要抢的和偷的，是一颗心。
曼达问：“如果我成功了呢？”
早纪微笑：“能够被抢走的爱人，大概也是不值得去爱的。”
电影散场，她们又互相看了一会儿对方。这时早纪的手机响了起来，她打开来看了看，眉毛微微皱起道：“见奥的母亲病了。”
曼达意外地说：“我还以为刚才的电话是你的把戏。”
“不，我对他从没有用过阴谋。”她慌忙站起来说：“我要先走了，再见。”
跑出去冉，又退回来，从包里拿出一枚象棋郑重其事地说：“那么，游戏开始了。”
曼达接过那枚象棋，就像一个开关一般，“嗒”地一声，过去与未来相连接，就仿佛中间的这三年消失了，她们从未分开过。忽然之间曼达所有的烦恼都没了踪影。母亲也好父亲也好，劳斯莱斯也好钢琴也好，二次结婚也好去欧洲度蜜月也好，这时候都与她没了关系。
这时候她的世界里只剩下自己与早纪。嘿，游戏！
她笑了起来。
见奥的母亲因抢救及时，此刻已经脱离了危险。君凉在走廊里小声地讲述着适才发生的一切：“我爸爸临时加班，妈妈又做好了饭，就叫她上来一起吃，谁知吃到一半忽然倒下去，妈妈都快吓坏了…”
君凉的父母分别从另一头走过来，叶伯伯伸过一只手搭在见奥的肩膀上安慰他：“放心吧，她会好起来的。”
见奥自责地咬了咬嘴唇，叶母也劝他：“别太在意，这又不是你的错，你读书辛苦，没空回来也是应该的…”说到一半不说了，仿佛自己也明白这更像是数落见奥的不是，于是换了话题：“再坚持几年就毕业了，到时候好好伺候你妈妈。”
见奥点点头道：“谢谢你们，你们忙了一个下午也该累了，快回家休息吧，这里有我。”
他即使是在讲礼貌的时刻，语气也像是刚从冰箱里拿出来一般。好在叶家三口对他足够了解，这时也不计较，交代了一些什么便走开了。见奥独自坐在长廊的椅子上，母亲还未醒，他看着门内的母亲，明明才四十多岁，但此刻看上去仿佛已有六十。
单亲究竟有多辛苦，只有当事人才能够明白。
黄昏之后便是夜，窗外亮起了万家灯火。见奥怔怔地站在窗前一言不发，医院里的职工已经下班，顷刻间走廊里静成一团，像是被什么人按下了消音键。这时电梯门打开，一个身影从里面走出来，见奥望过去，看到早纪。
她手中提着纸装的便当，见到他便递过去道：“先吃一点东西。”
他摇摇头，没有胃口。
早纪抬起头来仔细打量他，看到他的眼神一如既往，心便放了下来。他不是那种回慌乱的人，哪怕天塌下来，他也会保持着冷静与镇定。
“父亲在的时候，我一直觉得母亲很贤惠。”见奥轻轻地说。
早纪转过头望着他。
“等父亲走了，我又觉得她太脆弱，根本不像一个成年人。”见奥问：“有这种想法是不是很过分？”
早纪并不回答，巳任何人都清楚，成年人有时候甚至不如少年。
“我一直想变成那种很坚强的人，临危不乱的那一种。现在却发现这样会很冷血，真是不知道该怎么办才好。”
“这也没什么不好，”早纪说：“是时代让我们长了一颗石头般的心。”
见奥问她：“你呢？你好像很少提起你的父母。”
早纪叹了口气，轻轻说：“他们并不喜欢我。听妈妈说我的出生根本就是意外，他们两个人都没有要孩子的打算。所以我出生后他们只当是家里多了个人，此外再也不肯付出一丁点儿感情。小时候我很努力地去讨好他们，然而再努力也没有一点收获。高中毕业后我想，就算了吧，反正已经成年了，不再需要那种情感。”
她回忆起拿到录取通知书的那一天，母亲正襟危坐地等在家里，在开门的那一刻一看到她的表情就明白了，顿时脸色难看起来。早纪望着她，收敛起了所有的笑容，咬着嘴唇一言不发。
“今天新闻上说大学生的失业率越来越高，读读读，读了这么多年连个工作都找不到，你说气人不气人？”母亲指桑骂槐地说：“按说十几岁的孩子都应该出来工作才是，赚多赚少都是钱。大学的学费那么高，又要吃又要住，让父母怎么吃得消？”
早纪低声说：“我会想办法自己去赚学费…”
“什么？你能有什么办法？再说，养活你这么多年又不是让你吃饱肚子就行，我跟你爸都这么大年纪了…”
正说着，父亲推门进来，身上带着浓重的酒气，晃悠悠地倒在沙发上去。母亲的气立刻撒到他身上去：“你就知道喝酒！这么大的人了连个工作都没有，真是什么样的人生什么样的种！”
“你**的有完没完！”父亲跳了起来：“再不闭嘴老子抽死你！”
“你抽啊！抽啊！抽不死我你就不算是男人，我正好不想活了呢！”母亲不甘示弱，父亲趁着酒劲，二话不说一个巴掌掴过去。早纪连忙上前阻拦：“别打了，别打了！”
父亲一把将她甩出去：“滚！你这个赔钱货！”
早纪被甩到墙角，脑袋撞到桌腿，顿时鲜血流出来，生生的疼。
而那边的两个人事不关己一般，该打还是打，该骂继续骂。尖叫声咒骂声混成一团，早纪捂着额角，忽然对一切都失去了信心。什么亲情什么母爱，什么血浓于水什么亲生骨肉，到头来都抵不过血淋淋的生活。她把什么都想通了，这才站起来拍拍身上的灰尘，平静地走出门去，在离家很远的地方给皙打电话：“高考结束了。”
“所以？”
“派工作给我吧，什么都好。”早纪努力平静，声音却已经开始颤抖。
皙仿佛有所察觉，只说了一句“等我电话”，便挂了。
早纪握着手机站在桥上看着汩汩的河水，心里想起小时候看过的一个故事，一个少年幼时偷了邻居家的针，被母亲知道，母亲不仅不责骂，反而极力地维护他。若干年后少年因盗窃被判了绞刑，临终前最后一个愿望便是与母亲讲话。法官同意了，母亲哭泣地走上前去，小偷凑到她的耳边，什么都没有说，却是咬掉了她的耳朵。
他恨她，因为当年她没有制止他的恶性。
而到了二十一世纪，自己的母亲却将自己逼上一条不归路。
爱与不爱，均是罪恶的起源。早纪怔怔地流下眼泪来，身后有车鸣声响起，早纪擦干了眼泪回头，看到皙的车子正停在自己面前。她没有丝毫地踟躇就上了车，洁白的裙子上沾着污迹，额上鲜血与头发粘在一起，狼狈不堪。皙挑起一根眉毛好奇地打量她，她却说：“麻烦先在学校附近租一间房子给我。”
“好。”
皙踩动油门，车向全驶去。早纪从头至尾都没有回过头，心里尚存的一丝希望渐渐熄灭，抽搐着，化作一缕烟尘。她对自己说：不能回头，因为从此已再无退路可走。
一开始都是那样，他们不爱她，先是害怕，然后自责，竭尽全力地讨好亦不奏效，时间久了，干脆就放弃了。
见奥默不作声地听着，他想起上次化学比赛时的爆炸，那时他们就没有在医院里出现过。一开始还很好奇，后来想想，也猜到了大概。
贫穷的人往往连生活都顾不上，哪有精力去说什么感情？
即使是最重要的亲情。
早纪继续说：“现在这样也挺好，他们有他们的生活，我有我的。有多余的钱就给他们，也算是偿还了他们当初在我身上付出的。”
见奥点了点头，又伸出手把她缆入怀中。早纪将头倚在他的肩膀上，闭上眼睛深深地呼吸。真好，遇到了他，从此再苦都有人与自己分担，这实在是莫大的幸运。
这时病房内传出声响，是母亲醒了。见奥松开她说：“你先回去吧，我自己在这里就好。”
早纪点点头：“明早再来看你。”
见奥的母亲生病时，见奥和早纪轮流照看病人，有时候君凉也一起来帮忙，所以并不算辛苦。见奥的母亲是典型的旧式妇女，思想保守，却无限制地宠爱儿子，以他的喜为喜，以他的悲委。她对待早纪的态度俨然未来的儿媳妇，常常对她说：“见奥这孩子小的时候很调皮，动不动就搅得家里不得安模自从他爸爸去世后就像变了一个人，话也不说，也不笑，怪是怪了点儿，但心是好的…”
早纪微微一笑，帮她把被子盖好。
“唉，一恍就这么大了，刚生下他的时候才六斤多一点儿，别人都说不好养，没想到一眨眼就到了成家立业的时候了，我现在就盼着能早点抱孙子，这样将来下去了，也好向他爸爸交代。”她感喟着，意味深长按了按早纪的手背。
说起来见奥的母亲也并不老，五十岁不到，却不知怎么的，像八十岁老翁一般罗嗦。早纪不擅与长辈打交道，栈知怎么办，君凉忽然敲了敲门。早纪回过头去，大概刚才的对话被她听到了，只见她整张脸红成一团，表情十分窘迫。早纪知道这几年她始终都喜欢着见奥，于是走过去接过她手中的饭盒小声说：“老人都喜欢抱孙子噢？”
君凉只是尴尬地笑了笑。
贷奥的母亲睡了，君凉才轻轻说：“见奥是真心喜欢你的。”
早纪转过头去望着她，颂续说：“我跟他一起长大，说实话，可能比你更了解他，我能看出来他喜欢你喜欢得发疯。认识你之前他一直活在悲痛之中，而你出现了之后，他像是忘了所有的不快，变得开朗活泼起来。作为好友我为他感到高兴，所以——”君凉转过头来，握住早纪的手道：“请你好好地对他。”
早纪怔了怔，目光落到她的手上，那是一双表情丰富的手，上面写着羡慕、不甘、无奈与祝福。想到几个小时前跟曼达的约定，早纪忽然觉得愧对了这双手。但她还是微笑着抬起头：“哎呦你们都好偏心，我身为一个女孩子，明明应该是他照顾我才对，真是不公平！”
她佯装不满，君凉几乎破涕为笑，眼泪硬生生地被收了回去。
傍晚散步时早纪把这些话说给见奥听了，见奥也笑：“那么，你准备怎么好好地待我呢？”
早纪侧过头去斜睨道：“嗳，你不要欺负我娘家没人！我对你还不够好吗？”
“不够。”
“那怎样才够？”
“跟我结婚，回家专心生小孩。”见奥忽然像个孩子似的霸道。
“学也不上了？”
“不上了。”