她以寻他为名找到拔也伽假意通敌，要求是攻破晋城后救出自己的父亲，拔也伽毫不怀疑地答应。她发现许万里寻来的身影，躲到山洞之中，假装相遇。她又模仿他的笔迹和突厥传递书信，告诉拔也伽晋军军资的运送路途而获取拔也伽的信任后，拿到突厥的作战计划又转而传递给皇帝，令安王在千钧一发的时候赶来，不仅抢了许万里的战功，甚至给他扣上奸细之名。
皇帝不能在琅玡关内对他出手，所以利用谢辞疆将他引回京城，请君入瓮。
一切只是一场骗局，她说为了救出家人，她什么都愿意做。她做的不是通敌突厥，而是置他于死地。
她想，他算什么呢。
天牢光线晦暗，他在阴影中抬头，并不能看清此刻的表情，她只是听见轻轻的、带笑的，犹如冬月冰雪的嗓音响起。
“辞疆，你爱过我吗？”
她蹲下身来，就和他隔着一扇牢门，声音是那样无情：“从未。”
她早已不是当初那个纯澈的姑娘了。
五日之后，许万里通敌的文书被昭告天下，在他的书房不仅有与突厥将领拔也伽的书信往来，还有彼此的信物坐实他通敌之罪。若不是安王及时赶到，突厥的铁骑便踏过了琅玡关。天下哗然。
谢家查明陷害真相，虽被释放，谢真却因此事再无心朝政，告老还乡，携一家离京。皇帝收回兵权，又打压了谢真在朝廷上的势力，所谓皆大欢喜。
那个叛国的将军，他会如何死去，已无人在意了。
谢家离京的前一天，谢辞疆只身入宫，面见了皇帝。没有人知道他们说了些什么，只是当她离开时，望着头顶那轮荒寒的月，露出了释怀的笑容。
尾声
茶舍一时静寂无声，他像是有千言万语，却一句话都说不出来，只是看着水波荡漾的茶盏眉头越皱越紧。
已变为清澈之水的茶盏仍有画面继续展现。
是那样荒寒的一个夜，说从未爱过他的女子跪在皇帝的脚下，不住地磕头求情，求皇帝放他一条生路。
她说，如今许万里名声已臭，所有人都认为他是卖国通敌的罪人，兵权已被收回，他的生死已不重要，只要放他安然离开，那些她与皇帝来往如何陷害许万里的书信她会立即销毁。一旦许万里死去，书信就会被她早已安排的人公之于众。
她果然还是为他留了一条后路。
若书信流出，皇室对许万里所做的陷害之事便会暴露，届时的局面势必难以处理。就算皇帝心有不甘，也只能按照她的要求放许万里离开。
只是遭受了严刑拷打的他忘记了一些事情。他只记得要逃离上京，逃离朝廷，记得他曾与一个人有过约定。
他们约定在孤雪山下盖一间屋子，看尽秋日，赏遍桐花。
而那个明明陷害他又不顾一切救他一命的姑娘呢？
他向流笙问出这个问题。
“那个姑娘啊。”流笙笑了笑，看向风雪四溢的天，“她竟敢威胁这天底下身份最尊贵的人，你说她能有什么样的结局呢？”
皇帝派去的杀手找到她时，她就站在孤雪山上的那棵桐花树下。
他透过晶莹茶盏，能清楚地听见她的嗓音：“我答应陪你看这桐花，便不会食言，我会在这里，永远陪你。”
最后的画面，是迸溅的鲜血染红了树冠枝丫，那个姑娘睡在树下，永远都不会再醒过来。
他笑了笑，将面前的热茶一饮而尽，像是没有半分悲痛：“多谢你让我想起一切，我该去履行约定了。”
他走出茶舍，走进风雪，走向那个口是心非的姑娘。
第2卷 忘川·长谙
半山荒寒月，不照长安人。
第壹章
春起晨时，青白竹舍隐在霏霏烟雨间，似一幅泼墨山水画等人揭开。当竹林间响起轻碎的脚步声，寂静茶舍已传出淡淡的茶香，房门无声而开，女子缥缈的嗓音伴着晨风而来。
“忘川的茶只给有故事的人喝，你说给我一个好听的故事，我回答你一个问题，上天入地，无论古今。不知姑娘今日来此，带来什么样的故事？”
来人在门前站定，一袭白衣衬着满头的白发，似从阴司归来，没有半分人气，唯一的颜色唯腰间一根束腰的黑稠。
“我的故事……”她缓缓踏入茶舍，在窗前落座，周身萦绕一抹药香，令人神清心怡，“便要从这满头白发说起了。”
第贰章
暮春四月，海棠初放，三年一度的试医大赛即将在云水举办。若是能在比赛中脱颖而出，便有机会进入药圣家族的东方城学习医术，这是所有医者都梦寐以求的机会，长谙也不例外。
进山的路因昨夜一场雨有些湿滑，草滴雨露间青苔斑驳，白丝软鞋在石阶上留下不深不浅的一道轮廓，惊起花间的蜂蝶。
历年的云水之赛都会吸引无数医者蜂拥而至，凡为医者，皆希望有妙手回春之术，掌握起死回生之法，而传承千年、历有药圣之名的东方家族，便具有这样的能力。他们不仅在江湖上备受尊重，朝堂之上也不乏背景，听闻大晋建国之初，御驾亲征的先皇便带着当时的药圣东方兮四处征战，多次于死路逢生。大晋建立之后，东方家族尽享尊荣，以云水为依筑东方城，令天下医者慕名而来。
长谙将一株青栀扔进药篓，望着雨雾弥漫的深山长长地叹了一口气。
竞争残酷，三年前她便因药材不足连第一轮比赛都未进入，东方城挑选人才虽不看家世，却不会好心为参赛医者提供全部药材，疑难杂症，从诊断到医治皆由自身完成。
她自小立志悬壶济世，东拼西凑地学习医术，多年下来竟有小成，而她所有用来医人的药草，皆是从这座传闻住着山鬼的深山中采摘而来，不过她没遇到山鬼，野狼倒是撞见了几头，若不是猎户经过，恐怕她早已命丧狼腹。
为了不日后的比赛，如今她只得步步深入，希望能在这座深山中采到所需的珍贵药草。
天色渐暗，当她于野花乱草间起身时，落日已没，星月渐起，寂静深林响起鸟雀扑棱翅膀之音，头顶响起孤鸦凄凉的叫声。
回头已望不见来路，她不知身在何处，只能硬着头皮往前走。荆棘刺伤了脚踝，踏出半人高的灌丛，大片古木之后隐有火光闪烁。
她离得近了，方看清那是一座破败的山神庙，泥塑神像的下方正燃着一堆篝火，火边坐着一位青衣少年，火光映着半张姣好的侧颜。
漂亮的事物总会让人减少恐惧，她轻手轻脚地踏入门口，略显局促的嗓音响起：“请问我可以在这里住一晚吗？”
火堆跳起一抹火星，浮云在头顶散开，门外高悬的明月洒下一地的清辉，少年在月光下缓缓回头，衣上绿萝织锦，袖有茂林修竹。
他静静地看着她，似月华清冷的一张脸，声如山泉：“我也是借住，你若要问……”指了指身后的山神像，“问他。”
冷冰冰的语调却莫名让她觉得亲近，她取下药篓在火边坐下，从药篓里挑了几株药草压碎敷在脚踝伤口上。
她做这些的时候，少年仍静静地望着她，眼里没有半分情绪。
她却并不害怕，朝他露出笑容：“真开心能在这里遇到人，我叫长谙，你叫什么？”
他抬头看了看夜幕下的明月，片刻：“阿月。”
夜晚的山林更显阴森，她有些害怕，不动声色地靠他更近一些，闻到他身上传来的花木清香。
“阿月。”她试探着叫出他的名字，微微偏头看他被火光映红的侧脸，“这么晚了，你在这里做什么？”
火光照进他冷泉般的双眸：“等人。”
她笑了笑，并不打算继续追问他的隐私，拨弄着火堆自言自语道：“我是进山采药的，云水的试医大赛马上就要开始了，我没有钱去商市买药材，只能靠自己了。”
他似在思忖，片刻之后抬眸道：“我知道有个地方草药很多。”他起身望着她，“去吗？”
她眨眨眼，“扑哧”笑出了声。她想，这个人看上去冷冰冰的，其实还蛮热心的嘛。
她似乎完全没想过要提防眼前这个初次相见的陌生人。她跟着他踏入夜色，在这荒野山林竟也觉得心安。
阿月好像对这里的地势很熟悉，穿过密林的幽道，一片山谷在眼前出现。入目是大片枯败野花，夜幕一颗星子也无，清月隐在重重浮云之后，谷内却有明亮的光辉。
她环顾四周，像是怕惊醒什么似的小心翼翼地挪动步子，片刻之后，惊喜的嗓音顺着夜风响起。
“是白梗！阿月你看，这株白梗起码有一百年了，天啦，这可是宝贝！”
随着她的喊声，更多的珍贵药草在月光下似雨后春笋冒了出来。月上中天，她踩着枯败花草跑到他面前，双颊因激动微微泛红，嗓音却明朗：“这地方是仙境吧？是仙境吧！”
他看了眼她背着的药篓：“不多采一些吗？”
她抿着唇摇头，双眼满是笑意：“不能贪多，能拿到这些我已经心满意足了。阿月，谢谢你。”
夜风夹着花木清香拂过他半片衣角，少年袖襟间的青萝绿蔓似攀着花香生长，晃了她的眼。
回到山神庙后她便沉沉睡去，身边的火堆燃得正旺，令她在这寂静山林也备感温暖。
翌日一早，阿月提前醒来，用硕大的荷叶打来供她洗漱的泉水，日光透过树叶罅隙照亮草间晨露时，他已将她送到下山处。
斑驳的青石台阶蜿蜒山下，他站在逆光里，脚边匍匐着无名野花。
“阿月，你不和我一起下山吗？”
他摇摇头：“我在等人，不能走。”
她不强留，朝他挥挥手：“阿月，我一定会赢得比赛进入东方城。你若想找我，就到云水来，我在那里等你。”