未见萤火虫作者：张芸欣
在没有光的树下许愿
引子
如果时光变了 世界暗了
整个城市的灯都闭上了眼
你还会不会找到我
如果时光变了 世界暗了
整个城市的灯都闭上了眼
在你看不到我的时候
我是不是就可以对你说
我爱你
——罗小末·初见至末见
11
凉风轻拂，草木皆淡，大巴开了足足六个钟头才到树水镇。
夜晚就这样来临了。
整个城市暗了下来，我睁大眼睛看着车窗外的景色，清冽的湖水，昏暗的树木，隐在这一片蔼蔼的暮色中，有一种说不出来的惆怅。
在那个夜晚，我第一次见到了祈诺，当时我想起了一句话——人生何处不相逢。他定定地站在镇长的身旁，提着一盏紫色灯笼，身穿白衣黑裤。我从大巴上下来，把手插进外套的口袋里，他看到我，轻轻地笑了一下。我没有搭理他，低着头跟在继母身后。
来接我们的是树水镇的镇长，他穿着黑色的长衫，像民国的教书先生一样。他把头发梳得整齐光亮，在月色下都能看到那些光。他的样貌颓丧，浑身酒味，笑起来的时候露出的牙齿上有很黄的牙垢。
继母说：“怎么这么黑？连灯也没有！”
镇长笑着说：“树水镇的电厂发电不稳定，经常断电，不过不要紧，打上这萤火灯笼就不怕了，摸黑也能走进镇里。”
爸爸说：“算了，凑合着走吧，树水镇常年都这样。”继母皱眉看我，我也看她，她的眼眸发黑，看我的时候眼里全是怨恨的光。她不善待我，这我一早就知道了。
我不与她说话，从来不，自两年前我的亲生妈妈病死，她成了我的继母之后，我就没有开口和她说过一句话。
镇长拉过祈诺给爸爸看：“这是勒祈诺，安林的孩子，镇上学习成绩最好的学生，今年刚考上景安中学。”
爸爸慈爱地看着祈诺，摸着他的头说：“你就是勒祈诺？五年前我回来你才半大，现在都长这么高了。唉，如果你爸爸没有去世，看到你这么聪明该多高兴啊！”
我听到这个消息，蓦然抬头看了祈诺一眼，他的目光有些惨淡，我知道他不喜欢别人提这事。
他没有回答，只是喊了一声“叔叔好”，然后就走到我面前把灯笼递给我，说：“你拿着灯笼，要不等会儿看不见。”
我摇头，再摇头。
爸爸说：“祈诺，小末已经有半年没说话了。”
祈诺讶异地看了我一眼。
我确实半年没有开口说话了，自从我的右手掌在八个月前被工厂的机器绞得变成一个肉球之后，我就再也没有开口说过话。我在家待了半年，吃很少的食物，一直听歌睡觉，终日关着门，来了多少名医都治不好我不说话的病。我知道，这是心病，用什么药都无法根除。
直到爸爸说：“小末，我要去趟树水镇，你去不去？”
我知道那个地方。妈妈生前一直念叨那个地方，她说她怀念那里的炒糖糕，怀念那里的安眠曲，怀念那里的萤火虫，怀念那里的榕树…她说她曾经在那里许过很美的愿望。
她说，小末，当整个树水镇的灯都暗了的时候，你才是真正的你。
我不知道那个真正的我到底在哪里，我想知道，当整个树水镇的灯都暗了的时候，我是不是能找到原来那个笑容甜美的罗小末。
进镇子的山路有些崎岖，爸爸和镇长在前面谈话，他此行的目的是来捐钱修路的。爸爸和妈妈都是从这个镇里出来的，听说他们是青梅竹马，爸爸在景安开了工厂，赚了大钱，然后就接妈妈出去过上了好日子。妈妈在世的时候每次要带我去树水镇，我都嫌远嫌偏僻不肯去，现在想想，后悔已晚。
我一直站在祈诺的身旁，夜里树林里有萤火虫在飞，它们飞到我的身边，飞到祈诺的萤火灯笼上。祈诺伸手抓了一只放在我眼前，说：“给你。”
他只说了两个字，但这两个字对我来说却像是世界上最美好的音节，萤火虫照亮了他的脸，那是一张少年干净又漂亮的脸，他的五官精致，眼睛清澈。
我伸出左手，打算接过他的萤火虫。
继母在边上说：“小末的手残废了，接不住你的萤火虫。”
我突然觉得这句话刺耳得像是一根针刺进了我的耳朵里，换作以前，我是怎样也不会在意这件事的，可是今天我却怕祈诺知道，虽然这是一个无法改变的事实。
祈诺笑了，他说：“那有什么啊，我帮她拿着也行。”
天色沉沉，他笑起来像一个漂亮的小娃娃，树林里刮起了很大的风，继母说：“怎么风这么大，也不知道有什么鬼怪！”
我的心里有些害怕。祈诺看出来了，他转头对我说：“罗小末，别害怕，我们镇晚上出没的鬼怪专门吃那些坏心的女人。”
看到继母的眼神变得有些不自然，我笑了起来。爸爸转头的时候看到我正在笑，他说：“你看，小末笑了，这是两年来我第一次看见她这样笑。”
我这才发现我笑了，连我自己也惊讶这样的改变。月光照在路上，我的手依旧放在口袋里，祈诺一手提着灯笼，一手握着送我的萤火虫。萤火虫的光一闪一闪地射在祈诺的脸上，绿色的光让他的脸看上去那么透亮。我想，他是不是那个代替妈妈来带我走的人呢？尘世给我的痛苦那么多，祈诺是不是会给我带来一些快乐呢？
这个夜太美好，我开始相信妈妈告诉我的关于树水镇的一切了。
当整个树水镇的灯都暗了的时候，你才是真正的你。
我相信祈诺和我一样，当整个镇的灯都暗了，我们才会变成真正的自己。
十二岁，树水镇的夜晚，我第一次遇见祈诺。他在快到树水镇的半山腰上时对我说：“罗小末，树水镇是受萤火虫庇佑的镇，它能消除你所有的烦恼。”
我相信在这个世界上，有些人在见到的第一眼，就注定要羁绊一生。
2
2
我睡了一个安稳觉，镇长家破旧的木制小阁楼上是祈诺的房间，他拿着萤火灯笼坐在阁楼的楼梯上，说：“小末，你快睡吧，有什么事就喊我。”
我看到他把萤火灯笼挂在房间屋顶的挂钩上，爸爸来为我掖了掖被子。
我把被子盖好，薄薄的绿色小被，阁楼里散发着草药和木屑的混杂气味，还有老鼠的“吱吱”声，可是我一点也不害怕。我透过门缝看到靠在楼梯上的祈诺，他安静地闭着眼，月光照在他的脸上，让我的心也安定了下来。
我好久没睡过那么安稳的觉了，妈妈去世后我常常做噩梦。
我从来不知道有树水镇这样一个青山绿水、简朴安逸的地方。我从来不知道还有这样一个人，能让我安定和安心，仿佛只要看到他，全世界就会跟着安静下来。
我睡了好久，睡到了次日下午。我醒来的时候，祈诺已经出门了，夏日最热的阳光落进阁楼里。
我走下阁楼，整个房子里都没有人，想必爸爸他们是去商量修路的事了。我在这个古老的房子里来回地走动，想寻觅一些吃的，在客厅的桌上，我看到一碗盖着盖的小米粥。碗底下压着一张纸条，纸条上写着：小末，醒来后记得把粥喝了。
祈诺的字写得很好看，他说话的口气和写字的语调都不像和我只见过一次，仿佛我们很早就已经熟稔般。
我坐在高木椅上喝粥，下午的阳光是蜜糖的颜色。粥是甜的吧？我想是的，否则我的嘴角为什么都是上扬的呢。当我喝下半碗粥的时候，看到祈诺回来了。
他穿着绿色的短袖衫，黑色的短裤，手里还抓着一只野兔，他对兔子说：“让你跑，让你跑，晚上就把你烤了。”
我静静地看着他从门外走进来，他笑的时候，眉眼间带着不羁的调皮。老房子大厅里的水缸滴滴答答地漏着水，我还是一言不发地看着他，想他在白天第一次看到我会说什么话，他还会不会和昨天晚上一样熟稔得像我失散已久的亲人。
他抬头看到我时愣了一下，然后用疑问的语调说：“罗小末？”
我点头，走到他面前，拿出纸巾帮他擦汗，他的头发乱了，和昨天那个整齐干净的祈诺不一样。
他的脸红了，面带窘色地对我说：“你没出门？”
我摇头。
他把头一偏，然后又将头转了回来，接着低下头看了看我，突然笑起来，眼里有说不出的狡黠。
“那我带你出去玩，顺便把兔子杀了。”
我看着兔子，又摇了摇头。
他挠挠头：“那送给你吧，我抓了一下午，也怪累的。你摸摸它，它还挺可爱的。”
我突然想起昨天的那只萤火虫，不知道它飞走没有，不知道它还亮不亮。我又想起昨天被祈诺看到的手，不知道为什么，我突然就不害怕了。我把手伸出来给他看，两只手，一只完好，一只成了肉球。
我看到祈诺的眼睛瞪得像个球那么大，他害怕了吧？这是很正常的，当我第一次看到这只手的时候，也感到惊恐害怕。
我转过身朝阁楼走去，我害怕听到他接下来的话，当迈出第七步的时候，我听到一个清澈的声音说：“上楼多没意思，我带你出去玩吧。”
我回过身来，祈诺抱着野兔抬头看着我，他的眼眸还是那么干净。他并不计较我的手，这让我很高兴。我快速地跑下楼把野兔抱在怀里，小小的生物躺在我的怀里，可爱乖巧。
祈诺说：“走吧，去晚了天就要黑了。”
我点头，笑了。我发现我又笑了，这让我在路上高兴了很久。
树水镇有很多萤火灯笼。明黄色的纸，细竹条做架，糊成一盏一盏的萤火灯笼挂在家家户户的门口。
祈诺说：“这萤火灯笼是平安的好兆头，家家户户都要挂的，树水镇长年供电不稳，所以糊这萤火灯笼方便夜晚出来走动。”
我和祈诺绕过那些萤火灯笼，一路上他都在说话。
“罗小末，你不喜欢说话，还是你根本就不会说话？”
“罗小末，你笑起来很漂亮哦，你为什么不多笑笑？”
“罗小末，城里的孩子都像你这样耍酷吗？可是前几天来的那个小姑娘就活泼得很啊！”
…
他在我的旁边不停地说话，像只小鸟，和昨天那个文静的祈诺判若两人。我们一直走，一直走，走到树林里，他在一棵大古树上挂了一根绳子，说：“好了，这个算不算秋千呢？”
我无奈地摇摇头，他确实只是一个十二岁大的孩子，爱玩又好动。
他说：“你别不信，我荡给你看。”
他一坐上去，树枝就断了，他摔在地上，弄了满身的泥。
“怎么回事，昨天玩都好好的，估计是昨天玩得太久，这树被弄残废了。”他边解释边自己爬起来。
我抱着小兔不禁又笑了。夕阳下，微弱的阳光照在树林里，呈现出一片绿色的光影。
祈诺自言自语地转过身去：“你要是能说话该多好！”
我又何尝不想和他说话呢？只是太久没有说话，仿佛丧失了说话的能力，这让我很苦恼。
祈诺在试秋千的时候，有一条绿色的蛇爬了过去，我在心里喊了一声“小心”，但那条蛇却迅速在他的腿上咬了一口。顿时，他瘫在地上动也不能动了，我把兔子一放，立刻跑到他身边。他的嘴唇变白了，伤口开始红肿。
他有气无力地说：“完了，罗小末，我要死了。”
我弯下身去吸他腿上的毒，他一把推开我：“你找死啊，如果你也中毒怎么办？！趁我现在还没事，你快带我去青糖街，那儿有一家医馆。”
我要扶他起来，可是手却使不上太大的力，最后我们双双倒在地上，他连说话的声音都变得很微弱了。
他说：“罗小末，我不想死，我才认识你，怎么能这么快就死呢？”
我坐在草丛里，眼睛瞪着他。他真的会死吗？“死”这个可怕的字眼一下子出现在我的脑海里，我摇头，过去抱他。
祈诺说：“你干吗抱我抱得这么紧？我要喊非礼了。”他的声音虚弱无力，却还要说话逗我开心。
我突然开始大哭，张着嘴大喊：“勒祈诺，你不会死的，我不许你死。”
半年来，我第一次开口说话。我哭得如当初妈妈去世一样，我不能想象我的生活才刚刚有了一点点光亮，这点光亮就被扑灭了，这太突然了，我承受不起。
我听到他笑了，他把手放在我的后背上，拍着我的肩膀说：“罗小末，我终于听到你说话了。可是，我不喜欢你说的这句话，你说错了，你换一句…”
祈诺的话还没有说完就昏倒了，我摇着他，把他拖出那片树林，我彷徨失措，不知要怎样做，我大喊着“救命”，喊到连声音都发不出来了。
终于有一个路过的好心人发现了我们，好心人急急地背起祈诺赶到了青糖街的医馆里。
3
3
我坐在医馆的门边哭成了一个泪人。今夜树水镇没有停电，祈诺被抬进去的时候我害怕得直哆嗦，我怕他像我的妈妈一样，再也醒不过来。
我不知道自己哭了多久，直到有人拍了拍我的头，蹲下身子来和我说话。
他问：“小末，你怎么在这里？”
很熟悉的声音，我循声抬起头，看到祈诺好端端地蹲在我眼前，我奋力地抱住他，又开始大哭。
“没事就好，我看你被蛇咬了，怎么叫都不醒，我好怕你不会醒来。勒祈诺，我好怕你再也不醒来了。”
祈诺的身上散发出淡淡的草药香，他轻轻地拍了拍我的背：“我一直都好好的，刚刚听说祈言出了事，才从家里赶来的。”
我回过神来，擦干眼泪看着眼前的祈诺，他还是穿着白衣黑裤，浑身干干净净的。他和下午和我一起出门的那个祈诺真的不一样，他们虽然有相似的脸，却是截然不同的两种气质，一个活泼开朗，一个安静沉稳。
我用手指了指里面：“那里面的那个？”
祈诺说：“那个是祈言，我们是双胞胎，他一直住在我们自己家的老房子里没过来。今天下午我有事，所以叫他先带你出去玩。”
原来是这样，我恍然大悟。
祈诺拉起我走进医馆里，医生正在给祈言清洗伤口。祈言渐渐地恢复了意识，他睁开眼睛看了看我，说：“罗小末，我真不敢相信，你这个傻瓜居然能把我送到医馆来。”
我狠狠地瞪着祈言：“我还不信勒祈诺居然有一个这么差劲的双胞胎弟弟呢！”
他看了祈诺一眼，说：“被你发现了，都不好玩了。”
祈诺严肃地说：“天天就想着玩，让你回家的时候照顾小末，你倒好，带她去树林。都和你说了多少遍了，夏季青竹蛇出没得最厉害，你就是不听，还好有路过的好心人把你救了，不然看你怎么办！”
他不以为然地偏过头去：“我死了不是更好，给你省了不少麻烦。”
这个祈言真不是一个听话的孩子，他一定让祈诺操了不少心。我在心里想着。
当我正想说点什么的时候，突然感觉一阵风吹了进来，一个身穿黄色长裙的女生冲进来，扑在祈言的怀里：“祈言，你没事吧？你好可怜啊，脸色这么难看。谁把你害成这样的？”女生转头看到我，便用手指着我，“是不是她？”
“不关小末的事。”
祈诺和祈言同时开口说这句话，正在给针筒消毒的医生笑着说：“第一次看你们兄弟异口同声地说同一句话。”
祈言说：“我现在很好啊，苏灵珊你就别大惊小怪的了。”
医生插了句话：“灵珊还不是因为担心你才大惊小怪啊，你这小子真没良心。”
苏灵珊羞怯地低下头：“医生，你别说祈言了，是我自己大惊小怪了，他没事就好。”
医生摇了摇头：“祈诺你评评理，这回倒成我不是了，这年头好人真是难做啊！”
苏灵珊，从她的穿着打扮中我看出她家里一定很富裕。她穿着黄色连衣裙，头上戴着一个粉色发箍，举手投足间都表现出一种大小姐的气势来。
她冲进来的样子，像极了我在景安的好朋友夏朵雪，同样风风火火，自信满满。
祈诺说：“这是苏江叔叔的女儿，她比你早来两天。他爸爸、我爸爸和你爸爸曾经是好友，这次都是来祭拜我爸妈的。前两天是祈言去接她的，所以她和祈言格外亲。”
我隐约地记得爸爸以前提过苏江，那是妈妈还在的时候。苏爸爸之前和爸爸一起做生意，后来不知什么原因和爸爸闹翻了，自立了门户。他的生意做得很大，他在景安有一定的名望，不过现在与爸爸已经不再来往了。我还听人提到过苏灵珊，说她是坐跑车去上学的，一个很风光的人物。
苏灵珊警惕地看着我：“你是谁？”
祈言说：“这是罗小末，罗叔叔的女儿，昨日刚到。”
“人家昨日刚到你怎么今天就带她出去玩了？我找了你两天，你看到我就跑，你什么意思啊你？”苏灵珊颇为不满地说。
祈言说：“我的姑奶奶，你别闹了，明天我就带你出去玩，你想去哪儿玩就去哪儿玩，行不行？”
苏灵珊这才笑了，她拉着祈言的手说：“行。”
我们把祈言放在木板车上，祈诺拿了床小被子垫在车上。祈言说：“祈诺你怎么这么娘们儿，爷们儿用什么小被子？”
不等祈诺说话，我就狠狠地敲了一下祈言的头：“我说你这个小孩子哪来那么多废话呢？你给我乖乖地坐好！”
祈言一瞬间就安静了，我想是我说话的声音压制住了他。