文化不苦旅 马伯庸
出版社: 四川人民出版社
出版年: 2015-7-1
内容简介
“文化不苦旅”是一个长期的文化项目，由马伯庸带领几位文化界知名人士，重走历史上知名的文化路线，如：诸葛亮北伐之路、三藏取经之路、丝绸之路等，将路上的所见、所闻、所感集结成册，即为“文化不苦旅”系列书。
重走一遍北伐路，活在史书冷冰冰记载中的诸葛亮成为一个被无数细节构建出来的、活生生的人，甚至将成为我们共同的朋友。看他曾看到的山水，走他曾走过的栈道，呼吸同一个秦岭的山风，观察同一条汉水的奔流，大概这就是对他最充分的了解和尊敬。
作家马伯庸主编，国内首部历史文化主题mook创刊号；
以史为由却并不深沉，文化之旅也能轻松愉悦；
一个三国痴、一个毒舌影评人、一个文化公司老总、一个大牛编剧，一场突发奇想的诸葛亮北伐自驾之旅。追寻丞相足迹，自成都一路北上，沿途美食美景、文化典故层见叠出，而四个吐槽大师之间最基本的信任也丧失殆尽……
作者简介
"马伯庸，著名作家，代表作有《古董局中局》《风起陇西》《三国机密》等，曾获银河奖、人民文学散文奖、朱自清散文奖。
斯库里，文学评论家、影视评论达人，出版作品有《北京镜鉴记》《生命》等。"
序言
丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。
——杜甫《蜀相》
这首诗是上元元年（公元674年），杜甫老爷子在成都武侯祠游玩之时，留下的七言佳作。诗文千载传颂，自然是脍炙人口，但个人认为，美中不足的就是这题目，为啥叫《蜀相》呢？人家刘备在武担山称帝的时候立的国号是“汉”，所以应该是三分汉、魏、吴，而诸葛亮应该是“汉丞相武乡侯”才对！由此可见，杜甫虽然崇拜诸葛亮，但绝非诸葛亮的铁杆粉丝。我则不然，专注死迷孔明十五年！
上初中那会儿，在武术学校寄宿就读，每日上午修文，下午练武。可能是和武术有关，那时的我看三国，超级迷恋张飞张三爷的勇猛彪悍。横矛当阳桥，三战吕布，夜战马超，这些经典桥段烂熟于胸。
武术学校的陕西娃就没有一个省油的灯，几乎每天晚自习的后操场都有约架的。我一来个小，二来胆小，所以基本避免各种单挑、群殴、肉搏、野战。每每有人开战，我就和校内为数不多的女生们坐在升国旗的高台上，客串“自由搏击解说员”。唯一的一次被卷入战争，那场我们人少，集体怯战情绪较高，在怯战情绪的蔓延下，大部分战友一直在服软、认错、求饶。本来对方也有退意，眼看要安全散场，我不知哪根筋不对，或许是晚上包子吃多了，猛地冲着对方十几个人怒喝：“我乃燕人张翼德也，谁敢与我决一死战！”喧闹的操场瞬间安静下来，但只安静了大概五秒。这五秒，估计对方是在琢磨这二货怎么名字那么长，但后边那句“谁敢与我决一死战”，是个人都明白啥意思。
五秒钟过后，安静的操场再次喧闹了起来，结果是我吐了一地的包子，还有烂得只能当抹布的校服。
打那以后，不太迷恋张飞了，开始转迷诸葛亮。当这个“身长八尺，容貌甚伟”的气质型男走入我的生命，我便觉得这才是真真正正的偶像。中学毕业之后，阴差阳错地学了IT。再后来，在IT圈内跟着老板卖打印机。干了仨月，越干越不爽，于是炒了老板，带了四百块钱，花了五十五元买票，坐着绿皮火车来到了成都，就在武侯祠里找了份保安的营生。
一、三国圣地初朝圣
2006年9月12日，怀着朝圣之心，我第一次来到成都武侯祠。刚到大门口，就被小小调戏了一下。武侯祠正大门高悬着的横匾，四个大字，“汉昭烈庙”！我晕，难道走错地方了？公交车站都叫“武侯祠”啊，门牌是“武侯祠大街231号”，没错啊！这是什么状况？找到工作人员一打听才明白，原来武侯祠和昭烈庙是在一起的。而且这里边不光有武侯祠，有汉昭烈庙，还有刘备的陵——惠陵！
据《三国志》记载，章武三年(公元223年)四月，刘备病逝于重庆奉节白帝城永安宫，五月灵柩运回成都，八月下葬于惠陵，就埋葬在这里。按照汉代陵寝制度，“有陵必有庙”，刘备死后被追谥为汉昭烈皇帝，故在惠陵旁的刘备庙，就叫作汉昭烈庙了。要说这惠陵和汉昭烈庙的位置，就在今天的武侯祠博物馆内。按照汉制，这些都是诸葛亮当年一手给刘备操办的，以诸葛亮之谦抑、忠贞，他怎么也不可能在老板刘备旁边修建自己的专属祠堂，那现在的武侯祠又是怎么回事儿呢？
果不其然，查询资料之后得知，现今的武侯祠，是在大约南北朝时期，从少城那边搬迁过来的。搬过来之后，惠陵、汉昭烈庙、武侯祠，三个地方各自为政，彼此为邻。但老百姓显然更给诸葛亮面子，但凡有点假期，有点闲钱，都喜欢来武侯祠内给诸葛亮上香祭祀，没人理刘备。堂堂一代汉昭烈帝，却落得“门前冷落鞍马稀”。这绝对是功高盖主啊！
还好功高“盖”主，不是功高“震”主。中国的文化，一字之差就能甩出八条街。当年管仲辅佐齐桓公时，各国使者一到齐国首先问候的是管仲，一则仲父，二则仲父，齐桓公遂霸诸侯。后来孙策称雄江南之际，江北宾客到访大多问候首辅大臣张昭，没人把这个二十岁出头的毛头小孙郎放在眼里，不过孙策只是一笑了之。思来想去，对于一个老板来讲，要是有个大总管，帮自己操持所有的大小事务，自己光当法定代表人签签字、剪剪彩，何乐而不为呢？这功高“盖主”倒无所谓，只要别功高“震”主就行。
因此跟大多数老百姓一样，诗圣杜甫先生来到这里，也仅仅写下了“丞相祠堂何处寻”，只字未提汉昭烈庙的事情。但关于百姓敬臣不奉君的特殊状况，也终归会有人看不下去。
明代初年，朱元璋将他的第十一个儿子——朱椿，封到四川当蜀献王，朱椿到成都之后，眼睁睁瞧着武侯祠的生意比刘备庙的买卖好得多，估计作为皇室宗族的人是很难接受的。故朱椿先是将汉昭烈庙扩大地盘，修葺一新；然后又公告大众，君臣宜为一体，便将诸葛亮的武侯祠，并入汉昭烈庙以内。自此而后，君臣合祀的格局算是板上钉钉了。同时，也免去了李商隐“蜀相阶前柏，龙蛇捧閟宫。阴成外江畔，老向惠陵东”的古柏之叹。这样的格局至少对于刘备和诸葛亮这两个当事人来说，绝对是他们喜闻乐见的，毕竟二人乃“鱼水君臣”嘛！
话说回来，且不论朱椿的内心到底是在为刘备鸣不平，还是真的理解诸葛亮，但君臣合祀这个举动，多多少少有点“捆绑消费”的意思。以后老百姓如果再想要拜谒诸葛亮，恐怕得先买昭烈庙的门票，拜过刘备再说。
明代末，张献忠盘踞巴蜀长达二十余年。张献忠是个没文化的土匪头子，对文化遗产什么的根本没概念，导致武侯祠年久失修、荒芜不堪。清军入川之后，于1668年开始翻修此地，至1672年落成，造就了现如今前殿为君昭烈庙、后殿奉臣武侯祠的建筑格局。而惠陵依旧在原址上伫立了近一千八百年风雨不改。
初到武侯祠当天，不及细细游览。先学习了工作规章制度，定了宿舍，归置好个人行李，当晚及其亢奋地参与了神圣的武侯祠保安巡夜工作。第二天清早，就像打了鸡血，根本没补觉，下了班就开始仔仔细细地浏览武侯祠的每个角落。
二、三绝唐碑话孔明
大门与二门之间，有通传说中的“三绝碑”，名为“蜀丞相诸葛武侯祠堂碑”，是成都市现存年代最久远的地面文物。该碑是唐宪宗元和四年（公元809年）所立，距今有一千二百余年历史了。碑文由唐代中兴名相裴度撰写。裴度开门见山地对诸葛亮作了极高评价：“（裴）度尝读旧史，详求往哲，或秉事君之节，无开国之才；得立身之道，无治人之术，四者备矣，兼而行之，则蜀丞相诸葛公其人也。”裴度认为，诸葛亮有高尚的爱国情操、卓绝的创业才能，又有严格的立身原则、高超的理民才干。在裴度的笔下，他就是这样一位四者兼备的完人。的确如此，诸葛亮祖孙三代为国尽忠，可谓有“事君之节”；高卧隆中，便规划出了天下三分的格局，并且一语中的，可谓有“开国之才”；其人本身廉洁奉公、洁身自好，死之日家无余财，可谓有“立身之道”；而言传身教之下，蜀汉官吏穷其一朝，很少出现贪官污吏，邓芝死之日家无余财，费祎等布衣简从，使举国上下欣欣向荣，可谓有“治人之术”。此碑首句一语中的，且极为朗朗上口，我喜欢。
按《新唐书》的记载，裴度其人也好生了得，他一生侍奉了唐宪宗、穆宗、敬宗、文宗四个皇帝，在《新唐书》中是可以和汾阳王郭子仪平起平坐的辅弼良臣。想来这位四朝名相，对诸葛亮这个两朝老臣颇有些惺惺相惜。全文以粗重的笔墨勾勒出诸葛亮的重大功业如南征北伐、联吴抗魏，等等。同时以生动的人物评价，来烘托诸葛亮高尚的人格魅力和道德风范。知人善任的刘备，倚仗他如“鱼之有水”；奸人之雄的司马懿，称赞他为“天下奇才”。所以说诸葛亮的英雄气质，不仅赢得了君王和国民的信任，同时连对手也为其折腰。这也为后世铁杆亮迷花痴，埋下了颗难以抗拒偶像魅力的种子。
当然，裴度还是很圆滑的，把诸葛亮一通猛夸之后，话锋一转：“则诸葛公在昔之治，与相国当今之政，异代而同尘矣。”这句话当中的“相国”，指的是自己顶头上司——相国临淮公武元衡是也。夸完诸葛亮，紧跟着说自己的领导的政绩和诸葛亮当年的政绩，异曲同工。这温柔的小马屁拍得还真是恰到好处！
总览通篇，以骈句行文，文辞大妙，诵读起来颇为上口，特此摘录以飨同好：
度尝读旧史，详求往哲，或秉事君之节，无开国之才；得立身之道，无治人之术。四者备矣，兼而行之，则蜀丞相诸葛公其人也。
公本系载在简策，大名盖天地，不复以云。当汉祚衰陵，人心竞逐，取威定霸者，求贤如不及；藏器在身者，择主而后动。公是时也，躬耕南阳，自比管乐，我未从虎，时称卧龙。《诗》曰：“潜虽伏矣，亦孔之炤。”故州平心与元直神交，洎乎三顾而许以驱驰，一言而定其机势。于是翼扶刘氏，缵承旧服；结吴抗魏，拥蜀称汉。刑政达于荒外，道化行乎域中。谁谓阻深？殷为强国；谁谓遳脆？励为劲兵。则知地无常形，人无常性，自我而作，若金在镕。故九州之地，魏有其七，我无其一，由僻陋而启雄图，出封疆以延大敌。财用足而不曰浚我以生，干戈动而不曰残人以逞。其底定南方也，不以力制，而取其心服；震叠诸夏也，不敢角其胜负，而止候其存亡。法加于人也，虽死徒而无怨；德及于人也，虽弈叶而见思。此所谓精义入神，自诚而明者矣。若其人存，其政举，则四海可平，五服可倾。而陈寿之评，未极其能事；崔浩之说，又诘其成功。此皆以变诈之略，论节制之师，以进取之方，语化成之道，不其谬欤？夫委弃荆州，不能遂有三郡，此乃务增德以吞宇宙，不黩武以争寻常。及出斜谷，据武功，分兵屯田，为久驻之计，与敌对垒，待可胜之期。杂乎居人，如适虚邑，彼则丧气，我方养威。若天假之年，则继大汉之祀，成先主之志，不难矣。且权倾一国，声震八纮，而上下无异词，始终无愧色。苟非运膺五百，道冠生知，曷以臻于此乎？故玄德知人之明者，倚杖曰“鱼之有水”；仲达奸人之雄者，嗟称曰“天下奇才”。
度每迹其行事，度其远心，愿奋短札，以排群议，而文字蚩鄙，志愿未果。元和二年冬十月，圣上以西南奥区，寇乱余烈，罢甿未息，污俗未清，辍我股肱，为之父母。乃诏诏相国临淮公，由秉钧之重，乘推毂之寄。戎轩乃降，藩服乃理。将明帝道，陬落绥怀；溥畅仁风，闾阎滋殖，府中无留事，宇下无弃才，人知向方，我有余地。则诸葛公在昔之治，与相国当今之政，异代而同尘矣。度谬以庸薄，获参管记，随旌旄而爰止，望祠宇而修谒，有仪可象，以赫厥灵，虽徽烈不忘，而碑表未立。古者或拳拳一善，或师表一城，尚流斯文，以示来裔。况如仁之叹，终古不绝，其可阙乎？乃刻贞石，庶此都之人，存必拜之感云尔。
昔在先主，思启疆宇。扰攘靡依，英雄无辅。爰得武侯，先定蜀土。道德城池，礼义干橹。煦物如春，化人如神。劳而不怨，用之有伦。柔服蛮落，铺敦渭滨。摄迹畏威，杂居怀仁。中原旰食，不测不克。以待可胜，允臻其极。天未悔祸，公命不果。汉祚其亡，将星中堕。反旗鸣鼓，犹走司马。死而可作，当小天下。尚父作周，阿衡佐商。兼齐管晏，揔汉萧张。易代而生，易地而理。遭遇丰约，亦皆然矣。呜呼！奇谋奋发，美志夭遏。于嗟严立，咸受谪罚。闻之痛之，或泣或绝。甘棠勿翦，骈邑斯夺。繇是而言，殊途共辙。本于忠恕，孰不感悦。苟非诚悫，徒云固结。古柏森森，遗庙沈沈。不殄堙祀，以迄于今。靡不骏奔，若有昭临。蜀国之风，蜀人之心。锦江清波，玉垒峻岑。入海际天，如公德音。
三、昭烈庙内论英雄
看过唐碑，溜达进二门，就是刘备的地盘——汉昭烈庙了。远远看去，丹陛之上正中供奉的就是汉昭烈皇帝刘备的贴金塑像。环顾左右，有十四尊文臣在东，十四尊武将在西，如朝廷礼仪，还真有文东武西、列立两厢那么点上朝的意思。
“昭烈”是刘备的谥号，按照《史记正义·谥法解》当中的说法，“昭德有劳谓之曰昭，有功安民谓之曰烈”。昭德，是说刘备以德服人；有劳，是说此人颇为辛苦。刘备这个皇帝确实当得比曹操、孙权辛苦得多。曹操是个官二代，孙权是个富二代。曹操出道时，他爸爸在朝当太尉，他爷爷为官中常侍大长秋。所以曹操一个小小的洛阳北部尉，就敢打死当朝权贵小黄门蹇硕的叔叔。要换一般人，早被整死了，而曹操，没事儿，归根结底，是朝中有人罩着他。孙权出道的时候，他爸和他哥哥给他留了六郡八十一州的大盘子，出来就是老总。刘备呢，虽说是“汉孝景帝子中山靖王刘胜之后也”，但刘胜一共一百二十多个儿子，一支一支分下来，想来刘备也落不到几毛钱，只能靠自己编草席、卖草鞋聊以度日。刘备幸亏有苏双、张世平两个大老板给他投资，才勉强拉起了一支队伍。黄巾起义的时候，他带着这支队伍，转战南北，屡战屡败，屡败屡战。终于熬了三十多年之后，于公元221年在成都称帝。称帝那年，刘备已经六十岁了，这位奔波了一辈子的马上皇帝，是符合“昭德有劳”的。
“有功安民”就更是当之无愧了。汉末纷争，群雄割据，所有人的手段都是无所不用其极。翻阅《三国志》，曹操屠彭城、雍丘，孙权屠皖城，孙策屠东冶。只有刘备转战南北，从无屠城记录，单从这一点看，刘玄德确实是仁德之君。兵败新野之际，有十万老百姓扶老携幼相随，愿意跟着他奔小康，足见其得民心如此。当简雍劝说刘备抛弃百姓，轻军先取江陵之时，刘备更是大义凛然道：“夫济大事必以人为本，今人归吾，吾何忍弃去！”别管他是真心实意的，还是装模作样的，刘备的所作所为，都对得起“有功安民”这四个字了。
刘备作为昭烈圣君，自然当之无愧。但正如唐代刘禹锡《蜀先主庙》中的诗句那样：“得相能开国，生儿不象贤。凄凉蜀故姬，来舞魏宫前。”刘备的基因遗传，实在不敢恭维，儿子刘禅，懦弱无能，四十年后屈膝投降曹魏政权，并且留下了“此间乐，不思蜀”的千古笑柄。故而昭烈庙内刘禅的塑像，早在北宋就被拆毁。取而代之的，则是陪侍在刘备东侧的刘禅之子——刘谌。
刘谌，刘禅第五子，封爵北地王。当年邓艾攻蜀之际，刘谌便劝说父亲：“父子君臣，背城一战！”但刘禅却拒谏投降，刘谌闻讯，便杀妻斩子，哭诉祖庙，自刎殉国。故而后人因其忠贞刚烈的秉性，以他取代了刘禅，陪侍刘备，共享后祀。
顺便说一句，个人看来，刘谌还算得上是罗贯中的大恩人。罗贯中全本《三国演义》尊刘贬曹，结果刘禅却乐不思蜀，若非刘谌杀家告庙的忠烈，让刘家人保全颜面，恐怕罗老师在全书收尾的时候，会很尴尬。
除刘谌之外，昭烈庙内的丹陛之上，还有关羽、张飞陪侍在东西两个偏殿。按《昭烈庙志》的记载，康熙初年，关羽、张飞塑像，都是夹杂在殿下左右的文臣武将两廊当中。直至乾隆年间翻修祠庙时，大家觉得这俩人不适合跟其他文臣武将同住“集体宿舍”，于是把关羽、张飞请到丹陛之上，每人分了“套房”，形成刘、关、张并祀的格局。
而东偏殿的关羽更是坐拥“总统套房”。殿内关云长不是我们所常见的青袍赤面长髯读《春秋》，亦或手持青龙刀的POSS，而是冠冕黄袍加身的“关帝爷”造型。在大明朝万历年间，神宗加封关羽为“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”，也就是我们民间俗称的“关帝”。其实加封他的，也绝非万历一朝、神宗一人而已。宋徽宗宣和五年（公元1123年），曾加封他为义勇武安王；清朝，关羽取代以往武圣姜太公、岳飞，成为新科武圣；而佛教中也有他的尊号，称曰伽蓝菩萨。武庙中一副对联说得好：“儒称圣，释称佛，道称天尊，三教尽皈依，式詹庙貌长新，无人不肃然起敬；汉封侯，宋封王，明封大帝，历朝加尊号，矧是神功卓越，真所谓荡乎难名。”这关二爷还真是三教九流通吃的大腕。再看近、现代，香港的古惑仔，入香堂之前要拜关公；四川的袍哥文化，也备极崇拜二爷……
但君臣之道是不敢废的。昭烈庙已经有昭烈皇帝作为君王，故而工匠在关帝老爷的身上稍稍做了点手脚，把关帝手中的道具换成了白色的象笏。笏，俗称象牙板子，是臣子上朝的记录板。带上这个东西，就是说关老爷腕儿再大，在刘备跟前也只能作为一个臣子。而刘备手中的，则是镌刻着帝星紫微的朝天玉圭，帝王身份一目了然。
刘备殿西偏殿供奉的自然就是三爷张飞了。起初看《三国演义》时，觉得整个三国只有张飞敢跟吕布一而再，再而三地单挑，甚至吕布也对张飞有所畏惧。张飞是我心目中绝对的三国战神，没有之一。此处张飞的塑像怒目圆睁，面似黑铁。一看塑像的大黑脸，瞬间想起他为刘备背起的“大黑锅”。话说刘备当年为安喜县尉之时，中央特派专员督邮前来视察工作，刘备求见上差，估计想汇报下工作什么的，不想督邮摆谱不接见，惹得刘备无名火起，“直入缚督邮，杖二百，解绶系其颈着马枊，弃官亡命”。后来罗贯中老师写《三国演义》时，觉得这事过于刚烈，不像是仁人君子刘备干的。找个顶罪的吧，环顾左右，只有张飞最适合干这种事，于是妙笔一挥，改为“张翼德怒鞭督邮，何国舅谋诛宦竖”。就这样，张三爷的“大黑锅”一背就是好几百年。张飞的两个女儿都嫁给了后主刘禅当皇后，如此来说，张飞还是国丈呢。
刘、关、张以下，左手十四尊武将，以赵云为首；右手十四尊文臣以庞统为首。至于是否刻意效仿光武帝当年的云台二十八将，就不得而知了。环绕一周下来，发现武将廊中缺少魏延、李严等名将，文臣廊中也并没有刘巴、法正等能臣。细细思索之后恍然大悟，原来清朝塑造这些塑像时，经历了严格的思想品德审查啊。但凡道德上不纯洁的人，就全部不准入列。值得庆幸，看来武侯祠内的文臣武将都是忠臣、纯臣。这也符合了中国历来选贤任能的标准，必然是“德才兼备”（德在先而才在后，很少有说“才德兼备”的）。正如清初名臣孙嘉淦的《三习一弊疏》中所言：“德者君子之所独。才则君子小人共之，而且小人胜焉。”由此可见，小人之有才无德，更可为患。
四、出师两表垂后世
文武两廊末尾，连接北墙，壁内两边镌刻着岳飞手抄的诸葛亮前后《出师表》。
岳飞手抄诸葛亮《出师表》，是的，你没看错。至少书法末尾落款是岳飞，以及有其“岳飞私印”“少保”等印款。虽然有很多人对此提出质疑，但个人更愿意相信此为岳飞手抄。岳飞的一生实在是和诸葛亮有颇多相似之处：其一，同为北伐忠臣，一个北伐抗金，一个北伐曹魏；其二，后主刘禅和高宗赵构都是偏安之君，致使二人的北伐大业步履维艰；其三，诸葛亮和岳飞在死后都被追谥为“忠武”。前有诸葛忠武撰文上表，后有岳忠武挥毫泼墨，这难道不是一段异代而同尘的佳话么？
通篇碑文，字体兼行兼草，行云流水，气势磅礴，展现出的书法水准奇高。当然也有很多朋友认为岳飞是武将，不应该或者不可能拥有如此高的艺术水准。但其实细细想想，也未必然。大家别忘了，宋朝是整个中华历史当中文艺青年数量最多、质量最好的朝代。从太祖赵匡胤杯酒释兵权时就定下了以文治国的主基调，所以终其一朝，以苏黄米蔡四大家领衔的文艺青年不胜枚举，甚至连宋徽宗赵佶，当着好好的皇帝，还偏偏要追寻艺术造诣，中国书法当中颇为著名的瘦金体就是他老人家创造的。就连咱们今天用电脑打字时，最主流的字体都是宋体。可见宋代书法水准之高，不让任何一朝。那岳飞手抄一下诸葛亮的《出师表》，书法水准比较高超其实也是不足为奇的。文天祥也曾评价岳飞道：“岳先生，我宋之吕尚也。建功树绩，载在史册，千百世后，如见其生。至于笔法，若云鹤游天，群鸿戏海，尤足见干城之选，而兼文学之长，当吾世谁能及之。”
仔仔细细地品味了岳抄的前后《出师表》，作为诸葛亮“脑残粉”的我，对两“表”内容早已烂熟于胸。而透过岳少保龙腾虎跃的笔法，仿佛又让我们看到陇西秋风当中，那位羽扇纶巾的智者，淡定地指挥千军万马。一出祁山，他摧枯拉朽，诈曹真，收姜维。天水、南安、安定三郡，叛魏应亮，雍凉二州的曹魏势力几乎土崩瓦解。诸葛亮完全打了曹叡一个措手不及。但由于马谡不听军令，丢失了街亭，白白断送了兴复汉室的大好机会。为了蜀汉那些仅有的资本，诸葛亮只能当机立断，退还汉中。可以想象，当时，那位神一样的人物，在退军之后，心情是何等沮丧。陆游的那句“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”也许就是那时孔明最真实的写照。
沮丧的心情一定会有，但他不会就此退缩，因为他肩膀上担负着的，是大汉基业！在炎汉四百年国祚面前，连刘备的知遇之恩都显得无足轻重了。诸葛亮用苍老的双手再次铺开了北伐地图，他将不甘心的目光从陇右祁山缓缓离开，平静地注视着当年高祖刘邦兴汉时走过的陈仓道，最后将目光死死地盯在了武都、阴平。良久，他执笔挥毫，向后主刘禅二次上表出师。然而经历过一出祁山的诸葛亮显然更清楚，在遭到自己的痛击之后，曹魏集团必然会惊醒，严加防范，此后的北伐之路也必将更加艰难。因之，在《后出师表》的结尾，并没有《前出师表》中“兴复汉室，还于旧都”的豪迈之气，取而代之的，是“鞠躬尽力，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也”的无奈和诚恳。
五、丞相祠堂凭吊古
足足花了半个小时，才欣赏完这件文章与书法并绝的瑰宝。转身来到昭烈庙后的过厅，而过厅之后就是武侯祠堂所在了。
传统的中国建筑，一般来说，是“前殿为辅，后殿为主”的，理应越往后走越高。但毕竟昭烈庙是君王庙，武侯祠是臣子祠堂，故要从昭烈庙走下十一级台阶，才能到达武侯祠。祠堂的地基建制，自然不能和君王庙平起平坐了。至于那十一级阶梯，是否寓意着诸葛亮在刘备驾崩之后，曾走过十一个呕心沥血的春秋呢？
过厅横匾所书“武侯祠”三个大字，是1964年郭沫若先生亲笔所提。紧随其后，董必武、舒同、徐悲鸿、冯玉祥等名流手笔琳琅满目，整个过厅雕梁画栋。驻足细细浏览之后，观望着二十米外的孔明正殿，竟久久不敢举步。
殿内孔明塑像羽扇纶巾，正襟危坐。而殿外正中金匾上的四个大字“名垂宇宙”更是熠熠生辉。正应了少陵野老《咏怀古迹》之名句：“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。”走近仔细一看，居然是康熙帝十七阿哥，果亲王爱新觉罗·胤礼所书。观其字笔态遒劲，颇有皇家富贵之气派。就是不知道“嬛嬛”当时是否在侧？一笑而过……
“名垂宇宙”横匾两边，悬挂着一幅由赵藩所书的对联，名曰“攻心联”，我在西安时就曾听过此联的大名。
能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；
不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。
这副对联的核心就是“攻心”，因而得名“攻心联”。
“攻心”二字，跟诸葛亮最直接的关系，就是南征平叛。当年孟获造反边陲，诸葛亮兴兵南征，马谡谏言道：“夫用兵之道，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。”如此来看，马谡这个老小子也算得上一个有见识的高材生。诸葛亮采纳了马谡的建议，击溃叛军，巧妙地运用攻心之道。生擒孟获之后，诸葛亮不打不骂，不审不问，反而非常友好地带领孟获一起参观自己的军营。
两军交战，对方让你堂而皇之地参观军事布防，就好比俩人打牌，对手把全部手牌让你一张一张看，看完再打。这对于孟获而言，就是赤裸裸的羞辱啊！
孟获是个属驴的，他一心求战，厚着脸皮说道：“诸葛大哥啊，俺之前不知道你到底有多大能耐，现在我参观了你的军营，我觉得你也不过如此。你再给我一次机会，我一定打败你。”
《华阳国志》记载，诸葛亮不单给了孟获一次机会，而是给了七次。对孟获的七擒七纵，让孟获彻底明白了诸葛亮是不可战胜的。打也打不过，跑又跑不了，孟获对诸葛亮是彻底服了。平了孟获之后，诸葛亮又专门向夷人百姓传授汉人的科技，教他们分清天地日月、父母尊卑，帮助他们兴修水利、发展屯田。这是真真正正的“送科技下乡”。作为一个杰出的政治家，诸葛亮算是把思想工作做透了，所以结局是“反侧自消”。历史提醒我们“从古知兵非好战”，这与《孙子兵法》主张的“不战而屈人之兵”是有异曲同工之妙的。
但话说回来，世事无常，八九不如人意。古来军争高手，往往受时势所限，很难做到“不战而屈人之兵”。就拿七擒七纵来说，诸葛亮也只是对孟获如此而已，假设诸葛亮抓住了曹操，想必是杀之而后快，决不提做思想工作的“攻心”之事了。所以下联相应地提出了要“审时度势”，如果不懂得审时度势，那么就很难明白“宽以济猛，猛以济宽”的道理。
“攻心联”的作者赵藩也绝非等闲之辈，他二十二岁中举，但从1875年开始，赵藩六次进京参加会试，结果全部挂科留级。但如果一个人连续留级六年，那对于该年级的教材，恐怕没有人比他更熟的！的确，赵藩对中国的诸子百家可谓了如指掌。其书法造诣也不同俗流，昆明大观楼一百八十字的“天下第一长联”，也是赵藩手书。
专祀诸葛亮的殿宇宏大敞亮，大殿面阔五间，进深两间，殿前有檐柱八根，上有雕花撑弓，明间檐柱内侧，安有六扇蛛网花纹格门，门槛稍高，增加了殿堂的肃穆感。屋顶为歇山式，盖筒瓦，采用重脊和飞檐翘角，并嵌瓷片碎瓦，塑动物花草，工艺精制。室内采用“砌上明造”做法，即不用天花、藻井，也不施彩绘装饰，使建筑显得高朗、明快而简朴。大殿门前，放置一口明代飞天纹双人耳四足铁炉，炉口沿上铸一双抱财童子，造型生动。两个小童子的臀部，也早已被络绎不绝的祭拜者摸得锃光瓦亮、萌态可掬。
迈步跨过高高的门槛，进入诸葛亮殿。正中神龛，自然是诸葛亮的尊位。塑像全身贴金，目光深邃，神态儒雅，颇有一代贤相的风范。
神龛正上方的横匾写有“静远堂”三个大字。诸葛亮曾经在给自己儿子的《诫子书》中训诫：“非澹泊无以明志，非宁静无以致远”，看来“静远堂”当是由此得名。这句至理名言，汉武帝时期淮南王刘安及其门客编撰的《淮南子·主术训》也有类似阐述，语曰：“是故非澹薄无以明德，非宁静无以致远，非宽大无以兼覆，非慈厚无以怀众。”话说得多好听啊，可这位淮南王刘安，后来却因造反未遂，被汉武帝剁了。言行不一，您就别装了。所以大家更倾向于“宁静致远”出自诸葛亮。而大殿正中的顶梁上，也刻着“澹泊明志，宁静致远”八字，要是不主动抬头仰视的话，倒与这暗藏的玄机擦肩而过了。
诸葛亮一生淡泊名利，身死之日，家中仅有八百株桑树、十五顷薄田。而其人之所以淡泊名利，全是为了“明志”，即中兴汉统；在隆中“宁静”修身，恬淡寡欲，故而能“致远”，未出茅庐先定三分。诸葛亮身兼“澹泊明志，宁静致远”，功成名就。他也将这个“法宝”传给了自己的儿子以及后人，至于后人能否做到，能做到几成，那就看各人的修为与造化了。
诸葛亮殿的两边，左侧有诸葛亮之长子诸葛瞻陪侍，右侧有诸葛亮之长孙诸葛尚陪侍，祖孙三代遵家庭礼仪。
诸葛瞻是诸葛亮四十七岁时才有的儿子。老来得子，诸葛亮对之寄托了颇多心血。除《诫子书》之外，最后一次兵临祁山之际，诸葛亮在给自己的大哥诸葛瑾的信中，特地提到过年方八岁的诸葛瞻：“瞻今已八岁，聪慧可爱，嫌其早成，恐不为重器耳！”
顺便说一句，诸葛亮还是个优秀的教育家，他在培养孩子方面的独到见解是“嫌其早成，恐不为重器耳！”诚然，历史上的神童们，大多数“小时了了，大未必佳！”名垂千古的《伤仲永》就不必提了。说到三国，那个四岁就懂得让梨的孔融，长大之后不也挺窝囊的么？今天的一些家长，高喊着“不能让孩子输在起跑线上”的教育口号，早已忘却了大俗话——先赢不算赢，笑到最后的才是赢家啊！