“我听房东说，隔壁房租出去了。那天你来看房子的时候我看到你了。”周先生眯着眼睛，牵强地把嘴角拉向两边，感觉像是在微笑，但明明就只是牵动了那张老朽的脸皮，笑得让吕菲很不自在。
“你是直接通过房东租的房子？那应该比我租的便宜。我是通过中介找的。对了，我姓吕，名菲。刚到这边工作，以后还要麻烦您多关照。”吕菲伸出右手与周先生礼貌地握了一下，被一手老趼摩挲得怪难受。
“我叫周军，你叫我老周也可以。”周军也不容小菲推辞，直接拎起她的箱子上了楼。
这是吕菲第一次见到周军，也是印象最好的一次。
后来吕菲一直很困惑的是：为什么那天完全没有听到周军的脚步声？
住了一个多月，小菲开始觉得这栋楼有些怪怪的。比如，很少看到人在楼里走动，偶尔看到几个大妈大婶在半掩着门做家务，一看到小菲走过，也赶紧把门关上。又比如，楼道里时常会飘动着纸灰，仔细辨认一下竟然是给死人烧的冥币。这个发现让吕菲浑身不舒服。又不是清明、鬼节，谁平时烧这个玩意儿。还有几户人家终日不见开门，但是经过的时候总会闻到烧蜂窝煤的一氧化碳味道，刺激得呼吸道很不舒服。时间久了，连最开始觉得舒服的阳光也变成白生生刺眼的锥子。
唉……这是因为心境变了。
至于六楼的邻居，吕菲自从搬来之后就只见过周军一个人。偶尔会听到隔壁传来砰砰的声音，至少说明周军不是一个人住，但他的另一半始终没有露过脸。而另外三户人家，则从来不见踪迹。除了门口报箱奶箱空了满、满了空说明有人在这里生活之外，实在没有什么人居的痕迹。
这天，小菲上夜班，快十二点才到家。上了五楼才发现六楼的灯坏了。她也没在意，便往上赶。走了两步才注意到，楼梯尽头有一双脚——一双光着的脚站在那里。借助五楼的路灯只能看到那人的脚和脚踝，看上去是个女人，但不确定。
吕菲不禁放慢了脚步，轻轻地，慢慢地，夹杂着犹豫。
那双脚一动不动，似乎静静地等待小菲一步一步靠近。像是挑衅，又像是邀请。
越来越近。
就在这时，长时间感受不到声音的声控灯，灭了。
整个楼道沉浸在夜的潮涌中。
强烈的反差造成吕菲暂时的失明。一惊之下她尖叫一声。
灯应声而亮。
那双赤裸的脚，不见了。
这时，六楼有光线透了出来。是周军家的门开了。
只见周军从楼梯扶手上探了个头出来：“吕小姐这么晚才回来啊，有什么事吗？”
“周先生你好，还没睡啊。”虽然接触不多，但就像溺水时抓住救命的稻草一样，在这种时候看到认识的人总是让人比较安心。
“睡下了，刚去厕所突然听到你尖叫，这不出来看看你啥事儿嘛。”
“谢谢！”吕菲上了楼，借助着周家的灯光开了自家门，“这灯什么时候坏的，明天我买个灯泡劳烦周先生你给换上好吗？”
“没问题！明儿见。”
就在周军掩上门的一瞬间，小菲觉得周军背后有黑影闪过。但来不及看真切，周军家的光就被门缝吞没了。
惊魂未定的小菲坐下来，直觉告诉她刚才有什么地方不对劲，但一时想不明白。
直到躺到床上半睡半醒的时候，突然灵光一闪。
她想起在她尖叫之后，周军家的灯光是乍的一下亮起来，而不是借由门缝的开合，像扇面一样慢慢打开。那说明什么？周军家的门原本就是开着的，只是在刚才突然点亮了灯？
想到这里，吕菲感到一股寒气从凉席弥漫开来，把她层层笼罩，好似躺进冰棺。
为什么……大半夜开着门，难道在等我？但那双脚又不像是男人的……
他到底开着门做什么呢？
也许太累了。虽然受了惊吓，吕菲还是昏昏沉沉地睡着了。
第二天还是夜班，不过下班回家的时候，六楼的过道灯已经修好了。这让小菲多少觉得宽心一些。
就在她掏出钥匙开门的时候，正低下头找钥匙孔，突然发现地上的影子……有两个。一个是自己的，另一个被拖得长长的。
小菲连忙回头，却不见人影，眼睛余光扫视到一个黑影往楼顶蹿去。那动作不紧不慢，竟像是在飘。
不会是贼吧？吕菲也不是胆小的小女生，随手抄起一根木条悄悄地跟了上去。
管他是什么，总得探个究竟。不然晚上睡下了也不踏实。如果真是贼，就去把通往天台的门锁好。
通往天台的这截楼梯是没有灯的。晚风吹着天台木门吱呀呀地撞击着墙体，砰，砰……
走进黑暗之后，眼睛渐渐适应了。借着月光可以看到门的一旁堆放着废弃的鸡笼和一些纸箱，隐隐约约传来一股臭鸡屎的味道。穿过门框，小菲看到天台上有一条浅色连衣裙在风中飘动。连衣裙的主人是个白肌胜雪的女人。裙摆下方是赤裸的双脚，莫非就是昨天见到的那双？奇怪的是，这个女人是个秃子。没有头发的头颅在月光下熠熠生辉。
大概是因为没有头发所以才在夜间活动吧。还是不要打搅别人才好，免得徒增尴尬。
于是吕菲转身想下楼。风逐渐大起来。
突然她听到身后“嘭”的一声，回头一看，那个光头女人摔倒在地，半晌没有爬起来。不会是摔伤了吧？
小菲赶紧上去扶她。
走近一看，才看真切那个女人的模样，吓得她倒退几步。
定了定神才又走上前去。
这哪里是一个女人？分明是个塑料模特。
谁这么恶作剧，大半夜放这东西出来吓人。
吕菲恼怒地踹了模特一脚。
她脑海中突然闪过一个念头：如果这个模特是假人，那刚才上楼的那个人是谁？
不管了，还是赶紧回家吧。
她猛然转身就要往家里跑。
却看见，通往天台的门框浮现出一个老女人的脸，肩膀赤裸，似乎身体也是赤裸。长发掩面，却掩饰不住她“桀桀桀”的干瘪笑声。
“啊——”吕菲惨叫一声，眼前一黑就倒了下去。
醒来的时候，看到的是明晃晃的手电筒。
随后听到周军的声音。
“吕小姐，你没事吧？发生什么事了？”
“鬼！有鬼！”吕菲猛地扑进周军的怀里抽泣起来。过了好一会儿才意识到自己失态，赶紧坐正身子。
幸好周军也没说什么。
这时候，小菲才发现天台上除了她和周军，就只剩呼呼掠过耳畔的风。除此之外，什么也没有。没有模特，没有连衣裙，也没有赤裸老妇人。
在周军的搀扶下吕菲摸索着回了家，惊魂未定。
接下来的一周，怪事越来越多。例如，半夜会听到墙壁砰砰作响，沉闷但清晰。仔细聆听声音来源，却又突然什么都听不到了。刚一放下悬着的心，那怪声又转变成指甲抓墙那销魂蚀骨的刺耳声，令人发狂！有时候会听到天台上有人走路的声音，咯噔咯噔，像是一个女人穿着高跟鞋在溜达，但有时候声音又会突然变得急促而连续，好像什么硬物在地板上被拖行。不知怎的，小菲脑海中浮现起那具塑料模特在月光下，在空无一人的天台上，跳舞。
彻底让吕菲崩溃的是，她觉得好像有什么东西在她屋子里转悠。
比如一块巧克力，吃了一半放在桌子上，第二天就怎么也找不到了。开始她还以为家里有老鼠，可是，难道老鼠连包装袋也吃？茶几上的水果似乎也莫名其妙在变少。虽然记不得确切数目，但是就是感觉食品的消耗速度明显比以往更快。还有一次，她回到家里摁电灯开关的时候，发现手上沾了什么东西，黑黑的。扭头一看，墙上竟然清清楚楚印着几个黑手印！
这着实吓坏了她。
她请了几天假，决定把事情弄个明白。
好容易碰到四楼一个大婶买菜回来，在过道里跟吕菲打了个照面。小菲对大婶微笑了一下，大婶大概也知道她是楼上的住户，也不像以前那样冷漠，回报了一个浅笑。
“大婶，我想问点事儿可以吗？”
大婶停了下来，大概早就知道小菲想问点什么，但有些犹豫：“你想问什么？”
“我就想问一下，我租那个房子是不是……有点不干净？”
大婶脸色渐渐苍白，嘴角抽动几下，然后左顾右盼，似乎下了很大决心才小声对她说：“你那套房子倒没什么问题，有问题的是……”
突然大婶什么也不说了，眼神充满惶恐，丢下一头雾水的吕菲转身进了屋。
小菲扭头一看，周军正站在楼道另一端，冰冷的眼神能冻住外面不住下坠的雨滴。
“周先生，没去上班啊？”吕菲觉得有些尴尬，便搭讪道。
周军嘴里嗯了一声，也没多说什么，冷漠地与她擦身而过，下楼去了。
这天，她敲开了周军家的门。在这里住了这么一段时间，她还是第一次拜访周军。她总觉得那天大婶没说完的话跟周家有关系。如果旁敲侧击不能得到答案，不如直接面对来得痛快。
周军竟然在家。看到吕菲，也没觉得惊讶。
“吕小姐，找我有事吗？”
“嗯。周先生，我可以进来说话吗？我有点事想请教一下。”
周军短暂犹豫了一会儿，侧身让她进了屋。
走进房间，吕菲才发现周家简朴至极，虽然是白天，但是两间卧室门关得严严实实，阳光只能从阳台的窗帘缝隙溜进来。没开灯，光线昏暗的客厅里就一张破旧的真皮沙发，一个木茶几，一张木桌，三张凳子，甚至连家电也没有。不过在饭桌旁边，竟然摆放着一个灵位。一对电子红烛幽怨得像一双摄魂的眼睛。而灵位上的遗照是一个中年妇人，眼角眉梢让吕菲觉得似曾相识。
“这位是……”
“是我夫人。三年前想不开，上吊死了。”周军平静的声音饱含无尽沧桑。也许多次向人陈述这样的事实已经变得麻木。
“真抱歉。”吕菲在沙发上坐下来，接过周军递给她的一杯水，“周先生一个人住吗？”
“我和我女儿一起住。不过现在她不在家。”
“哦。对了，周先生，我想问一下你最近有没有在半夜里听到什么响动？”
“响动？比如呢？”
“我最近睡不好，总是听见天台上有人走路，而且墙壁还有砰砰的击打声，又或者是指甲抠墙的声音。”吕菲不知道下面的话该不该说，“我觉得，好像家里有不干净的东西。”
“真不好意思，吵到你了。墙壁的击打声是我女儿造成的，三年了，她每次做噩梦梦到妈妈死去都会吓醒，然后发狂。所以……实在不好意思，吵到你了。至于天台上的脚步声，我确实也没听到。要不，晚上我问问小薇，看她有没有听到吧。”
“除此之外，我还在我房间的墙壁上发现了黑手印！”
“是像这种形状的吗？”周军指了指自己的天花板，上面赫然也有几个“黑手印”。
小菲不禁一怔：“怎么你家也有？”
“这是老房子，有时候墙上就会长出一些霉斑。大概是渗水的缘故吧，不是什么手印。吕小姐你想多了。”
“原来是这样。那可能是我多心了。”吕菲暗想，大概是自己神经过敏吧，把一些小问题全部累积起来，自己吓自己。
……
告辞了周军，吕菲回到了自己家。但她回忆在周军家的事儿还是有一丝疑惑。她先是听到卧室里好像有什么响动，就像是有东西在床板上挣扎造成的一种不明朗却又很有力道的声音。就在她想仔细分辨的时候，周军突然起身，用腿抵着凳子在地板上发出更大的声音扰乱了她的注意。而且灵位上的照片为什么这么眼熟？再比如，为什么周军关门的时候，我总觉得他脸上浮现着诡谲的笑？
不对，那个照片我好像真的见过……等等，那不是那晚在天台我看到的老妇人吗？莫非是我眼花？
唉……怎么这么困？算了，不想去想了，还是睡会儿吧。
吕菲头脑发沉，大概是这段时间精神紧绷，没有休息好的缘故。于是她钻进卧室倒头就睡。
迷迷糊糊地，她觉得有人摇她的肩膀。半睁开眼，看到的是一个布满皱纹，头发花白的女人的脸。但是……好困。是梦吧……她又昏睡过去。不知过了多久，她又被一阵响动惊醒，迷迷糊糊看到一个赤裸的老女人在房间里游荡。再次昏睡。
等到她醒来的时候，天还是黑的。
我睡了多久了？是半夜了吗？
她看了看手机，下午三点半。
奇怪，我去周军家之前不就是三点半吗？怎么睡了这么久，还是三点半……不对！下午三点半为什么天还是黑的？我窗帘明明开着。
吕菲再确认了一下时间，确实是三点半，墙上的挂钟也是三点半。她第三次看手机的时候，才发现日期不一样了，已经是第二天。
她满怀疑惑地推开窗户，原来窗外阳光灿烂。只是窗户玻璃……被人漆成了黑色！
是谁干的！
吕菲彻底怒了，抓起桌上的玻璃杯疯狂地往地板摔去。
砰！一声炸响。
让她的情绪得以发泄。
咚咚咚……有人敲门。
是周军。
“吕小姐，你发生什么事了吗？”周军一脸紧张关切的样子。不知道为什么，这让吕菲觉得恶心。她讨厌这种表面上嘘寒问暖实际上是看热闹的态度。
“没事。”吕菲的冷漠让周军有点自讨没趣。她正要关门，却被周军的话牵制住了动作。
“我昨晚问过小薇了，她说：‘她也有听到天台的脚步声……她觉得那是她……妈妈。’”
小菲愣住了。原来不只她自己，还有别人也感应到了。
周军推开门，平静地对小菲说：“其实，你这房子之前就有好几户人住过，不过都没有住太久，就匆忙搬走了。我一直不知道原因。直到你给我说了那些奇怪的事情，我才意识到——也许真的有问题。”
吕菲大概猜到他要说什么，但是还是问道：“什么问题……难道，真的有鬼？”
周军没有承认也没有反驳：“我一直对自己说，她已经走了。没想到，她还是放不下。都说自尽的人难入轮回，会一直在往生之地徘徊是吗？我好想她。可是……总也见不到她。为什么，她会见你，见我女儿，就是不见我？”
周军沧桑的脸上涌现出无比的落寞与哀伤。
“周先生，你要节哀。毕竟都那么久了。如果……如果真的是你太太的鬼魂，我该怎么办？”
“给你这个。”周军拿出一把藏刀，上面布满密宗的符文，“我早年去台北旅行一位僧侣送我的。如果……真的危害到吕小姐的生命，就请你结果她吧。”他渐渐低下头去，看得出是下了很大的决心。
吕菲感动得不知道说什么好：“你放心，我如果遇到她再不会慌乱了。我会跟她好好谈谈。万不得已……我才会用这个。”
送走周军，吕菲坐在床边摩挲着藏刀。眼中，一缕恨意。
为什么缠上我！我什么都没做。
到厨房里随便做了点东西吃，喝了点水，已经是晚上了。
奇怪的是这两天真的太累了，困得厉害。
吕菲把刀藏在枕头底下便昏昏睡去。
半夜的时候，她被一阵喧闹吵醒。看到一个披头散发的赤裸女人蹲在她客厅里啃着什么东西——是苹果。
听到吕菲的响动，那女人回过头来，果不其然，就是上次在天台看到的老妇人，也正是周军的妻子。
没有人可以愚弄我，就算是鬼也不行！
顷刻间，吕菲把对周军的承诺抛在脑后，拔刀冲上去，对准老女人的脖子砍去。
力道之猛，以至于那女人的头颅离开脖子之后飞撞到墙上，又在地板上打了好几个滚才停下来。
血……
为什么有血……
温热的血！喷射四方。
她不是鬼吗？
吕菲突然觉得事情没那么简单。
咔嗒。
她家的房门被打开了。
透过月光，看清楚进来的人是周军。
“很好，正如我所料想，你还是把她杀了。”周军面带微笑。那是一种发自内心，释然、轻松的笑。
“你什么意思？你不是告诉我你太太是鬼？还有，为什么你有我家的钥匙？”
“我说你就信，哈哈！真是愚蠢。”周军咧开嘴笑了，把常年烟熏得黑黄的牙齿毫无保留地展露出来，“第一，我是房东，所以我当然有钥匙……”
“什么？你是房东，你不是说……”吕菲总算明白过来为什么家里总是被人动过，但又不像来过贼。
“实话告诉你吧。其实我也不想害你！只是这个疯婆娘折磨得我实在受不了了。自从三年前我女儿上吊之后，她就疯了。整整三年，我既要承受着丧女之痛还要忍受她的疯癫撒泼。人的精力是有限的啊。我实在受不了了。幸好你单纯，相信世界上有鬼。不然我还真不好借你的手……不过你放心，我可以向警察证明是这个疯婆子要伤害你，你是自卫杀人。你会没事的。但如果你把我的事情暴露出去我会随时更改口供，说你威胁我。你仔细想想吧，杀了一个神经病解脱了我，你也不会有麻烦事。作为回报，我可以免你一年房租……”
吕菲已经无心听他絮絮叨叨。
原来，那个灵位是她女儿的，但那照片……看来是他故意换的。
原来，我这两天昏睡不醒是他在我饮食里下了药……
原来，我早就步入他精心设置的圈套……
突然间，吕菲好像看到什么，猛地抬起头，眼睛瞪大，呼吸急促，目光越过周军，说道：“你……你背后……周太太在你背后……不，不要过来……”
周军一怔，慌忙回头过去。
什么也没有。看来这女人也疯了。也好！
周军还没来得及高兴，顿时觉得自己脖子被一股力道揽进屋里。随即房门被关上了。
然后脖子一凉，紧接着是温热的液体喷涌出来，进了他的嘴，上了他的脸，钻进他的肺。带着泡沫的黏液从嘴里不断涌现，带走了他所有的体温。
“你……”周军用手按住脖子，挤出一个字。
“我也不想害你，是你逼我的。如果你不提招惹警察来，我也许会放你一条生路。”吕菲的脸比月光更冰冷，“知道我为什么相信有鬼吗？因为，我做过亏心事啊……”