“为什么？”林叔叔和红旗都不约而同的问。
林先生说：“这种小虫子餐风饮露，感应日月流转四季更迭，更喜清静太平。我们这儿多少年都没有太平过了。即便它们还在地里，只怕也不愿意再出来。”
“父亲！”年轻人戒备地看了一眼武红旗。
林先生摆摆手，示意儿子不要出声，好像是怕惊动了地里蛰伏的小小精灵。过了一会儿，他缓缓站起，定定地看着这条街，从树下往盐店街回望，在蔷薇色的晨曦之中，整个街道连同旁边这座邸宅显露出另一种模样，仿佛空中的楼阁，幻境般的虚渺。无数人影在他的记忆里交替着，熙熙攘攘好热闹，就似面对着面那般近。连他多年前带着他深爱的那个人儿回到这里，看到莽撞司机停车在栗子树下，开着车门呼呼大睡，当时自己的斥责声分明就在耳边。转眼间所有的人都消失了，云烟般散去。风吹过，栗子树的枝叶摇下雨般的露水，叮铃铃洒了一身，而蒙在草尖上的露珠是一滴滴突然凝结出来的，千星万点，光芒四射，他确信自己听到一种声音，在记忆中永远清晰分明，是栗子树下小虫子的触须探出来刺破了露珠，润进了大地；是远处河岸传来的声响，盐船云集、百舸争流；是湿漉漉的可爱水獭扑通扑通从盐船上跳进碧绿的河水，一个姓李的盐工送了两只来，说送给少爷小姐，便养在了玉澜堂里的水池中，后来那两只小动物也不知跑到哪里去了。然后太阳出来，慢慢的，脆薄而美丽的声响，以及周遭这一座飘渺的蜃楼，被穿云破雾的光线慢慢蚕食而尽，终于露出了凄败的元神。
他轻轻叹息了一声，看了一眼脚边正扒拉着泥土的小小人儿，憨厚天真浑不知愁的年纪，自有波澜壮阔的人生等在后头。而自己却是前世今生合在一身，岁月迅疾如电，照应内心已然空明。拍拍儿子的肩膀：“走吧，吃完早饭跟我看你大妈去。”
“父亲……”
武红旗抬头，见年轻人脸上很有些犹豫，林先生却面带微笑，目光透着一种温柔和调皮：“我就不信我这天天给她送包子油条猪儿粑，她就敢硬着心肠一直不理。”男人语声里竟带着浓浓的执拗。
“人家又不是没有不理过。”儿子苦笑，“她的性子您不是不知道……”
“你杨叔叔在的时候，她想理也不敢理。现在不一样了。”
武红旗回家，手里捧着一小包林先生给的猪儿粑，爸爸妈妈讶异问：“谁送的？”
可她满脑子里想的却是：“她，她是谁呢？”
第二章惊鸿（中）
“其实你见过她。”母亲小柳对红旗说，“我们一起坐火车从南昌到武汉，再从重庆转车……你这个小家伙拉肚子，弄得又脏又臭，人家好心让我抱着你去她的车厢换衣服裤子，说天气冷别冻着孩子。一聊才发现是同路。见你爱流鼻涕，就用我的手帕子给你缝了个口水兜兜，好巧的手，随便缝一个线头就是端正的五星花。”
见红旗发着呆，小柳笑着说：“说来跟这条街还是有缘分。我们现在住的屋子，就曾经是她的盐铺。”
“她还有家人在江西？”武保家却突然插话问。
“夫家有人在那儿。她说丈夫不在国内，好些事情她得亲自料理。是去江西修葺祖坟了。”
“嗯……是个能干的女子。但性子还是有些迂腐，说好听点，是美中不足，说不好听，就是不识时务。”
小柳失笑：“还不识时务？几百口盐灶，一个大化工厂……”压低声音，做了一个双手捧递的姿势，“这还叫不识时务？”
“就是为了那个厂。写了封信，说什么都可以放弃，但请不要否认她丈夫杨霈林创业的历史，希望能自己出资在厂里设一个陈列室，保留当年的资料、照片、档案，起个宣传作用。”
小柳愣住了：“那……”
“那什么？她一走老隋把信就给撕了。我说即便铁定不答应这件事，也犯不着撕掉信啊。老隋就笑：‘武主任，多的事做不了，但厚道还是得有的，撕掉是为她好。得做做她的思想工作，这样的事情不能有了。’”
“唉。老隋是好心。”
“还有个人跟她一样难缠。”
“谁？”
“还能有谁？”武保家指指桌上的小点心，“也是为资产交接的事，话都差不多。说天运号的兴起与发展，是已逝的老板孟善存一生心血，希望能肯定孟家人的成绩，对一直致力于盐业经营的孟家后人在经济上适当照顾，若是有困难，他可以放弃董事长的职务，积极配合革命工作，安抚工人、安排盐场业务……你说，这样严肃的事情，他能用来讨价还价吗？”
说完，夫妻俩面面相对，均无奈笑了笑，又都轻轻叹了口气。
武红旗听不懂父母说的话，只是在脑海里费力的搜索着。
应该记得的，可是也应该不记得。毕竟还那么小啊，用尽气力，也拼凑不出那个女子的模样。
氤氲迷蒙的记忆在时光缝隙中流淌，影影绰绰碎片般的画面宛如梦中的场景……火车鸣着笛，穿过了连绵崎岖的山岳，来到山青水碧的川南盆地。那个女子穿着剪裁得当的黑丝绒套装，靠着车窗，低头用随身携带的针线在一张小手帕上绣着什么……“总得找点事情做，这一路山长水远。”那个女子说，“不过你们一家就要团聚了。小娃娃就要见到她的爸爸啦。”
她伸出手摸了摸她的脸，微笑着，却又有泫然的泪意……
栗子树结了果，孩子们在树下捡拾大人用竹竿打下的果实，银铃般的笑声，被秋风吹得零散，就似转眼间，小孩子长大了，玉澜堂的斗拱下空了燕巢结了蛛网，院外停的汽车没有了，那个胖乎乎的司机没有再出现，做家务的老婆婆也走了。门上的牌匾被摘下，大门多半时间都敞开着，门内的一切对于外面的人都不再陌生。
那里成了街道居民委员会和工商部门的办公室，剩下的几间屋子，用来办了一所幼儿园。幼儿园的名字与“盐店街”就没有什么关系了。盐店街上再没有了“玉澜堂”，多了一个叫“栗子园”的地方。
林先生和他的儿子住在朝北的几间屋子里，隔了一片竹林，屋子外头堆了些大件家具，就那么风吹日晒晾着，它们的主人则深居简出。有时父子俩大清早天还没亮便一同步行至盐场，路途远，走到厂房时天就亮了。林先生是依旧担着要职的，但有时候人一旦消除了神秘感，离得越近，钦敬的心就淡了，更何况被戴上了帽子，年轻一点的人看他的眼神中，多少就有些鄙夷之意。
武红旗进了“栗子园”幼儿园，在盐店街上渡过了她的童年和少年时光。武保家转业在统战部工作，小柳在工商联做会计，一家人都没有想过会在这个川南小城生活这么长时间，一家三口渐渐习惯小城多雾的阴冷冬天和它空气里清润的盐的气息。小城中哪有什么沧海桑田，不过是一天天消逝在平凡人生中的寂寂流年。盆地厚重的云层，再深重的悲喜也被它遮盖得悄无声息。
武红旗最后一次见到林家父子俩一起出现，是读技校那年暑假。在“栗子园”的花园里，林先生坐在一把老旧的椅子上，肩上搭着一块布，儿子站在他身后，拿着一把小刀，就着一盏破旧的玉兰花灯，给他修剪着头发。林先生神色平静，闭着眼睛，就像在睡觉休息一般，光线落在他的脸上，鬓边白发宛如透明。而身后的英俊青年，用左手拿着小刀，那般小心翼翼，萎缩的右手轻轻为父亲扫着肩头的碎发，细心的人会发现——他的眼中，是晶莹的泪水。乘凉的人们是聚在一起的，聊着聊着，才发现这对父子在那个角落，可见他们有多静，静得宛如不曾出现过。剪完了头发，儿子找来一把扫帚把地上打扫干净，倒了垃圾，将没有点完的蚊香收好，和父亲一起默默走进了那片竹林。
武红旗后来听说，林先生的儿子被送去了遥远的新疆劳改，不知什么时候才能回来。有几次她在甜食店金福记看到林先生，人瘦了许多，衣服虽然很久，但依然整洁，顾盼间虽免不了寥落，但依稀余有神采，毕竟曾是个轩昂周正的人物。
她想起那次在吃晚饭时听到父亲说过的一个词：“釜底抽薪。”
林先生很少去工商联领每月的股息，有一次不知为何去财务室，说想从自己的股息中支取一点钱。
小柳做不了主，让林先生去找方主任，方主任很不耐烦，但又没办法，其实原本该给一百多元的，想了想，点了二十四块，将钱甩桌上：“去去去，老林，拿了就走吧。”
男人并没挪步，一张张数着手里的钞票，二十四块钱，慢吞吞数了两遍，数完了，抬起头，修长的凤眼闪闪发光：“方主任，您刚才叫我什么？”
方主任翘起二郎腿：“老林啊，怎么，听不惯啊？难不成要我叫你林老爷？”
沉默了须臾，男人也不过笑了笑，“当然不是。我只是没听清，以为您叫别人，现在我听清楚了。方会计，再见。”
说完转身离去。
他一出门，方主任转头对小柳说：“当年怎么没把这龟儿枪毙啊？革命是什么？革命不是请客吃饭！这些漏网的败类，阶级敌人，牛鬼蛇神，天生长着一张欠收拾的脸，对他们绝不能宽宏大量，就该整死这帮龟儿子！给他发工资？我一个月才十五块七，他就二十四了？凭什么？他对国家、对人民做了什么贡献？这寄生虫，吸血鬼，臭资本家！我日他先人！”
说着义愤填膺，满脸通红，猛捶了几下桌子。
小柳咳了咳，轻声说：“他捐过飞机打日本人，这条街，这栋房子也是他捐给国家的。”
“那是他该的！”方主任眼睛瞪得铜铃般大，“他的一分一厘都是剥削人民得来的！你敢说不是？！嗯？”
小柳只好点头。晚饭闲聊时跟丈夫说了，武保家半晌没吱声，过了许久方道：“孟家那位现在被关着，他去要钱，多半也不是用在自己身上。”
“不是说了要宽待要保护的么？怎么还关着。”
“有海外关系在，肯定是要多吃点苦头的。林老师来求，秦家的人也来求，所有人跑得团团转，没有用。好在大部分老职工念情，不落井下石，写联名信求工会保人。老隋跟我看不过去，也想了很多办法，要不哪会是关着那么简单？”
“老隋自己都是泥菩萨了，你别跟他凑热闹。红旗还在读书，家里不能出事。”
“唉，这些老家族对国家建设是有过贡献的，如今被釜底抽薪，已经筋脉尽断。可怜，可怜。”
“嘘……”小柳看了一眼低头吃饭的女儿，“孩子面前别乱说话。小心点。”
武红旗听在耳中，嚼着口里的饭粒，如鲠在喉。
那个被“釜底抽薪”的人，手中拿着用黄色牛皮纸包裹着甜酥饼，他目光温柔，长长的眼睫微微颤动。武红旗看着他想，他是不是还在买点心送给那个女子？这样也好。孤苦伶仃的一个人，在人世间总得有一盏希望的星火，照着他在风雨飘摇中缓步前行。
武红旗在心中祈祷那位“被关着”的女子一切平安。
盐场不再叫盐场，成了国营的“盐厂”，新式机器大规模替换了老旧作坊，新的工人替换了老工人，但盐井却依旧是老盐井。古老的盐井有它的不识时务与怪脾气。一天，老盐井香雪井发生了井喷，天然气冲垮车间，引燃灶房，变成一片火海。站在盐店街的高地，能看到半片苍穹都被火光照亮，而就在不到四天前，栗子树在雷雨中被闪电劈掉了一大根树枝。大冬天打雷，也真是邪了门。
盐厂领导，工人，附近的农民，还有许多学生全投入了抢险工作，武红旗是年轻工人中的积极分子，自然也在其中。近五百人苦干了一天，将火势控制，有老盐工找来废旧盐井中的推水木筒插入井中，用使用了数百年的古老方法将地里乱窜的天然气引顺，避免了更大事故的发生。
火灭了，出事的盐井被封住了。可在这次意外事故背后，人们也发现了井中天然气无法估量的巨大价值。
怎么利用呢？
忙于革命忽略了生产的人们绞尽脑汁也想不出办法。
统战部老领导隋庆兴被从牛棚里请了出来，听了盐厂领导说的情况，考虑再三道：“业务上我是一窍不通的，但懂这些名堂的人，我确实记得几个，怎么用，你们得自己掂量。”
由老隋牵头，武保家四处奔走，各方领导主动或被动的支持或默许，新时代的盐厂，破天荒聚齐了旧时代盐场的人。商讨会就在“栗子园”的工商联会议室进行，为表诚意，长桌上放了许多糖果、瓜子和红橘。
有的人已到耄耋之年，手都是抖的，多数也已白发苍苍。林先生也在，他习惯性地坐在角落里，不声不响，只是手中拿着盐厂负责人给他的一张图纸，聚精会神地看着。
又有人进了会议室。
负责倒茶倒水的武红旗抬起头，虽然谁都没有告诉她，但她已经确定，进来的人就是那个在二十年前就曾抱过自己的女子。
第二章惊鸿（下）
她穿着一件灰布棉袄，很瘦，显得衣服松大，乌黑的头发梳得平顺，不过齐耳的长度，没有戴围巾，天气很冷，她并没有瑟缩之意。
“孟老师……”隋主任轻声打招呼，想起来让座，但看了一眼身旁的多位领导，犹豫了一下，只朝她轻轻颔首。她亦点头回应，明澈肃然的眼光落在隋主任旁边的人身上，一时四下里都肃静，所及之人都不由自主挺直了背脊。待看清屋子里坐的其他人后，女子整了整衣襟，走到一个白发老人身前，向他深深鞠了一躬：“余伯伯，您是盐场土建的老行家，有您在，至衡心里有底了。”
老人伸出颤抖的手，轻轻搭在她的手上，“我这把老骨头，朽了大半在地里了，剩下这点儿，也只能来给你打个气，帮不了什么忙。幺姑娘，盐场的事是大家的事，你啊，莫担心。”
她嗯了一声，眼中涌起泪意，神情柔弱娇怯，让武红旗暗自讶异，也让几个领导怀疑地互看了一眼。可她旋即又轻轻一躬，却是面向所有的人，说：“香雪井出了事故，给大家添麻烦了。至衡谢谢大家！”待直起身来，表情已变得从容。
隋主任咳了咳：“这个……咱们还是赶紧商量下吧，这个……这个……市区相关领导们都在……来我跟你介绍下哈，这是……”
她恍若未闻，把目光缓缓投向角落。从她进来一直到现在，屋子里只有一个人没有看她，岂止是没看，自始至终连头都不曾抬过，动也没动。那就是林先生。
她走过去，轻轻弯身，很认真地看他手中轻轻颤抖的图纸，过了一会儿，轻声说：“我觉得还是得用老办法，先就地重新建灶，老的天车怕是要废了。”
林先生点点头，“我一直在想这个问题。井架用了八十多年了，废了也很正常，看它的瓦斯火还很旺盛，井还能出卤，是件好事。余伯伯今天也在，一会儿我们跟他商量下，得从余家以前的老盐灶那儿找些老师傅，重新搭一些火膛。”
她应道：“不错，火膛一搭好，将瓦斯火分流用在新的盐灶上，便不至于浪费这一腔好气儿。”
“瞧瓦斯火的分量不轻，若按我估计，新起一百口新灶没有问题。”
“有这么多？”
“有这么多。七七，你发现没有，还有个更重要的好事情……”他指着图纸上的数据，语气兴奋。
她却不再接话，而是递给他一张手帕。
他这才抬头，微微一怔。
“擦擦鼻子。”她眼中微含笑意。
天气冷，原来他流了清鼻涕，可他自己竟然不觉得。
他接过帕子擦了鼻涕，轻声说：“谢谢。”
“吃了你这么多年的金福记和猪儿粑，我还一直没谢你。静渊，谢谢你。”
他抬头，秋水般的目光定定落在她的脸上。
他们自顾自说着话，盐场老人们的目光都变得温和，冬日暗淡的光线中，看得出他们苍老的脸上渐渐浮起微笑，武红旗一一看过去，林孟熊余四大盐业家族的人都聚齐了，还有一些老盐工老师傅。余先生在这里，熊先生在这里，清河盐场当年的顶梁柱林先生，还有这一直在她记忆里从未曾消失过却一直影像模糊的孟小姐，如今她的容颜终于清晰，她的音容笑貌，仿佛早就已刻在脑海之中。隋主任在一旁左顾右盼，一会儿看这个领导，一会儿看那个头头，但他的心中的担忧却渐渐平息。因为几乎所有的人，脸上都有了一种柔和的表情。或许此时自己沉默，是最正确的决定。
从那一天起，林先生就住在了香雪井附近的厂房里，和技师们连日连夜研究香雪井里天然气的使用方案，与此同时几个车间共同赶工，加紧安装控制阀和输气管，孟小姐每日也去厂房，不过因为还在管制中，所以每次去和走都要在专门部门登记。她写了一个名单，由盐厂出面去请，于是又请来了八个老人，新法土法一起用。盐锅重新铸造，但如何安放与运输成了难题，一个姓秦的男人过来看了看，又爬到盐灶台子上量了量，说：“我来想办法。”也是土方。当留苏归来的新厂长看到几十个精瘦的四川男人用楠木桩、楠竹杆、麻绳就把一个三百多公斤的大盐锅就给牢牢拉起放在盐灶之上，起抬、落槽、安放，位置不差分毫，他眼珠子都快掉了下来。
林先生对孟小姐说的那件“更好的事情”，好到超过了所有人的预料：香雪井井下蕴含的天然气和盐卤，随着多年的地质变化有了新的积累。以它为核心，在一华里之内，新打出了七口新井，由老工人亲手搭造的“火膛”（天然气与盐锅之间的分流管），将天然气输送到各个车间，而剩下的天然气，则被输气管输送到数华里之外的其他井灶，近五百口盐锅全部投产煎盐。
第一口新盐灶点火煎盐的头一天晚上，盐厂领导破天荒请所有参与工作的人们在川菜馆啸松楼吃饭，特殊时期没有什么好菜，不过就是吃点骨头汤豆花饭，但接到邀请的人们依旧很开心。
那几个老人没有去。林先生和孟小姐也好像没有那个打算。其实新灶煎盐那一天，也将是香雪井的旧井架废弃的日子。有了新的汲卤装备后，清河的井盐井架，被清河人称作的天车，将逐渐告别历史的舞台。
“你去叫孟老师来吃点好的。”隋主任对武红旗道，“我是没有自由的人，你爸爸也得在这儿应付着，你去，她认我和你爸爸的。孟老师来了，林老师自然也会来。”
武红旗很高兴能接到这样的任务，其实她一直想找机会对孟小姐说：“您还记得我吗？我是那个你抱过的小女孩，你给我缝了一个口水兜兜，到现在还留着呢。”
因这次香雪井的事，孟小姐终于回了家，回到了她孟家的老宅“运丰号”。和玉澜堂一样，那个房子也被分得差不多了，她和家人住在以前的总账房里，几间大屋被辟成十个小间。武红旗一路问进去，被拥挤的老家具撞得手疼，吱呀一声门响，一个妇人从一间屋子探出半截身子，瑟缩地道：“你们怎么又来了……她才刚回来几天啊。”
“不，不，”武红旗忙轻声说，“我是隋主任叫来的，请孟老师去啸松楼吃饭。”
对方松了口气，脸色顿时柔和，指指里头：“最里头就是她的屋子。”顿了顿，“她在会朋友。”
“我不打扰他们。”武红旗轻声说，“在过道等。”
那妇人又打量了她几眼，点点头回了屋，将门阖上。
往那房间看了看，门开着，屋子里点着一盏小灯，因而显得明亮，过道上仅剩的光线照得门口堆的旧家具莹莹生光，抹得干干净净的，新时代中显得潦倒却亦有潦倒的分寸。也不过几步的距离，武红旗没有走过去，但心里已知道孟小姐会的人是谁，头轻轻偏了偏，果然见到一个人的侧影，以及柔和光线里那张似不曾被风霜眷顾过的美丽温润的脸庞。
他们的语声很轻柔，断断续续传了过来。
“香雪井的事其实有你一个人就行了。若非因为你和隋主任他们的争取，我现在就不会在家里。”
“这件事少了谁都办不好。七七，你没白在盐灶干那么多年，老师傅们是认你的。我不过是出出主意、帮着验验货。”
她摆摆手，示意他听她说下去：“你这么多年，不比我过得容易，可你一直在照顾我，我哥，我嫂子，照顾我们一家。我知道的，我都知道。不应该的静渊，你不该这样。文斓走了，锦蓉……你们也……我知道都是为了我。谢谢你这么多年为我做的一切。可我……我也只能说句谢谢了。”
“我不懂。”
“有些事没必要去懂，因为懂了也没用。”
他苦笑：“所以你就装糊涂。你从来都不装糊涂的。倘若当年你对我装一分糊涂……”
“我不是装糊涂。这世间的事情哪能件件都弄得清楚。我只是想活下去。”
“现在这样生不如死的日子有什么好？”
“再艰难也要活着，留着这条命，我要等他们回来。”
“你怎么知道他们还会回来？”
“我就是知道。”
他忽然笑了笑：“你还是没变，一直都没变，永远不会变。”
“你不也是？”
他凝视着她削瘦的脸颊，轻声说：“其实我和你想得一样。不管怎样都要活下去，活下去，你会等到他回来，活下去，我才能天天看到你。”
她低下头，摩挲手中一顶软软的布帽。
“虽然难看些，但还是能管点用，你先凑合着戴戴。晚上冷，戴着帽子睡觉就不会着凉。”他微笑着说。
“堂堂林东家竟然拿起了针线，要退回二十年，只怕你自己都会笑掉大牙。”
“要真能回到二十年前，我宁可那时就给你缝个帽子，只要你不嫌弃，只要你留下来。”
见她不再吭声，他叹了口气：“要是有钱就好了。”
她戏谑地笑，明亮的眼中依稀有丝顽皮：“你终于也有缺钱的时候……林静渊同志，我问你，现在有了钱又有什么用？”
他说：“买双毛线手套。你的手……冻伤了。”
“罢了，静渊……执念太深，也无非只是自苦。”
他却一声轻叹：“这世间有你，有我，可纵有万千个你我，天地之大，不也是沧海间一粟。一辈子过得快着呢。得失我早看淡了，也放下了，就只剩这一点点执念，可没这点执念，活着还有什么劲呢？我辜负了母亲，辜负了锦蓉，辜负了你，可再不能辜负我自个儿了。七七，你是我一生的执念。”
屋子里忽然安静了下来，安静了许久，久到整个街巷似乎都沉入梦境般的寂静。夜色如琉璃，澄净不染，不似这罪孽深重的红尘。而风，风从不停歇，搅合着凋零的时光，高声吟唱，可没有谁去回应它的吟唱，除了运丰号外墙上贴的那些苍白的、字迹斑驳的纸张，哗哗作响，如纷繁的雨滴。
武红旗转身，尽可能迈着最轻的脚步，悄悄离去。
新井凿成，盐灶点火煎盐，在清河的土地上矗立了近百年的香雪井天车，被拆卸下来放倒在空地上。因之前的火灾，大部分井架实际已经烧毁，剩下的也无法作为木料用于他处，盐厂决定就用井中天然气引出的火，将它就地处理。人们站在一旁，目送一般，凝望着满是沧桑的木制井架。
林先生捡了几块零碎的木头，用手帕子包好，孟小姐则拿了一把扫帚，将盐灶里四散的井盐扫在了一堆，扫完了，向盐厂领导请示，问是否能拿走一些盐留做纪念。得到同意后连声称谢。领导便道：“若是要盐吃，不要用地上的，送你几包拿回家。”
“不，不，不是用来吃。”她微微一笑。