应该会有一个人准点跟他讲生日快乐，亲手给他做蛋糕，送上一份精心挑选的礼物，还有一个温柔甜美的吻。他们可能就在家里做些吃的，然后早早上床，一起看无聊的电视节目，他说不定看着看着就睡着了，然后会有人把头枕在他的手臂上，陪他一起进入梦乡。
但是现在不会有了。
现在整个世界上，知道他真正的生日是哪一天的，只有他一个人而已。
蒋一澈扔下冰袋，胡乱用弹性绷带在手腕上绕了两圈，开门回到房间里。
手机里的一个APP跳出提醒消息：“您订阅的节目有更新了哦！”
他先把手机连上蓝牙音箱，点开这个APP，又打开iPad上的备忘录，切换到一个语音输入法，才按下了手机上的播放键。
这个中文的语音转文字的输入法是他最近刚找到的，准确率很高，只是不能一口气转很长的文字，还好做节目的人语速应该不快，又在该停顿的时候恰到好处地停顿。
他把没有受伤的左手按在音箱上，看着iPad的备忘录上渐渐出现文字：“……杰奎琳·杜普雷是我本人非常喜欢的大提琴演奏家。不知道大家有没有看过一部她的传记影片，名字叫做《她比烟花寂寞》。虽然电影本身有一些内容并不是完全真实的，但是它基本上反映了杜普雷光辉灿烂的音乐才华，和她短暂曲折的人生。中文的片名不是直译的，却比英文片名更能表现这种挣扎无奈的感觉。杜普雷演奏的埃尔加E小调大提琴协奏曲，每一个版本我都非常喜欢。因为只有她能表现出那种求而不得，爱而不能，远隔万里，永世不得相见的痛苦……”
屏幕上的文字停住了，指尖音箱的震动还在继续，应该是音乐开始了。
他看着屏幕上的最后一句话愣神。那些字的一笔一画好像都变成了利箭，插在他的心头。
“求而不得，爱而不能，远隔万里，永世不得相见。”
他想知道她说这句话的语气。
前所未有地想。无法自拔地想。孤注一掷地想。
但是他永远都不会知道了。
晚上八点。
袁野从来没有参加过规模这么浩大的婚礼。整个宴会厅里大概摆了一百多桌，铺天盖地的花海香得人都睁不开眼睛。
他身边的辛怡全程都在“啊”“哇”地赞叹着。
她叫新郎“高叔叔”，说他是她爸的朋友，虽然他只比她本人大十几岁。
然后新娘是田澄的闺蜜。
袁野觉得辈分有点乱，他头有点疼。
下午的室外仪式规模比较小，他和辛怡这种关系比较远的没有参加，晚上的现场则熙熙攘攘地挤满了人，光是摄影摄像就多得数不过来，人流大得超过高峰时期的十字路口。
他头更疼了。
但是他看到穿着一身藕荷色伴娘服的田澄时，头就不疼了。
她太美了。
新娘是那种气质如兰型的，妆也不浓，人瘦瘦白白的，笑得十分温柔平静。
而田澄是一朵玫瑰。虽然特地穿了浅色的衣服，还是像一朵盛开的玫瑰。
明亮，娇艳，带刺儿。
一对新人上台以后，全场的灯光都暗了，背景变成了巨大的苍穹，一条灯光铺成的银河腾地亮起来，点燃了周围的黑暗。
那一瞬间全场的女生都好像定住了。
新郎就站在这梦幻一般的银河里柔声说：“晚云，在遇见你之前，我一直觉得我是个特别理性的人。我从没想过原来我会有这么多感情。我为你心跳过速，为你夜不能寐，为你患得患失。跟你在一起的每一天，我都在重新认识自己。感谢你给了我这个机会，让我见到自己的这一面。也感谢你把下半生交给我，让我把所有隐藏着的感情，都留给你……我知道……我为你做的太少，我只想把未来的每一次心跳都留给你……”
那个成熟淡定的声音居然越说越动情，到后面已经音调发颤，开始哽咽了。
旁边的辛怡用餐巾捂住嘴唇，像看爱情电影一样，眼都不眨地盯着台上的新郎新娘。
袁野却忽然看见台下黑暗处的田澄猛地捂住半个脸，急匆匆地转身奔了出去。
他下意识地就起身跟在后面。
大厅里的其他灯都关了，他怕惊动别人，走得有点慢，等他在露台上找到田澄时，她已经在哭了。
“你……你没事吧？”袁野小心翼翼地走到她的侧面，也不敢离太近，只是远远地看着她问。
田澄侧头看了他一眼，嘴角勾起一个苍凉的带泪的微笑。
“没有用的。”她说。
袁野摸不着头脑，又问：“什么……”
“没有人是幸福的。”田澄一边哽咽着说，一边又滚落了一串串眼泪，“你以为他们幸福吗？其实根本不是。每个人都有说不出口的悲伤。每个人都在演戏。每个人都在装腔作势。”
说着，她蹲了下来，长裙的裙角铺散一地。
“没有用的……”她又低低地嘟囔着，“谁都不幸福……”
陆家嘴的灯光将她美好的面孔照得光怪陆离，异样的悲凉忧伤。
午夜十二点。
人生中最漫长的一天终于结束了。
陆晚云回到房间里，如释重负地靠在门上喘息着。
她坚持下来了。她没有哭，没有逃，没有崩溃。
她带着无懈可击的微笑坚持下来了。
她踢掉高跟鞋走到落地窗前。
这个房间已经接近陆家嘴的最高处了，整个城市此刻都在她的脚下，包括江对面的外滩。
往日金碧辉煌的那一排建筑今晚不知道为什么全黑了，黄浦江上弥漫着整团整团的浓雾，将所有的一切笼罩在影影绰绰中，什么也看不见。
怔怔地对着江对岸发了一会儿呆，陆晚云被敲门声惊醒了。
不是高正铭送完客人回来了，而是她妈。
“你饿不饿？我给你打包了一点吃的。”陆晚云妈殷勤地递过一只透明饭盒。
“我不饿。你放桌上吧。”陆晚云兴意阑珊地说。
“这个房间真好。”她妈走进来看了一圈，“小高就是不一样。婚宴办得也好，这个档次，啧啧啧，你舅舅舅妈，还有大姨他们一家，都羡慕得不得了，蛮好把你刘阿姨也叫来看看的……”
“妈。”陆晚云觉得自己的耐心终于耗尽了，一整天强忍着的烦躁全都腾了上来，“你先回去休息吧。我很累了。”
“好好。小高晚上喝得有点多，等下他回来你可要好好照顾他。房间里有茶吧？快烧点水泡泡茶……要是有蜂蜜就好了……”
没等她妈说完，陆晚云忽然爆发了，“我知道。我会好好照顾他的。我这辈子都会好好照顾他的！我除了照顾他，就没有别的功能了。”
她说完便仰面闭起了眼睛。
所有人都觉得她嫁得太好了。
所有人一整天都在恭喜她，要她好好珍惜高正铭，要她当好贤内助，要她早生贵子。
没有人问过她想要什么。
她手握成拳，微微有些颤抖，紧紧地抿起了嘴唇，努力想要把不该说的话埋在心里。
“哦哟小高那么能干，还有什么事情要你操心啊？”她妈还在说着，“我当年要是有你的福气，也不会嫁给你爸爸……”
陆晚云终于被戳中了，睁开眼睛，整个人颤抖着再度打断她：“妈。我这一辈子都在努力不要变成你。不要像你一样自私。不要像你一样冲动。不要像你一样……逼死心爱的人。”
她在说到“心爱的人”时，眼泪就再也忍不住了，“这些我做到了。可是我还是变成了你。像你一样贪财，像你一样势利，像你一样虚荣……我变成了我最讨厌的人……所以你……你满意了吧？”
她将憋在心底的话全都倒出来以后，终于脱力一般地坐在了地上。
陆晚云妈张口结舌地看着她。
“你先走吧。高正铭快回来了。你不想他新婚之夜还要应付你吧？”她无力地挥挥手。
陆晚云妈犹豫了一下，一言不发地摔门而去了。
陆晚云抹抹眼泪，缓缓地从地上爬起来，走去洗手间脱下昂贵厚重的礼服裙，再脱了内衣，打开浴缸的水龙头放水，没等水积起来，便把手脚贴在身侧，平躺了下去。
热水渐渐沿着她的身体漫上来。
漫过她的指尖，漫过她的胸口，漫过她的脸。
她觉得身体终于一点点的暖和起来，觉得肺里的空气一点点地被水带走，觉得自己的意识一点点地飘忽起来。
她没有动。
她仿佛回到了一个十分熟悉、十分安全的环境里，她不想动。
她没有开灯，黑暗仿佛是莫大的吸引。
感觉到灵魂快要逸出身体的那一刻，她猛然听见记忆深处传来一声呼唤。
My Princess.
他的声音仿佛从来没有离开过。
还有他的温度，他的触感，他的呼吸，他的心跳。
她分明都记得那么清楚。
她跟他在一起只有短短的二十一天，但是这二十一天如同一壶醉人的毒酒，其中的每一分每一秒她都记得，他们去过的地方，对视过的眼神，抚过的肌肤，一点一滴，纤毫毕现，被时间放大得越来越清晰，想忘也忘不掉。
她觉得自己的整个人生都浓缩在这二十一天里了。
这之前的日子是为了等他的到来，这之后的日子是为了等死亡的召唤。
但是不是现在。
她猛地从水里坐起来，张大嘴巴拼命地呼吸着冰凉的空气。
她还不能死。虽然她已经不知道活下去的意义在哪里。
即使永世不得相见，她也可以凭着那二十一天的记忆活下去。每天拿一分钟出来回味，就足以让她面对未来的生命了。
陆晚云从浴缸里站起来，擦干身上的水，回到镜子前打量自己□□的身体。
她转过身去，将视线往下，投到自己腰上那个小小的纹身上。
还好，这个不见天日的纹身是她身体永远不会消失的一个部分。
她拿遮瑕液盖住了那个纹身，又穿上高腰的内衣，确保万无一失，才套上浴袍，拉开门走了出去。
高正铭已经在沙发上等她了。
他晚上喝了很多，此刻还保留着最后一丝清明。
“过来。”他哑着嗓子冲她伸出一只手。
陆晚云走过去握住了他的手。
他轻轻一带，她便跌倒在他的腿上。
他把脸埋在她的肩头，喃喃地说，“晚云，我今天……很高兴。真的……这是我最高兴的一天了。”
她摸了摸他的头发，轻轻地“嗯”了一声。
“你是我的了……我一个人的……谁都抢不走……”
她再度“嗯”了一声，目光缓慢而平静地转到了窗外。
窗外没有月光，对岸没有灯光，她心里也没有亮光。
茶几上放着两盏桂花茶，温暖而怅然的香气飘了满室。
她深吸了一口这熟悉的香味，慢慢闭上了眼睛，心如止水，古井无波。
上海的秋天很美。
而我不再等你来。
作者有话要说：完结了。
可能会写续集，给所有人幸福。
也可能不写。
全看心情。