因为心里空荡荡，事先还先给王熙如打了个电话，胡吹乱侃了一通，才略微定了神。
夜风吹入窗户，她觉得有点冷，瑟缩起了身子，小心摁了赵初年的手机号，把听筒拿到了耳边。这边是半夜，那边应该正中午。电话打过去，那边是喧闹得翻了天，应该是在走廊上，不然就是食堂。
赵初年说了句“稍等”，半分钟后听筒里就安静多了。
孟缇迟迟疑疑开口：“你在吃饭吗？那我还是一会再打给你。”
“没关系，”赵初年声音里全是喜悦，“阿缇，你要回来了？明天什么时候到？”
孟缇咬着唇，沉默了很久，久到电话那头的赵初年都不安了，才说：“赵老师，如果我不回来了……”说着就哑了嗓子，下面的话不论如何都实在说不出口。
虽然隔着偌大一个太平洋，气氛顿时就有了微妙的改变。赵初年反问：“什么意思？你不回来？你不回来打算去哪里？”
“一家人让我就在美国念书，这几年都不回来了。”
赵初年的声音高了八度，震惊和不可置信混合起来的情绪叠加在声音里，“什么？”
孟缇几乎想象出他此时的表情，有异样的暗光出现在他棱角分明的面颊上，然后转瞬即逝，他眼睛很亮，像是磨光的针尖一般。
大概从一开始就不应该谈起这个话题，可也不能不说。孟缇听到赵初年不均匀地低喘，他从来也没有这么沉不住气的时候，可想而知他现在多震惊。
她犹豫了一下，声音压得很低：“赵老师，对不起，我也不想的。”
赵初年再开口时声音带着咬牙切齿的力度，“阿缇，你不能忽然就告诉我这个惊人的消息。你让我怎么办？你当时答应我什么？陪着我？不离开我？”
孟缇几乎都要哭出来，低低地，断断续续地说“对不起”。
“阿缇，你用自己的脑子想一想。你是成年人了，可以做决定和选择。”
她哽咽了，“赵老师，你不要这么说。他们是我父母，我亲哥哥啊。”
这句话让赵初年沉默了一会，再开口时镇定多了，“我不明白，为什么决定这么着急？”
“不要说你一点都不知道，我之前也完全不知情。昨天晚上，爸妈才跟我说起，让我就留在这边念书，明明之前他们从来都不干涉我的选择，忽然就态度强硬起来。”
赵初略微镇定：“学校还有手续，你的答辩，你不可能一直不回来。”
“我会在答辩前回来，”孟缇苦笑，“现在是走不动的，我哥哥做事效率又高，给我准备了好多资料……我哥，我爸妈还是有一些关系的，他们都在帮我联系美国这边的学校了，只要我能过入学考试，都没问题。”
赵初年声音苦得好像渗入了黄连水，“阿缇，不要怪我生气。这事太突然了，我没有心理准备。”
孟缇咬着唇角，“我也没有心理准备。前天我妈还买了礼物让我带回国送给郑伯伯一家，昨天就忽然变卦了。我怀疑他们有事情瞒着我，但我怎么问都不肯说。”
赵初年又静了半晌，再开口时声音恢复了清越，“你让我想一想。不论怎么样，阿缇，你都要记住，我在等你回来。”
说不出什么话，也没办法答复什么，连句肯定的话都说不出口。孟缇握着电话筒，抱着膝盖坐在看着窗外的月光，茫然“嗯”了一声。
赵初年挂上了电话，已经面色铁青，他站在教工食堂外走廊上，觉得阳光灿烂得好像金色的火焰，来势汹汹，要烧尽世上一切事物，而他孤立无援地被困在那股无处不在的高温热量中央，从脚跟到头发都要烧起来了，眼睛被熏得不能视物，滚烫的刀子从他心头割过，渗着血迹。
几位外语学院的年轻女老师吃了饭，从他身边经过，本来准备跟他打个招呼聊几句，冷不防看到这样的甚至可以说灰暗阴郁的脸色，无不大吃一惊。她们面面相觑着，领头的刘老师犹豫一会，还是问：“赵初年，你怎么了？”
他一言不发，抬了抬眼皮，周遭的一切人和事物都不再认识。阴霾的眼风扫过去，就像寒夜里的刮过来的刀子。
没有人看过他那样可怕的表情，震惊地对视一眼，尴尬地离开了，小声议论着。
“我从来没看到他那个表情，好像要吃人或者杀人一样。”
“刚刚在食堂吃饭的时候还好好的，有说有笑的。”
“确实很吓人，我以前怎么会觉得他好说话呢。”
“不过还是蛮帅的吗。偏偏他今天还是穿着黑白配，很像一部老的好莱坞电影的男主角。”
“哪部？”
“呃，让我想想……”
这些交谈赵初年无不入了赵初年比其余人灵敏的耳朵，但也只是无意义的字句而已，完全连不起来。他告诉自己要冷静，必须要全神贯注地评估着利益关系，片刻后拿出手机，找到郑宪文的手机号，准确的拨了出去。
电话很快就接通了。这是两个人第一次在电话里交谈，郑宪文本来正在改图，但看到是赵初年的来电，随即集中了精神，放下手里的铅笔，揉了揉额角，极客气礼貌地开口。
“你好。”
这个时候没有必要再说废话，赵初年直截了当开口，声音冷得好像冰渣：“郑宪文，阿缇说不回国这件事你知道多少？”
郑宪文一愣：“什么？”
那是十足的震惊，想来这件事也极大的出乎他的意料。赵初年捏紧了手机，青筋一条条甭在手背上，“你会不知道？她说她不回国了，以后都不回来了。”
“我完全不知道，”郑宪文顿了顿，缓和这个消息带来的震惊和无措，“我马上问一下孟徵。”
想着赵初年在电话里那些话，孟缇缩在床上，身体蜷缩起来，把头埋在了手心。夜晚十分静谧，昆虫低低的鸣唱。电话声响震动了整间屋子。
倒不是第一次在半夜听到电话响，孟缇刚来美国的当天晚上就发生过类似的事件，那是孟徵的同事。因此孟缇略微犹豫了一下自己是否要去接听，电话响声就停止了，隔壁响起了极低的说话声。
孟缇的卧室旁边就是兄嫂的卧室，共用一个大阳台。考了到孔文君产后身体欠佳，神经虚弱，他们往往睡得比较早，孩子也是交给孟家的老两口照应。因此这个电话必然会引起兄嫂的不快。
不论是谁，大半夜打电话实在不厚道。怀着这样的念头，孟缇掀被下床，慢慢走到阳台。这附近到底是郊外的小区，四周很是安静，夜晚就像一个信号放大器，细小的声音也可以分辨。
孔文君说：“刚刚的电话是宪文打的？”
孟徵压抑地“嗯”了一声。
“半夜打电话过来，好像很急。他说什么？”
听人家夫妻的私房话总是非常不道德，虽然那两个人是自己的兄嫂，孟缇正想回房，冷不防听到了自己的名字。
“除了关于阿缇的事情，还可能是什么，”孟徵的声音听上去极其疲乏，“他希望我们不要把阿缇留在美国，让她回去。但这办法也是无奈之下的下策。事情已经成了这样，我不能让她回去。我们家冒不起这个危险。”
言语中的无奈、疲惫、压抑就像白纸上的黑字一样清晰，末了还有一声长长的叹息。那是孟徵绝对不会在自己面前露出的情绪。两个人低低的交谈，有些话孟缇没有听清，从断断续续的数字上判断，大概是在说家里的经济情况。她在美国呆了两个星期，也渐渐知道了一些事情，国外的消费不比国内，上有老下有小，忽然再多了个二十岁出头的妹妹，就算兄嫂两人事业上比较成功，但也是不小的负担。
孔文君温和地安慰丈夫，“钱的事情不是大事。再说我很快就可以回事务所工作了。”
“钱的问题我们总能想办法，”孟徵低沉地开口，“是其他方面。毕竟爸妈也不是很习惯美国的生活，阿缇也想留在国内，她今天问我，我们是不是有事情瞒着她。”
孔文君低低地“啊”了一声：“她有没有可能察觉了什么事？”
“应该不可能。她太单纯，不会想到那么远。最多就是奇怪，连反驳都不会。”
孔文君若有所思：“说来也是，这段时间跟她聊天才发现，她确实一直被你们保护得很好。”
屋子里静了静，孟徵低声说了句什么，她没有听得清楚。她咬咬牙，脱掉拖鞋，赤着脚，不露任何声音的走到阳台的另一端，把耳朵贴在落地玻璃和墙壁的缝隙之中，终于再次听到了谈话。
“……尤其是宪文。阿缇自己说起旧事时好像不觉得，我听着很震惊。尤其是她说，好多年她上学放学都是宪文接送的，不论去哪里他都带着她。这也很太难得了。两人真是标准的青梅竹马，如果是这样，我们这样拆开也不好。让不如让阿缇回去吧。”
“不是什么青梅竹马，你也不是不知道郑宪文这个人。他像是那种无缘无故对人好的人？”孟徵的语气听不出什么感情，“他对孟缇再好，不过内疚和补偿罢了。”
孔文君“咦”了一声，“什么内疚？你还有事情没告诉我？”
她声音有点轻微的鼻音，孟徵低低叹了口气，伸手灭掉了床头灯。“事情很长，也完全不让人愉快。明天以和满月，你先睡吧，好好休息。等我找个时间告诉你。”
第二十四章惊雷（下）
灯光暗去了。
孟缇拖着沉重的脚步和大脑返回自己的卧室。身体一阵冷一阵热。这番话她似乎听懂了，但又完全不懂。有什么东西呼之欲出，类似飘萍或者是终端的思绪，看得到却触不到。父母和哥哥的确有事瞒着她，甚至连郑宪文都如此。人生好像一栋大厦，如今根基变得不稳起来。
孟缇整个晚上都没睡好，直到天光发白才勉强睡着了一会。
醒过来时，已经是中午了。她从来没有这么晚起床，看上去怎么都显得懈怠和懒惰；匆忙地洗漱换衣服才下楼。
到了楼下，先被各种喧闹声吓了一跳，客厅里不少客人，孟徵正在一一招呼。孟以和小朋友在妈妈怀里，皱着个小脸哭闹不止。孟缇这才想起今天是他满月，大概这些人都是兄嫂在美国的朋友，前来祝贺的。而自己这个姑姑却睡到现在。
她脸顿时就红了，小心坐到孔文君和母亲身边去，张余和看到她，先笑了：“睡够没有？”
母亲的笑容总是世界上最好的安慰药。
孟缇吐吐舌头笑了笑，孔文君正在接电话，只能先对着妈妈讷讷说：“妈，你怎么都不叫我，让我起得太晚了。”
“不过没想到你睡这么长，”张余和哄了孟以和几句，抬头笑话她，“不知道我们在不在国内的时候你是不是周末也睡到现在呢。”
“怎么可能？”孟缇肯定地摇头，“我每到周末都跟熙如一起上自习的。”
孔文君今天打扮得非常得体，一身蓝色衣服，完全看不出生产后发福的痕迹；孟缇正想称赞她两句，她顺手把手里地电话递过来，“宪文的电话，找你的。接完电话后过来，我介绍客人给你认识。”
孟缇点头，拿着电话就到了阳台，状若平常地跟他寒暄了几句。
她隐约猜到郑宪文要说什么，果然，他很快就提起来：“阿缇，你父母让你留在国内，你怎么考虑的？”
“我没什么考虑，”孟缇看着阳台外的花园，“按照我爸妈的意思吧。”
“如果你想回来，我会尽量劝劝你哥和你父母。”
“没可能的，你劝不动的。我哥哥和父母已经把我之后的路都规划好了，”孟缇平淡地说下去，“他们不愿意我回来，肯定有理由。虽然还不肯告诉我，但是我想，那应该是为了我好。”
郑宪文极轻地一叹，像是在斟酌如何开口：“阿缇，这是我的私心，我希望你在我身边可以看得见的地方。总之，你考虑一下。”
满月酒非常愉快，孟缇见到了兄嫂的不少朋友。孟缇虽然有点轻微的走神，从头到尾笑容满面，一点阴霾都看不出。
一旦决定了不回国，可以做的事情就很有限了。
她进了个临时的语言学校学英语，没课的时候写论文，孟小朋友满月之后，孔文君回去上班，孟缇也帮着父母带带孩子。毕竟爸妈都是六十多岁的老人了，她也不希望他们太操劳。
自从她说过短时间内回不去后，从国内打来的电话就变少了。郑宪文工作极忙自然是不会多联系的。赵初年起初倒是电话不断，言谈中总是千方百计劝她回来。
孟缇拒绝了几次，最后那次握着电话陷入无奈，终于忍不住反驳回去，“他们是我父母和哥哥啊，我不可能不听他们的话。”
赵初年安静了好一会才说：“你要什么我都给你，这样都不行吗？”
他不像会说出这种蠢话的人，孟缇无言半晌，希望用沉默告诉他不要再逼迫自己，而他则完全没有察觉到她的无奈，还在等着答复。
在长久的沉默中，孟缇抬起手，伸手抹了抹眼角，竭力镇定地开口。
“赵老师，你和我父母兄长，终究是不同的。”
赵初年一言不发挂掉了电话，那之后完全没有了消息。
她忙于准备考试，几乎戒了网，最多就是查查资料写论文，电脑常年累月的开着，进行数据运算。朋友顿时就少了，走在路上，往来全不相识。
这郊区附近的邻居某种程度上说比较容易接近，孟徵孔文君的邻里关系倒是不错，有时候也会有邻居前来拜访，偶尔还会有一些年轻人。孟缇跟他们说不上话，虽然有些年轻人对她表现出了兴趣，独自一人从语言班回来时，时常遇到有人搭讪，有时是金发碧眼的帅哥，她也没什么兴趣，往往就来一句“我英语很糟，听不懂你在说什么”敷衍过去。
比较而言，完全没有在国内过得轻松适宜。
然而这些郁闷统统不能诉之于口，一家人为她牺牲很多，如果再不知好歹，恃宠而骄，就太不听话了。
她庆幸带着范夜的书出来。
每天被英语大量洗脑后，睡觉前看一点美妙的汉字，这实在是值得安慰的事情。在她把其他几本的书页翻烂的同时，她最后拿起了那本《惊雷》。
枯槐笔名下的书，只有这本她之前完全没有看过。很久之前曾经翻了翻，发现这本书风格类似《追忆似水年华》，然而还要更意识流一些，或者说晦涩一些。像一本絮絮叨叨的自传加文艺欣赏时就放弃了。她对这样小说始终无法产生兴趣，《追忆似水年华》也是看了若干年才看了不到一百页。
这本书就像一扇门。
我一直在思考，我为什么而存在。
美、知识、智慧，是有些人的答案；爱情、友情、乃至感情是另外一些人的答案。明确的答案是一个人的风向标。而我，仅仅为了寻找它就花了一辈子的时间。
初次跟人提起这个问题的那年，我大概三岁，又或者四岁，跟我的父母，两个哥哥一个姐姐住在那栋怪异的大房子里。很长一段时间我想不起那栋房子的模样，当我也有了子女后，儿时的记忆一点点的回到脑海，如同倒放的胶卷，虽然还是想不起那栋屋子的名字和所在，但餐厅里那张巨大的桌子在记忆里倒是日复一日的鲜活起来。
那张桌子很结实，刷着褐色的油漆，配着二十二把高脚凳，每张凳子都比我高，在它们面前，我总是自惭形秽。每到下雨天，就泛着新鲜的蘑菇气息，有时还有点儿雨水、野草汁的味道，好像即将上桌子的菜。
下雨的时候，我们都没什么事情好做，就会玩捉迷藏。此时桌子下是了极妙的去住。我喜欢捉迷藏，只要藏在桌子下，几把高脚像高大的保镖般挡住了别人的视线，谁都找不到我。
我就躲在凳子之中，背靠着桌子腿等人找到我。可他们总是找不到。这是很奇妙的一件事情，他们怎么会没有看到桌子下的我。我经常在等待被找到的时候睡着了。外面的雨水成片的跌落在屋檐的石块上，声音被成倍放大，就像催眠曲。
……
书籍最大的妙处，也许就在于让你思考。
而自传类的书籍最大的好处，大概也是在让你阅读别人的人生，了解别人之所以成为别人，世界上每个人都是不同的时候联系到自己，世界上不是每个人的自传都会好看或者值得看，写自传其实不是为了世界上任何一个人，所以怎么样的梦呓都是无所谓的。
这是孟缇看得最慢的一本书，而且还要时不时的停下来想一想，这一想往往就出了神，等回过头来，书页还停在原来的地方。
她在漫长的时间长河里，跟作者重逢——
文字里的世界渐渐变得立体，孩童时代的自由随着年龄的增加而逐渐缩小；大量的阅读慢慢剥夺了他并不多的快乐；书里昙花一现的美丽的少女逐渐变得面目模糊。范夜追忆着那些转瞬即逝的美丽，所以他说，只有失去的乐园是永恒的。
这本书好像微弱的呼唤，作者就站在时间的那头，持续不断的呼唤着，不是为了寻求知己，也不是为了找到共鸣者，不过是一种倾诉。
一本书和一个人的缘分总是会奇妙的达成。如果自己现在就在国内，对这本《惊雷》的感触未必那么深刻；可现在自己身在异乡，即使家人都在身畔，还是偶尔觉得失落。
她无数次想起那天晚上兄嫂的谈话，隐约一种直觉浮上心头，也许，自己的人生开始出了岔子。
在这期间，她平稳地渡过了自己二十二岁的生日。
她反复的看着那本《惊雷》，对这本书的熟悉程度超过了以往的任何一本。很多句子甚至都能随口说出来。
她又开始失眠，每天晚上都辗转反侧。光怪陆离的梦境就像是复发的病症一样，好了一次，再来的时候就会加剧和加重。坐在书房里写论文、背英语单词中就容易陷入某种虚幻里去。
伏案做试卷的时候，铅笔往往脱离她的意志，回过神时，试卷的边角下就莫名地写下了《惊雷》那本书里的句子——“再富有的人也买不回自己的过去，更何况我一贫如洗”。
那几个月里，她无数次拿起电话打算拨给赵初年，最后还是放弃了。
第二十五章归来（上）
孟缇在答辩的前几天，也就是六月初回了国。
已经是初夏，天气很热，下了机场，滚滚的热气扑面而来。来机场接他的是郑宪文，这是在美国时就已经确定好的。虽然她表示自己是个已满二十二岁的大人，可父母还把她当成了小孩子。
这样炎热的天气让郑宪文来接她，孟缇连连道谢。
郑宪文接过她的行李，存心打趣，“两三个月不见，你真是越来越客气了。”
孟缇心里一惊，立刻否认：“没有的事情，嗯，郑大哥，我不想麻烦你。”
然而到底听出一点异样的情绪，郑宪文看了她一眼，依稀觉得她精神状态不太好，也不跟她多话，“我看你坐飞机累得很了，回去休息后再说。”
“好的。”
很快就到了家，原以为两三个月没人住的屋子早已积满了灰尘，没想到还是窗明几净。
郑宪文笑着解释：“想到你要回来了，昨天我叫钟点工来打扫了一下。”
他一直想的都很周到，孟缇看着帮她放行李的郑宪文，所有的言语都显得贫乏，只能说一句：“谢谢了。”
“你跟我客气成这样，我真是不习惯，”郑宪文说，“下楼跟我去吃点东西。”
“不用了，我只想睡一会。”
“那不行。”
她窝在沙发里不想动，久违的家让她觉得异常温暖。加上转机的过程，她在路途上差不多花了足足一天，长久的失眠，真的有点累。郑宪文也不再强求，叮嘱她好好休息就下了楼。
回到了家，躺在睡了十几年的小床上，比起飞机上十几个小时的颠簸好了很多，但真躺在床上，也还是失眠得厉害。她闭着眼睛想了一会，习惯性的去摸枕边的书，下面空空如也。又不想去柜子里拿出行李，眼睛一闭，强迫自己睡觉。
身体疲惫，短短一个下午就在多次的醒来和继续睡过去中渡过，等到恢复了精神和体力，这个下午也差不多走到了尾声。
她随后想起自己还有事情要做，下了楼，沿着校园里的林荫大道骑车过去，柏油路上，斑驳的、阴暗交错的树影就从车轮子下匆匆划过。六月的学校已经颇有毕业的气氛，一天中最热的时候已经过去，不少宅居在宿舍一天的毕业生已经在道旁拉开了家子，垫上几层报纸，铺上一条床单，把书一字排开，开始大声吆喝贩卖；而学校的小公园里，标志性建筑和雕饰旁也时不时看到拿着相机的声音。
这一切的景物都那样熟悉，声音是熟悉的知了叫，甚至连气味都是熟悉的，熟透了梧桐树在阳光下蔫蔫地耷拉着耳朵。这才是她成长、生活、学习了这么多年的校园。
从教职员工宿舍区去文学院必然要经过体育场，她骑车经过，忍不住被体育场的室外蓝球场吸引了目光。大概是有什么比赛正在进行，场上真是人满为患，叫好助威声也是此起彼伏。所有的人忽然不为高温所苦，人群围了里三层外三层，全是黑压压的人头，在阳光下闪着黑黝黝的光。
这才是大学应该有的节奏，孟缇忍不住留了心，多看了场地几眼，一个出挑而熟悉的背影跃入眼中。她低低“咦”了一声，恰好一群女生齐心协力的高呼“赵老师加油”震响了场地。
孟缇一愣，迅速把自行车停在路旁，一路小跑体育场走过去。
远看觉得观众极多无比，近看更是如此，同学们简直是见缝插针的站着挤着，孟缇在外围转了两圈都不得其门而入，她身材在女生中算高，可跟男生比起来完全不够看，只能看到场中的人头奔跑，具体是谁完全不知道。