被冲撞到的男生见这个人残疾严重、行为反常，也就懒得再和他多话，自认倒霉地走了。
他回到宿舍，连掏出钥匙的力气都没有，只是下意识地拍了拍门。门开了，还好有韩峥在。他们对视了一眼，韩峥眉头一紧，什么也没问。
米杨头晕眩得厉害！他坐不住了、他真的觉得自己撑不下去了。当一股钝痛的感觉袭来，让他恢复少许意识时，他已经从轮椅摔到了地上。韩峥看不下去，迟疑了一下，还是决定过来扶一把，却被米杨躲开了他伸出的手臂。他像是有意在自虐，几乎是连滚带爬地进了浴室，又迅速关上了门。
他的眼前模糊，只是凭着直觉爬到水池下，打开了凉水管。花洒里骤然喷出许多股细密的水柱，冰凉彻骨，浇洒在身上，一下子把他给冻醒了。
淋湿后的裤子紧贴着腿部，使得他那残废的双腿轮廓更加明显。他看着自己的腿，再一次咬紧了嘴唇，可他并没有忍住多久，忽然就发出凄厉的一声干笑。
浴室的回声效果放大了他的悲伤。突兀的笑声连他自己乍一听都吓了一跳。他怔了几秒，终于哭出了声音。
曾经
“喂…”米兰乍然从手机里听到韩峥的声音，吃惊不小。
她甚至还下意识地确认了一下手机的显示屏，上面出现的是米杨的名字。她重新把手机贴放到耳边：“韩、韩峥？”她叫得结结巴巴。
“你马上到我们寝室来！马上！”
“怎…”
“听着，我没空跟你解释太多，总之…米杨现在情况很糟糕！”
他没有给她发问的机会，直接收线了。
之前有过数次“上当被骗”的经历，不知道为什么，她觉得这次他的口气很认真严肃，而且透着焦急，她一秒钟都没有怀疑就相信了他，随即赶去他的寝室。
“他在里面，有一会儿了。”她进屋后，韩峥简短地说。
隔着门，她听到沙沙的水流声、混合着被压得低低的哭声。
“他刚去见了蒋睿涵。”韩峥垂下眼说。
她没工夫细问，心里多半已经明白发生了些什么。她敲了敲门：“米杨，米杨你先出来再说。”
“门应该没锁。”见里面没反应，韩峥淡淡道。
“那你为什么不早进去看看？”米杨情急攻心，忍不住火气比平时大了些。
他耸肩道：“拜托，你是他姐，我不是。”
她气结，懒得和他多废话，只对门里的人喊了声“我要进来了”，便直接旋动门柄进入了盥洗室。
“米杨！”她作了些心理准备，可是，看到米杨浑身湿淋淋地坐在浴池的花洒下，一边瑟瑟发抖、一边却任由水流由头继续喷洒下来的模样，还是惊叫了起来。
她冲过去关掉了水嘴，扯下毛巾。
米杨全身僵硬着，一动不动地任由她擦干自己的头发。
“这样不行啊，得把衣服换掉！”她因为心情慌乱，下意识地揪了揪自己的头发，站起身朝房内走。
从衣橱里拿了米杨干净的衣物，重新进盥洗室前她略一思忖，倒陷入了小小的尴尬：虽然和米杨是至亲同胞，毕竟那么大人了，男女有别，更衣什么的，她还是应当回避。只是，米杨现在这个样子，她又如何放心得下？
“衣服给我。”韩峥一直站在盥洗室门口，他的眼中微芒闪烁，让人猜不透他的内心。“你不必谢，”他说，仿佛看穿了米兰此刻的想法，“他搞成这样，有一半是被我害的，所以我才想做点事。”
她不懂他——每次她觉得自己对韩峥有一些了解的时候，他却总以另一种让她迷惑的姿态对待她。
她无从知晓他说米杨这样一半责任在于他的含义，她非常单纯地并不相信事实如此。
她把衣服交给韩峥。盥洗室的门被他轻轻合上。很快她清楚地听到韩峥在里面问了一句：“你是自己换，还是我帮你？”
片刻后门打开，米兰惊讶地看见韩峥背着自己的弟弟。
“他太累了。”他局促地闪避掉她投过来的眼神。“你打电话让我爸晚点开车过来接我们，让他先在宿舍睡一会儿…”他把米杨放到床上，拉开薄毯替他盖上，“他身体很冷。”他补了一句。
然后他退出了寝室。她不知道他会去哪里。他是因为和自己共处一室觉得尴尬吧。她有些想追出去，把他叫回来，又觉得他留在房中对他来说心里可能更不舒服。
刚才的韩峥，让她想起了小时候、那个热忱、义气的小男孩儿。她就知道：骨子里的他原来一点都没有变、真的一直都没有变。她百感交集，悲喜相加。
“姐…”仰面躺着的米杨蓦然开口，把她的思绪从遥远的天际拉回。然后，他说了一句在过去的十八九年中从未从他口里说出的话，那几个字足以让米兰大骇——
他说：“活着好苦。”
回到韩家后，米杨连晚饭都没吃就直接把轮椅划了进自己房间，倒头便睡。米兰和韩峥自然知道他闷闷不乐的原因，连韩进远也看出了他的反常。没人勉强他出来用餐，韩进远直接让林姨挑出了一份饭菜另留在厨房里，说是晚点他想吃的时候再给他送进去。
大约到了晚上九点，米兰用托盘把留出的饭菜端进米杨房里。她打开灯，见他仍然在床上躺着，整张脸似乎很平静，只有眉间微微蹙起的一小块突起泄露了他的忧伤。顺着他的右手臂往下看，薄毯勾勒出他异于常人的身体轮廓，在大腿不到二分之一处便陷落下去。他的左手有些僵硬地贴在身侧，手指微微曲起，揪着一点点毯子的边沿。不知为什么，米兰觉得此刻的弟弟看上去格外无助而悲苦。
他之前闭着眼，但显然是醒着的，听到房里有了动静，便缓缓睁开了眼睛。
米兰暂时不想过问白天到底发生了什么事，只说了句：“…吃饭吧。”
他顺从地坐起来，端过碗，开始吃饭。他吃得很慢，但是看得出在努力咀嚼。吃了几口后，他把饭碗放回托盘里，用汤匙从汤碗里舀了一口汤。他搅动汤匙的幅度很小，连碗壁都没有丝毫碰到。在将汤匙凑近嘴边的一瞬，他蓦地手一抖，汤撒了出来。“对不…”他还来撑不到对米兰把致歉的话说完，就放下了汤匙，一手捂住嘴，像是憋了一口气，一手拉过轮椅，迅速坐上去、划向盥洗室。
米兰紧随他后奔到盥洗室门边，心痛地看着他抓着坐便器两旁的金属扶手俯下上身呕吐不止。很明显地，他刚才是在勉强自己照常吃东西，可身体上的本能却在排斥食物啊。
她的眼泪刷地下来了，因怕自己这时进去会给米杨带来更深的尴尬，她反而不敢上前，干脆由着他把食道和胃里的残渣吐个干净。
过了好一会，他才停止呕吐，按下冲水阀门后，整个人歪倒向轮椅的后背，胸膛和喉结上下起伏，大口地喘气，像是虚脱了一般，连把轮椅划动到洗手台的力气都使不上来了。
米兰静静地走进盥洗室，把米杨推到了洗手台边，并且替他打开水嘴。他木讷地把双手放到流出的水流底下，然后人好像是清醒了些，又掬了两捧水漱了漱口。
米兰从镜子边的架子上扯下毛巾递给他。在用毛巾把脸上残余的水珠擦干后，他抬起脸，居然对她笑了笑，只是那笑容里带着她从未在弟弟脸上见过的凄然。
他没有把擦过的毛巾递还给米兰，而是自己略一探身，把它挂回了远处。在回复坐姿时他大致扫了一眼镜子，然后又淡笑道：“这个原来就是我。”
在镜子里，他其实什么也没看见，眼神是空的。
镜子只能照到半身，可他却低下头，视线落在自己的腿上。
“米杨，你很好看。”她只想得到这样拙劣的安慰词。其实她说的不算是假话，单看上半身，米杨不逊色于她所认识的任何一个男生。可他的腿…为什么老天就不能给他一双完整的腿呢？她心痛地咬住自己的下唇。
米杨想起小时候，每当他因为残疾情绪稍有低落时，母亲也总是用类似的话安慰自己。“大概，也只有你和妈妈会这么说。”他说，仍然把头垂得低低的。“妈妈为了我，成了那样…你为了我、又…”他根本没办法把话说完整，喉头哽咽了半天，道，“我是个害人精…”
“别说这种可笑的话！”米兰说，“记住，妈妈那么选择是为了自己活下来、活得更好！——我也是！我们不是单单为了你！”她不由提高了嗓门，“米杨，这世上没有几个人像你那么单纯，我和妈妈也没有那么伟大！但是妈妈就是妈妈，我爱她、不会因为她做过的事厌恶她，就算她不是为了你我才做那样的牺牲，我还是敬重她！毕竟每个人都可以选择自己的路。换句话也可以说，每个人的路都是自己选的、既然是自己选的，妈妈也好、我也好，都没打算把后果和责任推到别人身上！别自以为是了！谁说是为了你？我留在韩家是为了我自己的前途，懂吗？傻蛋！”
她扭头走出盥洗室，然后又砰地摔门离开米杨的房间。
眼泪早爬了一脸。
韩峥竟坐在客厅的沙发上，手上拿了份他平时从来不看的报纸。见她出来，他把报纸放到茶几上，特意走过去对她说：
“我是有件事想坦白告诉你：他今天会去和蒋睿涵约会，和我前几天一直鼓动他不无关系。我可以发誓不是故意要看他笑话…”他在盯视她良久之后，意味复杂地说道，“好吧…我应该想到会有这个结果，可我真不是存心要让他陷入难堪…你能信吗？我甚至希望米杨这次能顺利地…”越说他脑子里越乱。
“韩峥，我没怪你。”她的眼眸微动，望进他的瞳仁里，饶有深意般感慨道:“呵，我们能怪谁呢？”
他的眼底升腾起薄雾般的迷惘神采。他退了两步，站到了客厅中央古旧的大吊灯下，昏黄的光影让他脸上的神色更加显得莫测高深。
“他会好的。”有很多年他没有用如此平静、不带明讽暗刺的语气和她说话了。“我都可以好，他这人一直比我坚强，所以，我相信他很快能恢复过来。”
从他话语中流淌出罕见的温暖，把凝固在米兰心头的冰块融化了一点点，她一时失控，滚热的眼泪流了下来。她喃喃道：“你…真的好了？”她想知道答案，即使这个问题她似乎根本不该相问。
他轻笑：“我有什么必要骗你？”
“说得也是。”她跟着笑。
这样的气氛有点陌生：苦涩中带着调侃，二人于一笑间倒添了几分轻松。韩峥的语气固然说不上温柔和善，但也没多大恶意。
他没特别和她打招呼，转身去了厨房，出来的时候端了一杯水，转身，径直走上楼梯。
“韩峥！”她背对着他，低唤道。
他停下脚，左手下意识地握紧瓷杯柄，右手下意识地搭上楼梯的木质扶手。
“谢谢你。”她说。
他知道她为的是什么。“不客气。”
她问他：“我们曾经算是朋友吧？”
“这很重要吗？”
“嗯，”她点点头，像是在以此表示对刚才这个问题的重视，“想知道。”
手从楼梯扶手上轻轻垂落；他低下头，似乎是陷入某种思考，然后，他再次抬起腿慢慢拾级而上。
在她已经认为韩峥不会回答自己的时候，忽然听到他的声音在头顶上方响起：“曾经是。”
画荷
回到韩家后的第四天，米杨开始重新按时去客厅用饭。他每回都吃得不多，胃口只有往常的一半，唯一可庆幸的是没有再继续出现呕吐。每一次他都是安安静静地把饭吃完，又安安静静地划着轮椅回自己房去。
宋怀涛在他们几个回韩家后的第二天就通过电话知道了米杨的事。电话是米兰主动打给他的。他当天下午就跑来韩家，在房里陪了米杨许久。
怀涛站在桌边，看着米杨画一幅水墨荷花。右下角几张硕大的荷叶间，只亭亭伸出一朵荷花来，用了大量的留白，更显得整幅画清丽雅致。
米杨搁下笔，对怀涛笑笑道：“解闷的，画得并不好…别看了。”
怀涛说：“看你画兰、画竹、画柳、画鸟，原本已觉得够好，今天仔细看看，原来你画荷才是最美的。”
米杨作了个手势让怀涛坐到椅子上——他平时在自己房里并不需要椅子，放着它多是为了给进房的其他人坐。他自己则轻划轮椅，从画桌后直驶到窗前停住。帘子是闭合的，纵使他面朝窗外，实际也只能看到这低垂的布帘，望不到任何的风景。
怀涛起身，替他把帘子拉开，说：“大冬天的，今天外面的天气特别晴朗，你就算不出去，也应该多晒晒太阳，对身体好。”
“呵，你还怕我发霉不成？”他自嘲地说。
怀涛从身后轻按了按他的肩膀：“我还真是怕。”说的时候无比认真。
米杨被骤然亮起的光线刺得微眯起了眼睛。“这几天，姐姐每天晚上都过来我房里，我知道她不放心，也就故意不锁门，随她来看。”他说得轻描淡写，倒好像全然是于己无关的的事，只在最后一句的感叹里听出些情绪的起伏：“我想，她没准不止担心我会发霉，还怕我会寻死呢。”
“米杨，你…”怀涛万没料到他会说出这样令人伤感和惶恐的话来，一下子就把所有准备好的劝慰的话都堵塞在了喉咙里。
“放心，我不会的。”他扬起头看着怀涛，“只是有些东西，我本就不该去想。想了，痛苦随之而来也就是自然而然的事。我想了这几天，已经想通了…”轮椅滑向桌边，他指着刚画完的画儿说，“就像这荷花，要动念头摘下它便是妄想，就算可以、也会害她枯萎，何苦呢？画一朵存放在心里就足够了。”
怀涛不知道这荷花里另有“典故”——米杨和睿涵第一次相遇时，便是在校园的荷塘。那时，整个池塘里只有一朵荷花。蒋睿涵像个冒失鬼一般无意间闯进了他的视野，更弄皱了一池碧水。
怀涛虽是比一般的同龄男孩子温存懂事，但毕竟自己还是个青涩少年，感情方面的纠结经历得少不说，更无法完全体会米杨这样特殊的男孩所要承受的无奈。所有的劝慰，他自己都觉得不过是“隔靴搔痒”。
从米杨房里出来后，他对米兰说：“他这样子，做朋友的看了真不好受。”
他漂亮的眼珠里闪烁着感性的神采。米兰时常被他身上温暖的部分所感染，从眼神到真个脸孔，他的身体里总好像由内到外散发出独有的一种气度：适度的优雅、适度的谦和，和他相处总是感到那么舒适。见他为了弟弟的事担忧，她反倒劝起他来：“我想总要给他点时间，他一定会好的。”话音刚落她想起了韩峥说过类似的话，不知不觉便点了下头，与其说是在对怀涛说话，不如说似乎是在给自己点信心，她喃喃道：“我相信他能挺过去。”
怀涛不好意思地笑道：“怎么反成了你宽慰我似的，呵。”
他们自然而然地从室内走向庭院。院里的花木多半落光了叶子，只有两棵香樟树和米兰花还绿着，树叶虽不及夏季繁茂，却还是给这萧索的小院带来些许生气。不过米兰花的枝叶间早就不见了花朵——毕竟是冬天，本不是米兰开花的季节。
她看着这株米兰愣神，冷不丁听见身侧的怀涛忽然问起：“都还没问你，回来后，你自己一切都习惯吧？”
“别忘了，我可是在这里住了十几年呢…”她回头看了看身后的红砖楼，又把目光重新调回到米兰的一处枝叶上，富有深意地说，“恐怕有一天离开时，还会不习惯。”
“你想过有离开的一天吗？”
“当然想过，而且…那不是自然的事么？韩峥的爸爸把我和米杨培养到这么大，已经仁至义尽，算是我和他的造化了。我又怎么可能永远赖着不走？这是韩家…”她抚摸着米兰花的主干树皮，说，“这不是我的家。”
宋怀涛欲言又止，憋了半天还是说了出来：“我还怕你上次当着韩峥面说的是认真的，你当时那么说，我以为…”
歪着脑袋略加回忆后，她确定他所指的应该是韩峥骗自己要她和他一起出国的那一次，说只要韩峥愿意她会跟他走。她看着他的眼睛，道：“那个我是认真的。”
“什么？”他大叫，心脏仿佛随声音的八度也提高到了嗓子眼。
“只不过，韩峥是在说笑。”她在院子里踱了两三步，“第一，他没打算出国；第二，他更不会真的想娶我。”
“那他…他要是认真的，他要是真的要出国、要娶你，你答应吗？”怀涛纠结着双手，问道。
“她肯答应我还未必答应呢。”红砖洋房的拱门下，韩峥似笑非笑地看着他们。“你就只管先把心放回原处去好了。”
好几天了，韩峥都没有故意向米兰找茬。大概是米杨的事弄得他内心多多少少有了愧疚。米兰乍一听他这么说，生气是半点谈不上，只在微微被惊到之余，有几丝说不上来的味道。
他走到她身边，沉吟了几秒后忽然说：“给你个建议好了：如果我不娶你，你嫁给他挺合适的。”
她想她大概是感官方面有点错觉，他居然觉得他的讥讽，口气很诚挚，好像真是给自己出了个好主意，每个字都是发自肺腑的良言。
宋怀涛耳朵根都红了。他喜欢米兰，这明显到无从掩饰，他也从未想去掩饰，只是就这么直剌剌地突然从其他人口中露骨地谈到婚嫁，就算明知道这话到韩峥嘴里只能听为是调侃，甚至未必带着好意，他还是感到心跳加速、抑制不住内心的紧张和羞怯。
“你们很配。”韩峥转身进房前又加了一句。
米兰目送他进屋去，直到他消失在自己的视野范围里。她有些神思恍惚：他的话语、他的举止甚至他形单影只的背影都让她感到迷惑——韩峥虽然以前就有些古怪，但是近来，他似乎变得更加令人捉摸不透了。
宋怀涛也隐隐察觉韩峥的情绪和说话方式上的变化，不过他并未往下细想。他的满腹心思早集中在寒假这几周与米兰的关系进展上了。他向她提议：“过几天我们想请你看电影，好吗？”大冬天的，他也想不出哪里比电影院更适合约会。跳舞、唱歌什么的，一来是估计米兰不喜欢，二来他觉得看电影是拉进彼此距离最快捷的方式了。
米兰却下意识地蹙眉摇头。——她知道弟弟就是因为和蒋睿涵去看电影才搞成这样，虽然她对电影本身没过节，但还是忍不住直觉上就排斥看电影这几个字。她说：“我不喜欢看电影。”
“是…是吗？”怀涛颇有些尴尬，不知该如何接下去才好。
她看出了他的心理变化，抱歉地浅笑道：“不看电影，可以去别的地方嘛。”
这话让怀涛来了劲，忙道：“嗯，你说，去哪里都成！”
“嗯，去书店、图书馆…”
“啊，还可以去滑雪。”宋怀涛灵光突现。
“滑雪？”
“是啊，我知道一个室内滑雪场，特别棒！”这里是南方，滑雪只能去室内的滑雪场。他像忽然想起什么似的问，“你学过滑雪吗？”
“没有。”她摇头道。
“不要紧，我可以教你。”他笑笑说，”多摔几次就自然学会了。”
“我不怕摔。”
“呵呵，这倒真是像你。”
“怀涛，我们每次出去，不知道米杨会不会难过…”她想着弟弟刚在感情上受到如此严重的打击，自己却欢欢喜喜地和人出双入对，一下子心情又低落下来。而且，她对怀涛只说了一层原因，另外一层，她也顾忌到了韩峥。虽然他说他“已经好了”，可是，每次看他的背影，她总是觉得他是那么孤单。每次和她对视，他的眼神也再也没有回复到过往的凌厉，总有一种陌生而伤感的烟雾，轻笼在他的眼波里。
“那就叫上米杨。”怀涛说。他虽然非常想和米兰单独约会，但说这话时也是一刻未作迟疑，全然一片真诚。他也关心着米杨。
“滑雪什么的米杨可不行。”她想了下，说，“还是算了，他跟着我们，不管去哪里，看着都只会更不好受。我们也就是偶尔出去下，还是不要让他看我们…这样的好。”米兰把话说得很隐晦。
宋怀涛却受到了莫大的鼓舞。她怕自己和异性的约会刺激到米杨失恋的情绪，意思不就是承认自己和她不止是普通朋友间的约会吗？——这是再明显不过的讯号了。
整个寒假米兰和怀涛总共去了三次滑雪尝逛了四次书店，每周去市立图书馆的阅览室坐一下午，然后借两本书出来看。和怀涛在一起，她不是开怀地笑、便是心灵恬静地坐着，所有的不快乐都会暂时忘记。
怀涛说：“你比我刚认识你时开朗多了！啊，多好，这才是你该享受的人生啊。”
“那也是因为认识了你。认识你以后，我才能有那么多快乐。”她说的是真话，怀涛带给她的东西，是她梦寐以求而在过去岁月里无法拥有的释放和温暖。
其实他们出去散心也试着叫过米杨一两次，米杨婉拒说，自己要在家练字。结果字没写多少，倒几乎是每天画上一幅画，均是尺幅不大的荷花。没人知道他心里在想什么。
韩峥与米兰打照面的机会不多。尽管这几周都在一个屋檐下，除了吃饭时碰到，互相几乎没有说话的时间。事实上，饭桌上，两人话也极少。他似乎不再刻意为难她，只是他的脸色依旧常常不好：冷漠而苍白、透着股沉重的无力感，整个人好像更瘦削了。她对他的身体是有些担心的，甚至私下里问过韩进远，给韩峥看病的周医生最近有没有给韩峥仔细检查过，韩进远说有定期检查，医生说是一切都还不错。她这才放心。
冬天似乎还没有完全过去，还维持着低温的天气。可是新的学期已经开学了。
米兰见到了蒋睿涵，她承认她很火，只是隐忍不发而已。
蒋睿涵见了她也是眼神闪烁，最后终于在下课后，在走廊上主动跟她打招呼：“米兰，米杨他…”
“你想听什么？是他好好的、跟没事人一样——好让你当坐什么也没发生过一样得到心安呢？还是听他为你如何弄得不像人——让你觉得自己的魅力很大、你可以很得意？”
蒋睿涵何时被人这么咄咄相逼过，一下子倒退到墙角：“不、不！我是真的担心他，这一个月来一直都在担心！那天我本来已经坐上回家的大巴，可我越想越不对，越想越恨自己！没等开车就又跳下来往回赶…等我坐车回到学校，你们已经都走了。”