许沁面不改色，镇静地切换着手术刀，止血钳，缝合线。她带着护士们有条不紊地结束了手术。
她丝毫没有分心，也丝毫没有意识到那一刻在离她并不远的地方，有一座建筑二次倒塌。
患者被送去病房后，几个护士一身冷汗，议论着说从来没有在地震下做过手术。
许沁缓过劲儿来，心里却莫名开始笼上一丝阴霾。
经过大厅时，外头响起一声刺耳的刹车声，夜色中，一辆面包车停下，车门打开，两个橙色救援服的人跌落下车，司机跳下来帮忙搀扶。
许沁心中已然有不好的预感，大步过去迎，竟是小葛和童铭。小葛额头上流着血，搀着童铭，后者腿部重伤，表情扭曲。
许沁：“怎么了？”
“余震。”小葛说，“我们正好在一处残房里。”
许沁一怔，几乎是条件反射地问：“宋焰呢？”
“不知道，我跟童铭离得近。看他伤重，就先送来了。”
许沁手心一凉，脑子空白了一秒。回过神来立即把两人扶进去交给骨外科大夫，她问清事发地点后，背着医药箱就冲了出去。
深夜的风冰冰冷冷，从许沁的口鼻猛灌进心肺。人快跑到倒塌的镇电影院时，前方传来喊叫：“帮忙抬啊！人压在下边了！”
许沁咬紧牙，加快脚步，就见又是一群人在废墟之上，消防员，军人都有。
许沁心脏在胸腔中颠簸，大口喘着气，她目光在人群里四处搜索，一眼看见杨驰，冲上去便抓住他：“宋焰呢？”她都没意识到自己的声音颤抖得像孤鬼一样。
“在下边。”
许沁顺着他指的方向看过去，整个人当头一棒。几个救援的人挡住了视线，她只看到断壁残垣中伸出来的一只男人的手，手指无力地蜷着。那手上原本的伤与血迹被灰尘掩埋得不见痕迹，像一只泥塑的手，与周围的残破融为一体。
许沁的心就在那一瞬间由血红变成灰枯，她认得，她知道那是他。
她木然地蹲下去，颤抖着，轻轻握住他的手，冰冷，粗粝，仿佛没有温度。
十年了，她如何也不会想到，再一次握住他的手，是在此情此景。
面前的人散开，她瞬间就看到了宋焰，他双眼紧闭，满脸鲜血躺在废墟底下。一道横梁压在他的胸口。灰土碎石把他整个人掩埋，甚至已看不出他衣服的颜色来。
他像埋在尘土中的一个死人。
许沁眼睛一刺，一行泪就涌了出来。她嘴唇张了张，想要喊出什么，可一个音节也发不出。她猛地捂住自己的嘴，紧紧捂着，飞速转身跑下了废墟。
她缩着肩膀立在废墟边，没有尖叫，没有哭泣，没有催促，也没有发泄。她只是狠狠地咬着自己的手指，让自己冷静，让自己克制住一切的情绪。不能乱动，不能喊叫，不能影响救援进程。
她一瞬不眨地盯着那些人，看着他们用工具把那横梁切开，看着他们把压在他腿上的墙体搬开，看着他们把他从尘土里抬出来。
他被搬下废墟的那一刻，她再也克制不住，冲上前想要抹去他脸上的尘土，去确认他的死活。可指尖还来不及触碰，她便被人撞开到一旁。
他惨白的唇色一晃而过。
几个军人迅速抬他上车，向医院疾驰。
不怪他们，没有人知道这个女人和他的关系。
剩余的人也很快继续去营救其他人，没有人去管许沁的存在。
在这里，生，或死，都那样的寻常。寻常得让人不能去习惯，却也不能不接受。
……
那一刻，位于望乡南边的镇高中里，陆捷手下的官兵们刚刚躲过那一波猛烈的余震。暂停不过多久，便继续在倒塌的教学楼下挖人。
过去的一天两夜，他们救出了96个学生，却也挖出了十几具尸体。
当掀开层层的水泥板和墙体，看见底下灰尘掩埋着年轻人死寂的脸时，当兵的汉子们眼都红了，他们含着泪，把他们一个个抱出来放好。
陆捷蹲到一旁，垂着头盯着地面。深夜的冷风一吹，一片白纸吹到他眼前。
那是撕碎的学生证，刚好撕下贴照片的地方，是一个女学生微笑的脸。
陆捷把那张照片捡起来，看着看着，突然之间，就想起来了一个人。
突然之间，他红了眼眶。
“我想起来了。”他喃喃自语。
身旁的士兵扭头：“什么？”
“我想起来在哪里见过那位外科医生。”
他的同学，他的战友，生前一直带着这样一张女学生的照片。
至今，他都记得那个叫宋焰的年轻人说：“等我混出个人样了，要回去娶她。”
第35章
载着宋焰离去的那辆车迅速消失在街角，红色的汽车尾灯像火一样灼烧着许沁的眼。
她在原地站了没一会儿，轻轻擦去眼睛上的湿雾,朝医院走去。
深夜的镇上一片萧条荒芜，她走在废墟和血迹遍布的街道上，像走在冰冷的荒原。
北风吹着，彻骨的寒冷。
太冷了，她周身都像被冰冻住,身体除了战栗发抖,做不出别的任何反应。心底除了冰寒，也感知不出别的任何知觉。
没有悲伤，没有痛苦。一如这座悲运笼罩的小镇，每天都有人失去他们最爱的人，每天都有人亲眼看着他们曾经守护过的家和人被摧毁成泥土。
命运强大到让人拥有的一切都看上去那么渺小,那么无力。
悲与泪都不值一提。
许沁流不出一滴泪来,没有什么可流泪的了。
无用的。
可当她走过一条死寂的街道,听见北风呼啸穿过废墟上的甬道,发出呜呜的悲鸣,好似上天在给予她悲戚与怜悯时,
毫无预兆地,她骤然间弓下腰，嚎啕大哭起来。
不用再隐瞒，不用再压抑，她就是害怕得要死了，恐惧得要死了。也不用再躲藏逃避，没有人知道她这里，也没有人会听到她撕心裂肺的哭泣。
只有北风，在废墟之上盘旋，呼鸣。
……
……
许沁回到医疗中心时，泪痕已干。
宋焰早已被送进手术室。
许沁靠在走廊的墙壁上，脸色惨白，面无表情。宣泄过后，脑子里空茫茫一片，什么情绪都没有，只剩下身体最原始的感知——累，极致的累。
她两夜一天没合眼，思绪都麻木了。
有那么一瞬间，许沁想过，如果宋焰死了，她会怎么办。
心骤然一揪一扯地疼，疼得要再度刺激出眼泪来。
她立刻抬头望天花板，狠狠眨去眼中的水雾。
不到宣告判决的那一刻，不作数，她不会去设想。
她飞速扭头看向大厅，
虚白的灯光透过塑料门照进走廊，挤满人的大厅里悄然无声。轻伤的患者，重伤者的亲人们在大厅里守候着。
已是深夜，每个人都脏兮兮的，有的人坐在椅子上仰头望着天睡着了；有的人挂念着自己的亲人，含泪望着，不肯睡去却也疲累得无力哭泣了。
妻子们等待着她们的丈夫，父母们守望着他们的子女，人群中弥漫着一股隐忍而压抑的沉默。
从医那么多年，许沁从来没有像此刻这般去注意过患者与家属。
这一刻，看着惨白灯光下那一张张憔悴的脸，她突然发觉，在不经意间，她被一只无形的大手攫住。
那只手将她从医生的白大褂里剥离出来，残忍无情地扔去了手术室门的另一侧，扔到这群可怜无望的人群中间。这是她一贯漠视的另一侧。
像是某种无声的警告与惩罚。
她潮起潮落的情绪都在那一刻间归于静寂。
许沁低下头，拿双手捂住了脸，良久都未再抬起。
“医生！”一声刺耳的呼救从大厅外传来。
许沁立刻从手掌中抬起头，目光已瞬间变冷静，拔脚就朝外跑去。
士兵们送来了一个在废墟下埋了37小时的少年，刚刚才救出来又被余震砸断了手臂，血液突突地往外冒。
许沁迅速拿碎布条拴紧他的手臂，吩咐护士：“准备血袋！”
医疗中心短暂的寂静被打破，一瞬之间四周再度忙碌起来，少年很快被送上手术台。许沁极其快速而有条不紊地换衣服消毒戴手套戴口罩，护士也忙碌地在她身后辅助准备。
当许沁拿起手术刀，转身面对手术台上的病危者时，不久前的寒冷与眼泪，悲伤与疲惫，统统消失殆尽。
没有宋焰。也没有她自己。
面对着台上昏迷的少年，她的脑中只剩了一个念头：凭她的所学所知，去救活这个人。
或许，凭她的所学所知，去维护他生而为人的尊严。
那场手术进行了五个多小时。许沁站在手术台边，不曾有过半刻分心。偶尔，护士在一旁走动，偶尔，轻微的余震摇晃着房间，她心无旁骛。
时间一分一秒走过，黑夜再度过去，天空再度破晓。
手术成功结束，许沁换衣服时，手臂肿痛得几乎要抬不起来，双腿也如灌了铅般沉重。
走出门的一刻，像解了封印，关于宋焰的一切记忆扑面而来。她立刻赶去找他。
而噩耗总是来得叫人猝不及防。她才跑到那间手术室门口，门就推开了，蒙着白布的人被推了出来。
许沁浑身颤抖，几乎是扑上去病床前，抓住那块白布一掀，下一秒，喉中的惨叫就要溢出来时，人猛地一怔。
不是宋焰。
她盯着那张脸，狠狠喘着气。
“救不活了，刚送进来，还没撑到上手术台。”医生说。
许沁抬头：“前一个伤者呢？内出血的那个！”
“刚送去病房，诶——”
许沁转头跑开。
冲到军人病房里，一眼就看见了宋焰。
环境简陋，他和另外三个重伤者挤在一间病房里，床前挂着数个吊瓶，手腕手背上都是针。
许沁在门口喘了好几口气，才轻轻走过去，到他床边蹲下。他双眼紧闭，眼窝深陷，唇上依然没有半点血色，下巴上却冒出了青青的胡茬，整张脸异常憔悴。
她蹲在床边，缓缓握住他一只手，他的手洗干净了，骨节分明，布满伤痕。她稍稍用力握住，他的手坚硬却冰凉，没什么温度。她握着他的手，一只手指缓缓摸到他手腕处，轻轻一摁。
突，突，
他的脉搏在她指尖跳动。
仿佛到了这一刻，她才真真切切地感受到，他还活着。
她低下头，埋头在他手心，泪水无声地淌下，渗进了他的指缝。
宋焰，我错了。
我错了，好不好？
……
……
宋焰醒来时是下午，他输液的左手旁边躺着一个玻璃瓶子，瓶里的水是温热的，压着输药管。
他醒后，医生过来给他做了检查，让护士给换了药，交代他好好休息，不能乱动。
考虑到实际情况，出山的路太颠簸，医生不建议送回帝城，认为他在原地休养几天后再回比较好，只是条件会简陋一点。
“诶？这瓶子是谁放的？”医生问。
“不知道。”护士答，“可能是家属放着暖手暖药的吧。”
他们讲话的间隙，宋焰察觉到门口走过去一个熟悉的身影。待医生护士走后不久，那道身影又折了回来。
是许沁。
她走进来，手里抱着个葡萄糖瓶子，问：“麻药退了？”
宋焰不经意龇了一下牙：“嗯。”
“很疼吗？”
“还好。”
许沁没有多的话安慰，两人便没了话讲。
许沁站了一会儿，想起什么，又说：“对了，你的队员们都没事。”
宋焰点了点头，她倒是清楚他牵挂着什么。
许沁又站了一会儿，才意识到手里还抱着东西。她把瓶子放到床上，他的手边，旧瓶子收走放回兜里。
那新瓶子里装了开水，挨着宋焰的手，滚烫的。
宋焰垂眸看着那瓶子，抬起一根手指碰了碰，说：“谢谢。”
许沁摇了摇头。
宋焰抬起眼眸观察她，见她眼睛里全是红血丝，眼睛下也是重重的黑眼圈。
他哑声问：“多久没睡了？”
许沁别过肩膀去揉了一下发痛的眼睛，说：“一直在忙。”
宋焰顿了半秒，说：“挺会交代我的。”
“……”许沁回头看他，“我找到空隙，会休息个十几分钟。……再说，我干这个没你危险。昨晚你要是埋得深一点，挖不出来，你命就没了。”
宋焰：“我——”
许沁忽然打断：“不是跟你说了要注意安全吗？”
四目相对，安静无声了。