“轻点姐姐，小心我爸听见…”我急，语速几乎翻倍。
蒜摇着我，挣扎着不安分地怪叫，唾沫星子喷了我一手掌：“来了来了！你的尚既走过来了！”
忙瞥一眼，发现他亦有意无意地往此处张望。
顿时脸红得不像话，人一缩，拉过蒜迅速对着青水正襟危坐。
“别回头！”
“他好像在看我们哪…”
“能别回头不…”
“这样看真的神似江口洋介诶！”
活了十五年，我终于深切体会到了交友不慎的意义。
直到损友津津有味地欣赏完尚既的正颜、侧颜与背影，饶有兴致地找我评头论足，却只见到我的头顶——我情急之下蹲到了地上——为求藏得彻彻底底。
以上只是第一次的经历。
赖我临阵胆怯，硬拖去了心向文庙的蒜，导致我足足后悔了一周。接下来的周五下午，她变为主动出击，硬拖去了心向自家的我…
某种预感愈发强烈：若再这样下去，损友早晚会给我捅出篓子来。
果不其然，不过第三次，就发生了严重事态。
离蒜的生日还有两个多月，她就毫不手软地先从马总那儿敲诈来一块SWATCH。那块最新款超薄表分秒不离地随着她，昭示着沪上知名大酒店独生千金的富有度。
不时抬手看表的习惯大概也是那时养成的。
“今天到得比较早。”看毕，她说，顺便对着我童叟无欺地眨眨眼。
“拜托你靠谱点行吗？”我哭笑不得，瞅着她的脸庞不住来气，遂补了一句：“谢谢你一家门。”
她倒大言不惭：“不客气。”
“如此偷偷摸摸还真是葱的作风，”蒜突然说道，“换作我，早就表白了，怕都表白过无数次了。”
“额，”我一愣，“也不是没想过…”
“世界末日那次？”她笑，“得了吧，你就事后过过嘴瘾。要是那天尚既真赴约了，你百分之一万和他拉个几句家常，最后各回各地，啥事没有！”
“应该，不会吧…”我试图狡辩。
被她堵回：“我还不了解你？”
的确。
当十亿飞出现在我眼前时，我由衷长舒了口气。即便事先已经打了各式腹稿、设定了百般场景，可他一旦到来，大约我仅能冒出个“你好”“你来了”之类，然后坐立不安地吹风看烟花。
“何苦呢。”蒜继续喋喋不休，“不就六个字：尚，既，我，喜，欢，你。我们这年纪，喜欢上个把人又不是什么难以启齿的事，搞得跟不伦之恋似的…”
我重重叹息：“朋友，有种喜欢，叫暗恋。”
“我们丛丛暗恋谁啊？”
忽然从背后蹿出熟悉的声音。
我俩俱被吓了一跳，忙回头看。
尚既？！
我愣住，片刻后开始手头并摇，抵死否认：“没没没…”
他浅浅一笑，带出梨涡：“是来给郁主任送东西么？”
“啊？”
“今天他值班，挺忙的，让我提早回病房镇守。”他说。
“哦…”
见我依旧怔怔然，他有些啼笑皆非，将一只手里的东西转移到另一只，随后轻轻地拍拍我的头，疾步离去。
待他走远，我们才缓过神。
“你说他听到了没？”“他听到了怎么办？”
第一时间异口同声问向对方。
“哎呦，他都大人了，又不是小男生…”
“听见了不更好？听见了还摸你头？还笑得如此摄魂？说明有问题啊！”
“葱，我看好你！大有希望！”
…
我抛了她个卫生眼，低下头却摸摸自己的脑袋，暗中窃喜。
假如此时拉个远镜头，取全景，就会望到，夕阳西下，粼粼河水畔，脸袋红扑扑的女生们。
一个瞎激动，一个亦瞎激动着，栩栩如生青春的模样。
进入2001年11月，即全面投入期中考试冲刺复习的节奏，甚至连同周五提早放学的福利都被一并没收。
又一个周五下午，因为中考失利没脸要求买Discman，只好在walkman里翻来覆去放着K团去年发行的D辑的翻录磁带。
一张接一张的试卷做到崩溃，忽然间想起了老姐的话“看看喜欢的人，听听喜欢的歌”，遂眼神呆滞地放空，眺望远方。
要是结束得早的话，去医院走一圈吧。
可惜这天放学的时候天色已晚，我便乖乖打道回府，不料几小时后，竟然出乎意料的真去医院报道了一回。
似乎周五铁定值班的老爸毫无预兆地打电话回家，劈头盖脸问我：“马巳苗，是你的好朋友蒜的大名么？”
我莫名：“是。”
“我想你最好尽快来一下医院。”他说道。
我愈加莫名：“发生什么事了？”
蒜的爸爸马总，因急性酒精中毒送入老爸医院急诊，由于病人太多，简陋的平车只得放在人来人往的走道里。好不容易抢救室腾空了个床位，家属们蜂拥而上，据说蒜无奈之下搬出了我爸，向他求助。这就是整个事情的来龙。
寒风冬夜，我还未踏入抢救室大门，便听得里头大呼小叫一片。而在这一如既往的嘈杂中，有个含糊而亢奋的男声格外突出。
“你们谁啊！”
“酒呢！”
“哎，王局长您可不能走！”
…
一位与我爸年纪相仿的中年男子，不断地企图从床上跃起，挥掉手上的输液针。拥有同蒜相似五官的脸上通红满面，摇摇摆摆，手舞足蹈，双眼却闭着。
他的举止行为引起了周围人群的强烈不满，他的妻子连续地向大家鞠躬赔不是，一手按着丈夫，一手紧抓隔帘，努力将其维持在最密闭的状态。
我四下打量了好几遍，终于在偌大抢救室的最远角落找到了蒜，只着睡衣，双臂环抱，直视地面，看不清表情。整个身体笼罩在阴影中，仿佛此地一切与她无关。
马总的吵闹一波高过一波，完全淹没了我叫她的声音。
她忽然抬头，倏地冲到她爸床边，一把掀开帘子，捡起地上扯掉的输液瓶扔到她爸脸上。
“你走！”
“走！”
蒜似乎用尽全力在嘶吼，嗓音震耳欲聋，将忙碌中的医护人员都吓住了。
病人一顿，换为类似轻浮地招呼：“呀！苗苗啊…”
她一个箭步上前，抱住她妈妈的手臂，拼命往外拉。
“走！”
“喝你的酒去！”
“妈你放手！让他去！”
蒜的妈妈夹在父女俩的牵牵扯扯之中，两难的同时不忘责备女儿：“你怎么能这么说！你爸这样还不是为了你…”
“我不稀罕！”
她猛地捋下一刻不离身的新宠SWATCH，“啪”地掷向急诊室的地砖。
“我不稀罕你的臭钱！”
“我不稀罕你用命换来的臭钱！”
“我他妈的不稀罕！”
说完，夺门而出。
4.关键词：喜欢（下）
这样的蒜，我从未见过。
虽然她依旧冲动果断，依旧肆意妄为，依旧不顾一切。
怒骂声余音绕梁，她披着乱成一团的卷发，从抢救室冲向室外。在狭长拥挤的过道中擦碰上了他人，她并没有抬眼，也没有驻足，一声不吭，犹如一意孤行般的勇士，直至扎入漆黑的夜色中。
我回头望了一眼被人们合力按平的马总，欲追随她的步伐，却被另一具匆匆人影撞了个满怀。来者是经营小饭馆的阿姨，就是我和蒜曾蹭吃蹭喝过一段时间的那位。
她焦急地寻找着什么，然后于马总的身影处定住，绕过我，飞奔而去。
蒜没有跑远，我在花坛后方的石凳上找到了她。
此时，过了探视时间的骨科楼前人烟稀少，大叔推着空落落的躺椅车离开了病房，只有零散几名白大褂偶而路过。
她在黑暗中蜷缩起身子，用余光瞟到了我。
“你来了。”
平淡的语气，透着一股仿佛叫作无可奈何的意境。
我默默点了点头，亦坐下：“怎么样了?”
“谁怎么样了 ？”
“我在你的面前，所以关心的，只有你。”我说。
蒜如梦初醒似的怔怔盯了我良久，忽然咧开嘴角干苦一笑，继而漠然转过头。
“要听马总的故事么？”
“如果你愿意说。”
她再次瞅了我一眼，屈腿抱膝，坐成无能为力的姿态。
“你知道的，他本是一介师范院校的教书匠，说起当年考师范的理由，对于棚户区的孩子而言，只有一条，那就是学费全免，足矣。也许是穷怕了，他即使留了校有了家室也从不定定心心教书育人，先是跟着加入赴日打工的浪潮，洗过碗筷送过报纸背过尸体，一天打好几份零工却舍不得吃一顿饭…”
叙述停顿了片刻，哽咽渐起。
“回来后拿着几年来的血汗钱开了酒店，换了一个看似诱人但完全不熟悉的行当。起初亏本得很厉害，经过这么多年跌打滚爬才慢慢摸出门道。哪怕是步入正轨的现在，每天清晨他都得亲自进菜，我起床的时候他早已结束了第一场工作，三百六十五天日日早出晚归。”
“士农工商，古来的传统，钱是一回事，地位又是另一回事，摆平和笼络三教九流历来乃重中之重。落魄的时候，人人争相踩一脚，看他发财了，更不能忘了捞一笔，捞不到钱，白吃白喝少不了。”
她突然问我：“知道为什么我宁愿饿死也不愿去我爸酒店吃饭吗？”
见我无言以对，蒜叹道：“你家的医生们毕竟是朝南坐的岗位，不会了解跪着讨生活人们的含辛茹苦。”
“他一直戏称，自己一旦沾上了餐桌，就会自动变身服务员，端菜添酒，陪笑自涮，把自己的脸捂得热烘烘的，去舔各式各样的冷屁股。要客户？没问题。拉情谊？没问题。结兄弟？没问题。您吃好喝好，醉我来，吐我来，钱我来，所有要脸不要脸的都包在我身上。”
蒜家经营着本市著名的酒店，这是人人皆知的事实，同学们惯用“马总”对她半羡慕半嘲讽，甚至家长会时，班主任都会称她的爸爸一声“马经理”。
可她不愿多提她爸的丰功伟绩，而似乎更喜欢用“我爸曾经是老师”来介绍他。如此详细地讲述她家那本难念经，还是头一遭。
何苦。我差点脱口而出。
“他不希望他的女儿在贫困的环境下成长，期望通过他的牺牲和努力，为他的女儿创造出优渥的生活，以后不会再为钱财烦恼，做一份自己热爱且受人敬仰的工作，不用再卑躬屈膝。”
“我懂，这种喜欢，叫放弃。可我还是恨，恨他对健康的漠视，恨某些机构某些人的无耻，更恨我自己，居然一气之下对着他说出如此残酷的话…”
调味品三姐妹，都不爱哭。其中，有人因为反应迟钝，比如我；有人由于懂事隐忍，比如姜；有人拜刚烈的天性所赐，那便是蒜。
闺蜜三年，不久前我与姜在宿舍厕所的哭诉衷肠，这是我们第一次见到对方流泪的模样。而蒜，则在此时。
叛逆期绵延又顽固的蒜，自称“遇强则强、遇刚愈刚”，好比她妈抽她抽得越凶残，她越是抵死不从。
小学时代放过一部红色电影名为《刘胡兰》，据说她观看到影片高|潮，刘胡兰英勇地躺到敌人铡刀底下之际，别的女生统统热泪盈眶或是闭紧双眼，她却猛地从席中拍案而起，脚踏前排，双臂高举，如被包龙星附体般，风卷狂云飙了一堆市井粗话，震惊四方。故而得到了“卷毛刘胡兰”的美称…
而我的眼前，石凳上的蒜，臭脾气倔性子荡然无存，唯剩无助的泣不成声。
这让我想起了，曾经家长对我们的教导：不要哭，要坚强。
不哭，的确代表坚强，但再如何坚强，都逃不过一处的软弱。更不凑巧的，如同龟壳的反面即是柔软肉腹，他们往往胸背相连着。
不过——
“蒜，你放心。”我努力抚摸着她起伏的肩膀。
马总一定明白，还有种喜欢，叫不善表达。
幸而马总经治后很快脱离了危险，在蒜期中考试前顺利出院。她的心情自然改善了不少，与我相约加油复习，考完之后文庙走起。
2001年11月21日，全区统考暨各高中期中考试的前一天。
你们一定会问我，为何我会如此铭记这个日期？
因为那晚发生的事情，足以颠覆部分我们对成人世界的看法，与此同时，少女们的友谊也走到了第一个转折点。
起因于夜深临睡前的一通电话，竟然来自蒜的妈妈。
那头，中年妇女的嗓音带着浓重哭腔，心急如焚。
“丛丛！帮帮我！苗苗不见了！”
我瞠目结舌地瞪着听筒，又转头死命盯上闹钟：23点15分。
窗外适时炸开的响雷将我震醒，手忙脚乱套上校服，飞身下铺。
“郁丛你大半夜发什么神经呐？校门早关了！明天还要考试呢！”室友好意提醒我。
我边跳边穿上运动鞋，胡乱把鞋带塞进鞋内，撒腿便往外跑。
“我跑几圈去…”顺带摞下谎话一句。
没办法，离家出走，即便托媒体热衷于报道叛逆少年的福，这四个字与我们的距离还是太远，且仿佛已被烙上了“不良”印记。
以往我常嘲笑影视剧里，意外一出倾盆大雨便如说好似地哗啦降下，而当我心急火燎奔出寝室楼时，才发觉，老天或许确实长有眼睛，不然先前多云的天气怎么说打雷就打雷、说下雨就下雨了呢。
忘了捎伞，天落水正好浇走了我的混沌。
啊！得通知姜！
于是我跑回楼里，却从她的室友那儿得到了她不在此处的消息。