每个月，乔岫藩都到养老院去看玉麟的外婆，给她买东西，喂她吃饭，给她洗脚。
“外婆，你告诉我，玉麟小时候是什么样的？”乔岫藩边给外婆洗脚，边抬头微笑地问。
外婆没有回答，只是傻呵呵地笑。
“应该是很懂事的。”乔岫藩低下头，自言自语起来，“大眼睛，瘦瘦的个子，很乖的样子。”
外婆依旧不说话。
“玉麟应该来看过您吧。”乔岫藩顿了顿手，续道，“是吧。”
外婆的脚在水盆里乱搅，一时间水全泼在乔岫藩的衣服上。
乔岫藩慢慢擦干净衣服，陷入沉思。
出了养老院，乔岫藩让司机将车子开回去，自己慢慢走在街道两边散步。
今年的春天总是多雨，乔岫藩走着走着，毛衣上洒落了零零雨丝，细蒙蒙地扑在肩膀上，他想起那次，玉麟撑着伞急着赶出来为他遮雨，却不顾淋湿了自己，以至于那双白色的球鞋浸渍在水中。
“玉麟。”乔岫藩喃喃道，“我好想你。”
沿路走着，每个陌生的行人都不是玉麟，没有那双明亮的眼睛，没有那头柔软的黑发，没有那清瘦的身影。
乔岫藩置身在庞大的人群中，只觉得寂寞无处可躲。
原来这个世界有没有玉麟，真的是不一样，没有玉麟的世界是苍茫，颓然的。
这个年纪的男人，如乔岫藩，从来都以为情感不是在生命中居首位的，遇到了对的人是幸运，遇不到也只是微微感叹，然后继续生活。
没料到，情感对这个年纪的男人来说仍是致命的，如水，如空气的情感，没有了，任何人，任何年龄的人都会萎谢。
不用再去分辨这样的情感是不是爱情，这样的情感本身就比爱情致命。
乔岫藩在橱窗里瞟到自己的脸，越来越多的银色发丝，憔悴疲乏的眼神。
走着走着，人声鼎沸的餐馆排着长队。
陶思仁的餐馆生意越来越好。
乔岫藩走进去，早已没了位置，看看靠窗的位置，那个位置曾经是属于自己和玉麟的。
触景伤情，乔岫藩转身离去。
走了没几步，身后有人叫他。
乔岫藩回头，原来是陶思仁，他从熙攘的客人中穿出来，有些气喘吁吁。
“乔老板。”陶思仁笑着。
“生意很好，很忙吧，我想尝尝新菜都没位置了。”乔岫藩微笑。
“是啊。”陶思仁擦擦额头上的汗。
两人对视，彼此微笑，静默了会后，乔岫藩开口：“你见过玉麟吗？”
陶思仁一怔，随即摇头：“去年他来找过我，说是要回老家看看，和我告别。”
“哦，是吗？”乔岫藩面露失望。
“怎么了？他还没有回来吗？”陶思仁问。
乔岫藩不语，半晌后开口：“我想我是失去他了。”
陶思仁一惊：“怎么会。。。
“是我不好，没有珍惜。”乔岫藩笑笑，“我的确配不上他，所以他。。。他不要我了。”
陶思仁一愣，他从未看见在商场上叱咤一时的乔岫藩居然有现在这样无措的表情。
“玉麟。。真的很好。”陶思仁说，“值得任何人对他好。”
乔岫藩点头。
“我其实。。一直很喜欢他。”陶思仁想了想，还是说出了心里话。
乔岫藩淡淡地笑：“我知道。”
“是吗？”陶思仁又是一惊。
“你知道吗？我以前对你还有芥蒂。”乔岫藩笑笑，“但是我现在常想，现在只要玉麟能回来，即使不和我在一起，也不要紧，只要能看见他就可以了。”
陶思仁觉得自己有些错觉，他看见乔岫藩说话的时候眼角有点亮光。
乔岫藩撇了撇头，又自然地转身离开。
回到家，乔老太已经坐在沙发上了。
“回来了？”乔老太问。
乔岫藩点头。
“你好多天没去事务所了？”乔老太皱眉。
“也没什么事情。”乔岫藩笑笑，“懒得去。”
乔老太不语，心里知道儿子已无心于工作。
“晚饭吃了吗？我让阿姨准备。”
“随便吃点就好了。”乔岫藩松松领带，笑笑。
“玉麟还没有消息吗？”乔老太坐近儿子，拍拍他的肩膀。
乔岫藩闭上眼。
“妈，我好像比那时候更难受。”
乔老太一惊，看着儿子颓靡的样子，心里作疼，这大半年来，儿子越来越瘦，头发银丝疯得长出来，眼角的细纹也越来越多，在苦涩的笑容时，尤为明显。
“岫藩。。”乔老太说不出话来，只是掉眼泪，“你不能这样半死不活的样子，你让我怎么办。。。。。。。
“妈，我昨天梦到玉麟回来了，他不怪我了。”乔岫藩笑笑，“那个梦挺好的。”
乔老太只是抹眼泪。
“我常想，玉麟是不喜欢事务所的工作的，他不喜欢应酬，不喜欢斡旋。”乔岫藩静静地说，“如果时光倒退，我会带他回小镇，和他生活，每天写写字，看看书。”
乔老太抽泣。
“妈，我这样会不会太没出息了？”乔岫藩笑笑，“是没出息吧，但我就是这样想的。”
饭毕，乔老太叹气回了家，乔岫藩一人坐在空荡的客厅里，对着他的那只铜制钟摆正一分一秒地走着，声音极轻，只有无声时才能感觉到，那种微微咬啮神经的声音。
乔岫藩将脸捂在手心里，他害怕听到这样的声音，每一声都挑动着他的神经，每一秒，玉麟就离他远一点。
他想哭。
他已经多年没掉眼泪了，连哭泣这个反射功能都快消失了，眼睛干涩，却掉不出眼泪。
但是他想哭，这些年，无论多么伤心，悲痛，失意他都没想过掉眼泪，而这次，他是真的感到了绝望。
原以为这个年纪，不会用哭泣解决任何心里的情绪，但到了真正伤情处，他还是和二十岁的时候一样，只是想掉眼泪。
耳畔是鹦鹉的声音：“我爱玉麟，我爱玉麟。”
这次连这只顽皮可爱的鹦鹉都没有像往常一样尖锐地发声，而是有些悲哀地低鸣。
“玉麟，我爱你。”乔岫藩在黑暗中，慢慢地说，一遍又一遍。
二年后。
西餐厅里，乔岫藩的对面坐着两个金发碧眼的法国人。
“乔，中国人对爱情为什么那么羞涩？”法国男子肖恩笑着问，眼神游离，极具散漫。
“是风俗不同吧，这个要追溯的话要从很早的时候讲起了。”乔岫藩笑笑，“汉书里写着举案齐眉，相敬如宾，也是爱情的一种方式。”
“我不能理解。”肖恩摇摇手指。
“你认为呢？”乔岫藩问。
“我们觉得爱情至上，在我们国家不懂调情那就是缺乏基本礼仪的行为。”肖恩与女伴相识一笑。
这个浪漫的男人在普罗旺斯买了别墅，从容自得地享受薰衣草的芳香，有空没空就去巴黎左岸喝咖啡。
“也是一种爱情态度。”乔岫藩点头。
“乔，你呢？你认为呢？”肖恩问。
“我吗？”乔岫藩沉吟片刻后开口，“我觉得爱情是一个时刻，人生的一个刻度。”
肖恩饶有兴趣地听着。
“于是，有人说过，爱情不是永恒的，是需要一直追求的”乔岫藩笑笑打趣，“我想和爱人一生追求这个高难度的东西。”
“挺有意思的说法，乔，你有爱人吗？”肖恩问。
“有，很好的人。”乔岫藩笑笑。
“怎么都不看你带来？让我们欣赏下。”肖恩又笑。
乔岫藩垂眸，面色有些黯然：“有机会吧。”
“有机会吗？”肖恩笑着看女伴。
“应该有的。”乔岫藩微笑。
出了餐厅，乔岫藩回到事务所处理完最后一点工作，明天他就要出去旅游了，这二年他从未给自己放过假，一直埋头于工作中，除了寻找玉麟。
他的玉麟，还是没有回来，他知道玉麟一直在躲着自己，或者说玉麟也不知道自己该不该回来。
工作也麻痹不了自己，乔岫藩的身体大不如从前了，每当换季时总有些气喘咳嗽，佣人就做川贝冰梨汤给他喝。
整理好行李，上了车子，和每次外出旅游一样，带着必备的行李，几本散文集，但这次却没有一个闲适的心情。
这个山清水秀的城市，和玉麟的小镇一样，有着澄澈的天，空气也是格外新鲜的。
乔岫藩穿着风衣，慢慢走在城市的小街小巷里，比起那些喧阗的旅游胜地，他更喜欢一些平实的市井之地，善良亲切的人们，温暖的烟火，一切更能体现这个城市的意味。
买了有名的干果和酥饼，乔岫藩捧在怀里，直感热气腾腾。