“是的，这一点我很明白。”李泽文道，“我这次和小羽一起回学校其实也是为了请您吃顿饭。她跟我说过，当年能从打击恢复过来，都要感谢您。”
郗羽真诚地附和自家教授的观点。
周宏杰摆摆手，失笑道：“我是老师，照顾学生是应该做的呀，而且我也没做什么。”
李泽文说：“所以，周老师答应了吗？还是今晚您有其他安排？是不是担心家里人？那可以叫上家里人一起去。”
“这倒不是……”周宏杰摆了摆手，“我没什么安排。”
李泽文道：“周老师，方便的话，我们还想请您联系一下小羽当年的其他任课老师，我很想亲自向他们道谢，他们愿意赏脸让我和小羽请一顿谢师宴就更好了。”
原计划中，李泽文就打算见一见当时郗羽和潘越的所有任课老师，此时时机得当，自然提了出来。当年的南都二中，一班二班是重点班，郗羽和潘越分属两个班，但两个班的任课老师是相同的，唯一的不同在于一班的班主是语文老师，二班的班主任是英语老师。
周宏杰当了近二十年教师，和成百上千的学生家长过打交道，识人的能力相当出众，但像李泽文这样的人却也没见过几个。面前的年轻人俊美成熟，斯文有礼，举止得体，浑身上下流露出的从容气质说明了这人出身极好，只怕见识也非凡。而这样的人一言一句都透露出对郗羽的爱护之心，周宏杰对此备觉欣慰，自然不会拒绝他的要求。
或许是因为周宏杰的强大号召力，又或许是因为对当年好学生郗羽的好奇，还或许是因为暑假闲着没事干，她当年的七位任课老师——语数外政史地生老师大都表示可以来，比如教英语的邓玉梅，教数学的刘铭刚，教生物的彭华东——来不了的两位老师有一位因为工作调动已经不在二中，另外一位已经退休人在外地，身体欠妥，暂时没法出席这场迟来的“谢师宴”了。
郗羽也是知道此刻才知道自己曾经的任课老师们的近况，不由得深深感慨老师这份工作还真是一辈子的事情。
今天来的目的已经达成，加上周宏杰接下来还有班会要开，于是三人告辞离开。
刚刚起身，李泽文的视线扫过教师办公室墙边的那排书柜后，便站住了，他指了指架上一本极厚的大书，书脊上写着“南都二中校志”几个大字和起止年月，“南都二中有百年历史了？”
“是的。”周宏杰说，“去年办了百年校庆，这本校志就是当时出版的。”
“小羽，你没赶上百年校庆，真是遗憾。”李泽文把视线转向了郗羽，对她露出一个耐人寻味的微笑。
郗羽也不知道自己为什么那么快就领悟了李泽文的言外之意，但她就是从他眼神里领悟到了他的意思。下一秒钟，她马上用最快的反应速度对周宏杰说：“是的是的……百年校庆一定很热闹……周老师，这本校志可以借给我看看吗？”
“当然没问题。”周宏杰打开书架，随手抽出了厚厚一本大书——实际上书架上摆着三四本校志，一看就是去年校庆时没送完的存货，“不过也没什么好看的吧？”
“我还是想看看……看看这些年有没有错过学校的什么事情。”
周宏杰自然不无应允，他欣慰地着把这本重达一公斤的大书放到郗羽手里：“那这本书你就拿回去吧。本来你应该拿到一本的。”
李泽文把书从郗羽手里接过去拿在手里，跟周宏杰告辞。
“那我和小羽晚上就在餐厅等着周老师了。”
“好。”
周宏杰把两人送到办公室门口，看着他们下了楼，轻轻呼出一口气，重新走回办公室。
第34章
回程的一路上，李泽文都在翻看这厚厚一本校志，郗羽在他身边规规矩矩坐着，微倾着身体看着他一页一页翻过校志。这本校志的开本很大，厚达七百余页，书页里字号很小，记录了南都二中建校以来的几乎所有事情，如老照片、历史沿革、办学理念、学校大事记、历届学生名录等等，最后还收录了一些著名校友的回忆散文——可想而知，这本校志一定是经过了相当长时间的编写和资料整理，最后才得以印刷的。
郗羽第一次看到这样大部头的校志，觉得真是开了眼界，小小惊叹了一番：“对了，教授，你要这本校志干什么？”
“看校志是了解一所学校最快捷也是最全面的方式。”李泽文说。
“教授，听你的意思，你似乎看过很多校志？”郗羽问。
“看过一本。三年前参加过我中学母校的校庆，学校也发了这一大本校志。”
“你母校？”郗羽眨了眨眼，“你在国内读的高中？”
“我高中毕业后去的美国，在美国读的本科。”
“……真是没想到。”
她听上去真的挺吃惊的，李泽文侧目瞧她。
郗羽老老实实道：“我一直以为你在美国接受的基础教育再升的大学。”
“怎么这么想？”
“就是一种感觉，”郗羽也觉得自己有些唐突了，她平时不是这样多管闲事的人，但她还是把话说完，“我也认识不少华裔的教授，他们学术水平很高，但总的来说比较严肃，你给我的感觉就更像那种土生土长的欧美教授。”
李泽文轻笑一声，他明白郗羽的意思。
中美的教育制度相差很大，国内教育制度培养出的学生，不论多天才，总归都有种内秀的气质，比较谦虚，很少主动炫耀，打个比方，让他们站在几千人面前的台子前演讲吹嘘自己估计很少有人做得到；美国教育方式教出来的学生明显会更自信一些，毕竟他们从小就在这种“鼓励展现自我”“鼓励演讲加强口才”的教育环境下长大的。教育制度的烙印会跟随一个人一辈子，也决定了这个人大致的性格。郗羽觉得李泽文身上两种烙印都有，他既可以用“我的理念很高明”“我非常正确”的态度要经费做演讲，也可以用恰到好处的语调表达谦虚和谨慎。
“你的预感一定程度上也是对的，”李泽文说，“我小学时的确在国外念过几年书。”
郗羽眨眨眼：“是吗？”
李泽文说：“我母亲是外交官，我小时候跟着她去了不少国家。”
“哦，是。”郗羽想起李泽文钱包里的照片，顿时有一些明悟，“难怪你的英文水准那么高，简直比许多以英语为母语的人还要好。”
她这话绝非过誉，李泽文的英文水平的确就是有那么好。政治学不是理科，没那么多公式符号可以作为表达的载体和工具，政治学里浩瀚如海的各种概念和理论，只能通过复杂而严谨的政治术语才能准确表达。
“完全掌握一门其他语言，的确需要一些外在环境的帮助。”李泽文说。
“不论怎么说，自身的努力也很重要。”郗羽说。
随着两人的闲聊，这厚厚一本校志的历史章节已经被李泽文浏览完毕，进入了学生名录章节，他翻阅的速度明显慢下来，也明显比刚刚更用心一些。
“呃，这些名录有什么好看的？”郗羽真心认为这些枯燥的名录还不如前面的历史部分更好看。
“只要仔细看可以看出许多东西，比如可以看到学校的成长史，可以看出一个地区的文盲率，人口出生率，人口流动规律……”李泽文随口道，“最起码也可以看出这一百年来，名字里的时代变迁。”
“从社会科学研究的角度来说还真是这样，有点管中窥豹的意思。”
“不止于此，只要你带着问题去看，就可以看出许多有意思的东西，”李泽文的手指敲了敲书页，抬眸和郗羽对视，“譬如，你姐姐没在二中上学？”
郗这个姓氏是很罕见的，全国姓这个姓的可谓万中无一，且还带有很强的地域特征，大都群居在一些固定的地方，然而在李泽文的翻阅中，学生名录里他连一个姓“郗”的学生都没看到。
“……是的。”
郗羽再一次服气。同样看一本书，人家就能看出有用的信息，而她宛如一个“睁眼瞎”。
“为什么？大部分姐妹都会在一所中学读书。”
“嗯，我家算例外……我姐姐没有考上二中。”
“你姐姐你成绩不太好？”
郗羽小幅度地点了头：“姐姐的成绩也不算不好，但是够不上二中的分数线。”
初中阶段是义务教育，理论上说是分学区就读，但是上有政策，下有对策。名校为了夺取好生源无所不用，教育部门也会给名校开后门，南都二中是面向全市招生的，每年小升初的时候，二中会自行组织举办一场小升初考试，郗柔当年参加过这次考试，不过惨遭淘汰；三年后身为妹妹的郗羽则以笔试第二名的成绩被录取。更微妙的是，在那年的中考中，郗柔再次挑战二中遭遇惨败，和二中的录取线差了二十多分。
郗柔小时候因为身体原因更受宠一些，自从她恢复健康之后，从父母那里的受到的关注渐渐变少。父母是很难真正端平一碗水平的，就算物质上能做到一致，精神上的关怀总归还是有点差异。随着姐妹俩的成长，妹妹展现了比姐姐更多的学习潜力，这个家庭的各种资源自然向着妹妹倾斜。
小升初考上名校是郗羽人生中第一件重要的大事，亲戚朋友纷纷前来祝贺，把她夸得天上有地下无，对比得郗柔十分尴尬。郗柔性格温和，脾气极好，很少因为父母对妹妹的特殊照顾产生什么特别的情绪，但被家里那些多嘴多舌的亲戚这么一对比，依然委屈得流了满脸的眼泪。那也是郗羽平生第一次感到自己的存在究竟给姐姐带来了多少压力。
“但可以通过其他途径上二中？”李泽文问，“不论是交择校费或者找熟人都应该有这样的途径。你爸爸也是中学老师，他应该有足够的人脉关系。”
“关系确实可以找到，不找关系的话连交钱的门路都没有。当时我爸算过，交择校费的话，大概要三到四万块，那么大一笔钱对我家来说是个负担……”郗羽说，“而且，更重要的是，我爸觉得把我姐送去二中也未必是好事，二中的学习压力很大，姐姐在这里未必能适应——在普通的中学是优等生，到了顶尖中学变成吊车尾，那滋味不是每个人都能接受的。我爸当了这么多年老师，这样的情况见得太多了。”
“老生常谈的话题，鸡头和凤尾的选择。那你姐姐后来在哪所学校上中学？”
“她就在我爸爸任教的学校里读的高中。不算市里最好的中学，但也不差，也是省重点。”
“你呢？”李泽文抬眸深深看了一眼她，“你转学为什么不去你爸爸所在的学校？”
郗羽抿了抿嘴：“不想去，爸爸学校里有很多熟人……”
李泽文声音放缓：“希望到一个完全陌生的环境重新开始？”
“嗯……谁都不认识我最好。”
她有这种想法也是人之常情了。李泽文的手指没有停下，翻开了又一页名录。
“书里没有你的名字。”
摊开的书页现实着正是郗羽所在那一级的学生名录。
“不光没有我。程茵的名字也不在书上，潘越的名字在，”郗羽看得心情复杂，“也不知道编书人的标准是什么。”
这就是转学和死亡的差别了。转学后，就不再是这个学校的学生；但在校时死亡，从生到死依然是这所学生的学生——这个念头在李泽文脑中一转——他没有对此多点评，手指一动翻过了余下十来页的学生名录，进入了这本大书的下一个条目，也就是学校大事记。校志里的大事记，就是一本编年体的历史书，按照日期将学校这百年来发生的称得上“有影响力”的时间都记载在案。
草草浏览过前面的内容后，他翻阅到了郗羽在南都二中就读的那个学年的记录。这部分内容是他关注的重点。在这个学年里，发生了不少值得写到校志中的内容，比如：头一年九月，某某领导前来学校视察；十月，某某老师成为特级老师，受到表彰；十一月，多名同学在各种学科竞赛中获得了很好的名次；十二月，学校的文艺社团成果非凡；……；次年五月，学生们在中学生运动会上取得了还不错的成绩；次年六月，天文台落成启用，中考高考成绩冠绝全市……
李泽文注意到，除了学校内部的活动外，至少要省级别以上的奖项才会出现在这本校志里。
在这一个学年里，潘越的名字出现了一次，就是“一二·九”征文大赛的一等奖，根据记录，这次征文比赛的主办方是省宣传部，级别很高，该奖项的分量很重，能得到这样的奖，真真切切说明了潘越是一名相当优秀的少年。
第35章
“还记得这个比赛吗？”李泽文点了点校志上和潘越有关的条目，“潘越获得征文比赛一等奖。”
郗羽当即回答：“记得。学校有宣传。”
“记得这么清楚？”
“除了学校的宣传外，周老师还在作文课上对我们仔细讲了这篇作文，这也是他第一次在作文课上讲我们同龄人的作文，所以我印象深刻。在这次获奖之前，我对潘越没有很深刻的印象，只大概知道他作文写得不错，常常在期刊报纸上发表文章。因为我爸妈的工作关系，我一直觉得发表文章没什么难度。但这次征文是现场写作，写作时间仅有两个小时，潘越写得比很多高年级学生还要好，这就是真的靠实力了。我觉得如果我在现场，很可能一个字都憋不出来。”
“周老师第一次在作文课上讲同龄人的作文？正常而言，很多老师都会把自己学生中的优秀作文拿来当范文。”
这位李教授会提出这个可能性真是一点都不奇怪。郗羽想，他也干过类似的事情——他时不时的，也会让Paper写得最好的那个学生讲解自己的写作思路。
“周老师一般不会这么做，他的确让我们跟潘越学习，但从来没有正儿八经地的把他的作文当作范文讲解。他一般只给我们给我们讲解名家的作品。”
“他给你们讲什么名家、什么作品？”
“他说从名著营养丰富，从里面学东西会比较快，”郗羽想了想，“比如老舍、海明威、普希金、狄更斯、拜伦之类的。”
李泽文道：“比较典型的文学青年的阅读取向。”
郗羽说：“周老师是中文系毕业的，看这些名著很正常。”
李泽文转开话题：“那潘越的作文里写了什么？还记得吗？”
郗羽说：“记得。大概是说‘我’生活在三十年代，过着食不果腹衣不蔽体的生活，梦想是读书。‘我’运气很好成功圆梦步入学校，但日本人的炮弹炸死炸伤了好多人，我的梦想也破灭了，于是我扛起了枪走上战场——文章最后揭示这个‘我’就是潘越的外公。”
李泽文读过不少潘越在期刊上发表的文章，但没有看过这篇获奖作文——可见再好的数据库也不可能面面俱到，搜集信息的渠道永远不能只依靠电脑。
李泽文随口道：“结构精巧，也很投巧。”
“‘投巧’，什么意思？”
“我认为可能是真事，所以他比别人占了先机。”
“确实有这个可能……”和这次得奖相关的许多细节都已经被郗羽淡忘，但文章给他的感觉还在，“但他胜过许多高年级学生得奖，肯定不是因为题材投巧，原因确实是因为文字本身出色。我记得这篇作文的文字很有张力，让人身临其境。”
李泽文道：“我说的投巧是形式上的取巧，征文比赛必须要在形式上表现出色才能博得最初的关注，但最后拿到大奖，则必须要靠文字取胜。潘越对文字的掌控力非常强，以他这个年龄来说极为难得。”
李泽文说着，看了郗羽一眼。
在这么多年后，估计她早就不记得自己当年写了什么作文，却依然能记得潘越的大作，这就是好文章的感染力——哪怕这个人已经不在世上，他的文章依然可以感染世人。
“在他出事前的四月二十六日，学校进行了期中考试，潘越期中考试成绩如何？”李泽文浏览着校志，问她。
“……这我就不知道了……”郗羽想了想，“他的成绩还不错，中考成绩差不到哪里去。”
她和潘越毕竟不是一个班的，平时来往极少，而且十几年前初中生们还是比较讲究男女大防的，她对潘越的日常生活了解极少。
李泽文也没指望她能记住那多细节，“嗯”了一声，手指指向了书页中的某一行：“南都二中每年都会举行一次大规模的元旦晚会，你在二中的那一年的元旦晚会上，你们班的舞蹈获得全校二等奖。”
“是啊……这点事我也记得。”
语气如此肯定，李泽文又抬眼看了郗羽一眼：“你有参加舞蹈比赛？”
郗羽“呃”了一声：“有的……”
这件事在李泽文意料之中。她所在的班级全班人数五十二人，女生不过半数，凭郗羽的身高和长相，不选她参加舞蹈队根本说不过去。
“二等奖应该是个不错的成绩？全校这么多班级，获得一等奖仅有三个班。”
“成绩确实很不错……大概是因为我们练习很刻苦吧。每天中午也要练，晚上放学了还要练，周末还要抽半天时间来练习。”
“给你们编舞的是谁？”
“是我们的音乐老师，她要求比较严格。”
“你们跳的什么舞？”
“我也说不好，民族舞？就是穿着古装，撑着一把伞跳的那种。”
“这个小舞蹈队有几个人？程茵有没有加入舞蹈队？”
“我们一共有五名女生，程茵当然有参加。她舞跳得特别好，比我这种凑数的强很多。我差不多也是那时候才和她有点熟悉了，之前几乎和她没怎么说过话。”
“谁给你们编的舞？”
“我们的音乐老师。”
“她应该也是你们年级的音乐老师？如果她指点你们一个班，其他班难道不会觉得不公平？”
“不是每个班都选择舞蹈，不少班级还会选唱歌、乐器等节目，”郗羽无奈道，“至于我们班为什么表演舞蹈，是因为有人说我们班漂亮女生多，不跳舞就太可惜了……音乐老师觉得说的对，周老师也支持这个提议，所以我们就赶鸭子上架了。”
李泽文莞尔。“有人说”多半是郗羽打了个折扣，真相很有可能是“班级男生的共识”。这说法毫不夸张，哪怕是全班其他女生都长相平平，只要有郗羽和程茵在，照样可以大大提高班级的平均颜值。如果其他三名小舞蹈队的女生能达到清秀的水准，这几位女生再穿上古装撑着伞跳舞，男生们绝对会像打了鸡血一样鼓掌欢呼，也不难理解她们为什么会得二等奖了。
“你们的小舞蹈队有合影吗？”
“没有，”郗羽说，“我当时光顾着紧张了，想不起照片这回事。”
李泽文“嗯”了一声，又翻过了下一页。
“教授，你要这本校志就是为了看这些吗？和潘越、程茵有关的信息？”郗羽问。
“有没有他们的信息不是我最关注的，我想全面了解整个学校的环境氛围。”
郗羽是个好学生，当然听懂了这段话。在大部分案件里，研究受害者的环境都很重要。就像求一个未知的方程，受害者的生活环境、结交的人群仿佛已知量，已知量越多求解越容易。只不过在她看来，校志记录的事情是太概述了，想从中看出这些事情对潘越的影响……郗羽觉得还是挺难的。
“可环境本身太复杂了，是混沌系统，也不好预测。”
“海洋大气环境固然复杂，但也会形成规律的环流。比如说，在一个贫富差距大失业率极高的社会，非正常死亡里为财而死的比例一定相当高，毕竟大多数恶性犯罪都受经济形势的影响；在一个校风恶劣校园欺凌遍地的环境里，造成学生心失衡的最大压力可能来自于群体的压力；在一个升学压力极大的名校里，引发学生心理压力最大原因一定是学习上的负担。”
宛如两年前在李泽文的课堂上，郗羽心悦诚服地表示同意——没错，李泽文永远都是这样富有洞察力，任何事情他似乎都可以一眼看透本质。
李泽文说：“郗羽，你认为南都二中是一所什么样的学校？”
“我想，是一所比较重视应试教育但也尽可能的让学生全面发展的重点中学，”郗羽想了想，她出身于教师家庭，中学阶段转过学，就读于全省名校和县中两种全国最具典型意义的中学，在学校建设上的发言权也还是有的，“看重学生成绩，但没有那么疯狂，休息时间是留出的，比我后来在的县中好得多——县中完全以考试为唯一追求，早上六点起床，晚上十点半睡觉；二中也比较注重学生的综合发展，学校里有各种社团，不少社团都是娱乐性质的，当然在多样性上肯定不如美国的中学，但在国内横向比较，也相当不错；如果学生真的有才能，二中还会组织他们参加比赛。老师们的水平也不错，大部分老师是重点师范大学毕业，这一点也是我后来所在县中比不了的。”
李泽文道：“所以，你认为二中是一所对有特长的优等生非常友好的中学。”
“嗯嗯，教授，你的形容很准确。”
“所以问题来了，”李泽文又翻开一页校志扫过，“对初中生而言，一天中除了睡觉之外，二分之一的时间都在学校里，在学校遇见和发生的事情，在学校认识的同学和老师对初中生的影响力一定很大，甚至会超过父母的影响力。对潘越来尤其如此，他在校园里获得了许多荣誉，学校对他来说，大约比学校在普通学生心中的分量更重。而这样一位学生，最后死在了他喜欢的学校里。”
“……”郗羽无言以对。
李泽文意味深长道：“潘越为什么在教学楼楼顶坠楼？在我看来，这是所有谜团中最关键的一个。”
第36章
请老师们吃饭的地方是李泽文敲定的，地方还是他入住的环江宾馆的中餐厅，只不过菜色都换了一次。
晚上六点半，郗羽在宾馆的餐厅见到了当年的老师。大约是因为初一那年的经历给她的印象实在深刻，她毫无障碍地认出了这些只教了她一年的老师，看上去每一位都老了许多。
老师们也都记得郗羽——潘越坠楼事件是他们从教以来发生的最大的事故，郗羽这半个当事人的名字怎么会忘记？
英语老师邓玉梅拍了拍郗羽的肩膀，感慨的很：“小羽，你和当年比几乎没什么变化。”
初一时的郗羽就长到了一米六五，现在的她身高一米七二——从这个角度来说，她这十四五年来的变化也真够小的。