这一次课程的结果,自然也就不必多说了。

“你觉得我还有多久才能毕业?”当他们下楼时珍妮问,“照这样看,我觉得我很难在两三年内取得你的认可。”

“所以两周的遇挫就已经足够让你心灰意冷了?”切萨雷反问。

“Anyway。”珍妮决定还是不要继续试探自己距离切萨雷的预期还有多远。“你已经找到新房子了吗?”

“看好了,就在两个街区以外。”

“哦,是租约还是买下?”珍妮有点意外,她以为切萨雷会住得更远——老实说,她的房子距离莉莉安家就比较近,切萨雷如果是住在两个街区的话,那大概走路十分钟就可以到莉莉安家里了。

“买下,昨天承包商刚进驻装修。”切萨雷说。

他顿了一下,“你有听到莉莉安的消息吗?”

“没,你呢?”珍妮又有点尴尬了。

“她父亲说她和她母亲去旅行了。”切萨雷安静地说,“去了亚洲一带。”

“嗯……”珍妮说。

当玛丽出现在楼梯口时,她松了口气。

“嘿,你该留下来吃饭,切萨,克劳迪娅做了通心粉。”自从切萨雷会教珍妮这些课程以后,玛丽就对他热情了不少,她的目的两人都可以看出来,不过珍妮并不介意,虽然她不能为她争取到切萨雷的授课,但有上进心并不是坏事。“虽然不是太好吃,不过会比乔什和珍妮的晚饭诱人一些。”

切萨雷犹豫了一下,询问地望向珍妮。珍妮耸了耸肩,“只要你不嫌弃的话,留下来吧,我不会以为你留下来吃饭就能多给我一些分数的。”

等玛丽笑着奔去厨房方向,珍妮才问他,“你觉得玛丽怎么样?”

“很机灵,”切萨雷说,“也很热切,你想培养她?”

“我已经发现我没法面面俱到了。”珍妮叹了口气,“也许我的确需要一个经理人,我在想是不是该给玛丽一个机会。”

切萨雷眉头略皱,“在你的蓝图里,这个位置被你划分给了我。”

“所以说你还是想要它的喽?”珍妮马上盯着问,摆了切萨雷一道,她有些乐呵。“很好,这说明我的学习速度还是能让你满意的。”

“如果你够不上我的标准,我会直接告诉你,而不是浪费我宝贵的时间继续给你上课。”切萨雷的表情无限接近于翻白眼,他们进入了厨房。

“什么,课程还要继续?”乔什坐在餐桌边上玩着GBA,听到人声,他抬起头大声地问,又咧开嘴笑了起来,“珍妮,今天的事不能再发生了——下次切萨来上课的时候你绝对要提前通知我。”

“闭嘴吧,乔。”珍妮扇了他的脑袋一下,“你也应该给自己安排一些这样的课程——你总是有一天要当制作人的。你看那些会制作自己电影的明星,范.迪塞尔、汤姆.克鲁斯?他们远比同档次的明星要有钱得多。”

“钱并不是问题,我是个很能储蓄的人,”乔什懒洋洋地说,“而且我要比你多一个大片系列,宝贝,开销也没你多。”

他暂时退出游戏,皱着眉看了珍妮一眼,“你是不是活得太累了?我就没看过比你更有事业心的女明星,你正在制作并主演一部影片——同时还要给自己上课充电?给自己一点游乐的时间吧,Babe,AllworkandnoplaymakeJilladullgirl。”

珍妮冲他扮了个鬼脸,克劳迪娅插嘴说,“乔什,你就不能问问安娜吗?我认为切萨给珍妮上的课对她是很有帮助的,你看珍妮进步多明显。”

乔什已经返回游戏开始他的厮杀了,“Yeah、yeah——问题是,她是切萨的宠儿,可我不是啊,亲爱的,安娜巴不得我对这些事毫无想法,反正我的制片收入她又不能提成……Yes!哈哈!我终于得到你了,皮卡丘!”

克劳迪娅回过身,把一锅肉酱放上餐桌,玛丽拿来了乔什和珍妮的晚餐:乔什吃鸡肉色拉,珍妮吃代餐粉。“那么也许你就该跳到切萨这里,我觉得他是个比安娜更好的经纪人。”

“如果你是说我为珍妮上课的话,课程并不是免费的。”切萨雷说,“——谢谢你,让我来帮你装盘吧。”

“是吗?”玛丽很吃惊。

“收费大概在五百万美元左右。”珍妮告诉她,“所以你应该为自己感到骄傲,下午你抢答的那个问题很有可能价值二十几万。”

“别告诉我你打算从我的工资里扣除。”玛丽惧怕地说。

一桌人都笑了起来,就连切萨雷眼角也出现了轻微的笑纹。珍妮考虑了一下,“Na——按你现在的收入,我起码要扣上两年——所以我决定先涨你的工资,然后再开始扣钱。”

“谢谢你的表情,玛丽,你让这份色拉没那么难吃了。”乔什说,克劳迪娅和珍妮都大笑起来。

玛丽气得猛打他上臂,“伙计,我决定报复你——我要怂恿你的女朋友出轨,告诉你吧,她今天刚夸奖了艾德里安的性感,我决定撮合他们俩!”

乔什长长地吹了一声口哨,“珍妮,你的眼光不错啊。艾德里安的确非常出众,如果你有兴趣的话,我可以帮你牵线搭桥。”

“然后让整个合约的事曝光吗?”珍妮翻了个白眼,“谢谢你,如果我喜欢一碟甜品,我会自己去拿。”

“记得事后擦干嘴就行了。”切萨雷说,“不要为PR带来麻烦,说起来,我们是不是该把守贞戒指的问题解决一下。乔什,安娜有和你说过这件事吗……”

#

当她摔进柔软的床垫中时,珍妮发誓她的每一块骨头都在呻.吟叫苦——切萨雷离开以后,她又做了一些日常的健身课程,不论是精神还是肉体,几乎都到了极限。

但,乘着运动后的兴奋感还没有完全消褪,睡意尚未袭来的那么一小会功夫,珍妮还是一咬牙,启动了演艺空间,进入了《恶魔穿着Prada》的拍摄场景,虽然这是原版本的影片,甚至是对白都和现在的版本有一些差别,但想要做预先排练的话,这就是她最好的选择了。如果用她手里的剧本来模拟的话,人物面孔模糊不清,说话也含含糊糊的,出来的效果还不如这一个。

她没有从头开始,而是选择了米兰达哭泣的那一幕,进入了模拟。随着导演的一声‘Action’,一头银发,红着眼眶,素颜的米兰达立刻开始了自己的念白,“等我们回了纽约,我们应该联系一下……莱斯利,尽量把影响减到最小……”

安迪在这一段没有多少念白,主要的戏都在眼神中,珍妮回想着台本中的注释,想着安迪的心情:安迪是惊讶的,是有些兴奋的,是同情的,是不忍和尴尬的,但同时也是警醒的,她意识到了米兰达的软弱和缺陷,意识到了米兰达是事业上的强者与生活中的弱者,她在米兰达身上找到了优越感,安迪的心态开始平衡,她不再仰视米兰达,所以也就不再憎恨她了。

她似乎很不舒服地挪动了一下身子,眨了眨眼,欲语还休地叹了口气,试着将心中那个虚构的安迪共情到她的身躯里,试着把自己当成那个自卑又自信、富有野心又对社会怀有畏惧感的迷茫女孩,“我很抱歉,米兰达……”

这一段算是全片最出彩的片段,珍妮已经反复练习过数十次,其实她的表现已经可以算是不错,即使是用最挑剔的眼神去看,都不能说安迪的情绪有什么失当、出戏的地方,可以说,在这么几个电影的历练以后,和三年前比,珍妮真正的实力——无金手指加持的实力已经有了质的改变。就连她自己也说不清这到底是从什么时候开始的转变,只能说也许她对于表演并不是毫无天分,只是缺乏足够的练习。

只是这还不够,她只是把安迪的魅力发挥出了90%,要和能赋予角色120%魅力,塑造出独一无二风格的天才型选手比较,90%依然还是不及格。

数分钟后,她回看过自己的表现,又一次进入了同一个片段。“我很抱歉,米兰达……”

第100章初战

“Cut!”大卫.弗兰克手持小喇叭,神清气爽地喊了一句,“Good!Excellent!Honey,Excellent!”

伴随着稀稀拉拉的掌声和笑声,开机第一天的第一个镜头就算是完全拍摄结束了——大部分电影在第一天的开机仪式后,为了‘吉兆’,都会选一个比较简单,不容易NG的镜头进行拍摄,像是今天选拍的就是一个安迪在街上走着的镜头,甚至连正脸都没有,可谓是毫无难度,当然也是一Take就过了。由于是时装剧,本片的拍摄地点是纽约和巴黎,预计是在纽约完成大部分室内室外场景,拍竣以后到巴黎拍摄几天外景。目前大队人马是被拉到了纽约,剧组包下了一座三星级酒店的几层楼做住宿基地,甚至包括制片人温迪都住在里面——为了体现出本片纽约风情的原滋原味,大卫坚持要大量的实景拍摄,这里有些手续非常繁琐,温迪根本不放心让底下的执行制片人来做,干脆就亲自坐镇片场,也好协调剧组和那些客串大牌,甚至是赞助大品牌之间的关系:毕竟安娜.温图尔对于自己被拍摄的事明显还有些不爽,有这么一个重量级人物在纽约虎视眈眈,她不留下来,谁知道会出什么幺蛾子?

除了家在纽约,只会在有早戏的情况下过来住的梅丽尔以外,就连制片人都住在这样的酒店里,珍妮这个主演当然也没有搞特权,这也使得她和艾米丽多少有些‘抬头不见低头见’的意思,第二天一大早,两个人就在酒店餐厅碰上了,手里也都拿着剧本:今天开始就以内景为主,大卫比较喜欢大致上以剧情为流程的分场景式拍法,所以早上会拍一部分在《天桥》编辑部里的场景,第一个镜头就是安迪来面试的那一场戏,也就是从一开始大家就读得火花四射的戏码。

由于这是三个女人的第一场对手戏,也基本上是全片三人的第一场戏,角色形象能不能第一时间立住,就得看这一场戏了。珍妮对于这场戏肯定是非常重视,再加上她心里一直就憋着一口气,所以现在看到梅丽尔和艾米丽,不期然就有点看到竞争对手的尴尬,甚至她也看得出来,艾米丽的表情也有一些不自然:作为三人中知名度和人气最低的一个,她要给观众留下印象,只能靠自己出色的演技,所以论飙戏较劲的动力,可能是丝毫不逊色于珍妮。

“啊,看来你们也起得很早,”一个意外的客人走进了餐厅——是梅丽尔,她的表情很自然,自若地和两人打了个招呼,“一起吃早饭吗?”

虽然美国这里不说什么论资排辈,但梅丽尔这样的业界大牛当然受到普遍尊重,不论珍妮还是艾米丽都没有反对,当三个女演员取来早饭陆续坐下时,看看彼此的早餐盘,倒是都会心地笑了起来,气氛也有所缓和:虽然她们的早饭论量和一般人没有差别,甚至还略多,但在盘子里却是看不到奶酪、果酱以及黄油这样高脂肪高热量的食物。

“仔细想想,其实这也不失为一出绝妙的讽刺剧,”梅丽尔开口说。“我们在拍摄一部反对极端节食的电影,但这部电影的女主演们却几乎都在极端节食中。”

她一直以远离好莱坞式生活闻名,虽然并不是避世的隐士,也会出席一些商业活动,但梅丽尔一贯是以睿智、清高以及专业的态度出现在人们的谈话中,可以说对于好莱坞明星,梅丽尔可能天然就坐在了一个略带俯视和批判的角度上,珍妮也没想到她居然会用这种典型控制体重的食谱,她说,“我还以为你会反对女演员节食呢,梅丽尔。”

“这怎么可能?”梅丽尔拿起一片白吐司,“我今年54岁了,生过4个孩子,你要相信我,亲爱的,我是付出了许许多多的努力才让自己的体型维持在现在这样,当然,为了保证上镜效果,我最近的确比之前更严格地在节食了。”

“这么说真让人沮丧。”艾米丽带着英伦腔调评论,“这么说,我们在未来的三十年内也没有丝毫大吃大喝的希望了。”

“如果你放弃演员这个职业的话,那么你马上就能尽情享用美食了。”梅丽尔说,“80年代我的一个朋友下定决心退出演艺界,她在两个月内就胖了30磅,但她对我说,那是她人生最幸福的两个月,每一天她都能感受到自己在活着。——与此同时,那时候的我正在为甩掉第二次生育带来的10磅体重玩命锻炼。”

三个女演员都笑了起来,珍妮说,“Well,但我们不能不承认,这种极端节食的生活并没有多少乐趣。我相信《Prada》原著里,安迪最后的辞职和她不能维持节食计划有极大的关系。”

“这为什么不是劳伦本人的辞职原因呢?”艾米丽好奇地问,“我没见过劳伦,劳伦是个什么样的人?”

珍妮不愿意多说劳伦的是非,她笑了一下,“事实上,我觉得劳伦本人在《VOGUE》的故事,《Prada》原著和我们现在正在摄制的电影已经是三个故事了。所以认识她不认识她,对于电影拍摄都无关紧要。就像是温图尔没必要太介意这部电影一样,她和米兰达之间除了片名以外几乎已经毫无相似之处,如果要我说的话,原著中的米兰达是对温图尔的抹黑,但电影里的米兰达可要比温图尔本人好得多了。”

艾米丽露出了深思之色,梅丽尔笑着说,“艾米丽,我注意到你对电影的一切都怀有旺盛的好奇心。”

“是的,我总是想把我参与的电影摸索得清清楚楚,”艾米丽有些不好意思地说,“当然我知道我演的是个配角,不过这个习惯实在难以自制。”

“这是个很好的习惯。”梅丽尔温和地说,并不掩饰自己对艾米丽的欣赏之情,“相信我,你主演的一天不会远的。——我相信你中选《Prada》以后,在英国本土会拿到更多的演出机会,这是英国人的惯例了,他们总是口口声声看不起好莱坞,但又那么看重它。——但我得说这一次他们给你的机会并不会有错,你的表演甚至让我本人都感到威胁。”

“噢,梅丽尔,你这么说真是让我太荣幸了。”艾米丽高兴得容光焕发,她小心地看了珍妮一眼,对她露出一个胆怯的微笑,这才投入了和梅丽尔的热烈谈话之中。“你不知道我有多崇拜你,你的《克莱默夫妇》对我又多有影响……”

珍妮表面上当然还维持微笑,但她并不否认自己内心正在冒火:艾米丽是她一手发掘,确定下的主演,她倒不会因为她的演技受肯定就感到被威胁。但是梅丽尔对艾米丽的夸奖怎么听怎么都有点针对她的意思,这种受到排挤和质疑的感觉任何一个人都不会觉得好受,但她更郁闷的是,她还真的没法说她的演技就比艾米丽强很多,可以说梅丽尔说的某种程度上的确有道理。

在整个化妆的过程中,珍妮都憋着一口气,当她穿上安迪的Zara大衣,走到片场和艾米丽排练走位时,看到上过妆的艾米丽,也许是已经开始为入戏做准备的关系,这口气变得越来越烧越来越闷,让她几乎想要回拖车里摔点什么来发泄,又或者吼谁几句——不过,很可惜,大部分演员在上戏前都是很忌讳别人来打扰的,她们通常都要调整情绪,以便入戏,所以就连玛丽也是没有上前来打扰。

“珍妮,过去埋位吧。”闭着眼在演艺空间里调整了一下,场务来通知的时候,珍妮已经大致平静了下来,她走到预定的拍摄起点位置,随着嗡嗡两声,摄影棚内部的大灯亮了起来,炙烤着场景内陆续进入准备状况的演员。

珍妮看了看剧组方向,并不意外地在导演身边发现了梅丽尔,她正以审视的眼神看着她,没什么表情,但珍妮却自觉能看出她隐藏的不看好甚至是忧虑,一直以来梅丽尔给她施加的压力在这一刻似乎是达到了顶点,这一刻终于爆发了出来。——她已经受够了梅丽尔对她的不看好。

“Fuckyou,梅丽尔,Fuckyou,艾米丽。”在心底恶狠狠地咒骂了两声,珍妮自暴自弃地想,“谁在乎你们的看法?我演得很好,我自己知道!我不需要别人的肯定!”

她忽然响起了切萨雷的授课。“最重要是保持自信。”“如果你维持自信姿态,即使这个故事再不可信,也会有人被你说服。”“如果你自己不能信任自己,那么整个营销方案就是完全的失败。”

“我演得很好,我做了足够的功课,”她在心中连续不断地默念着,催眠着自己,“把头抬起来,陈贞,你知道安迪,你已经揣摩了她很久,在这一刻你就是她,你是最了解她的人——在这一刻你就是她!”

也许是激动的情绪让她的反应在这一刻越过了线,也许是这些天来她反复不断地,对安迪的揣摩,让她在这一刻终于达到了一种玄妙的界限,珍妮在这一刻仿佛忽然间听到了一声脆响,就像是有什么东西碎在了耳边,然后……

然后就好像引入共情金手指一样——只是那种金手指的作用就像是把她按到了一盆冷水里,并不是太舒服,珍妮共情多了一直都会头痛,而这种进入角色的感觉……就像是微风吹过脸颊,自然而然地,当她再睁开眼,她成了安迪。

“2004年9月4日,第二幕第一次拍摄,Action!”随着场记的一声脆响,布景中的人物动了起来。

#

这是一条繁忙的走廊,来来往往的都是衣着时尚,表情专业冷漠、动作匆匆的时尚编辑,他们或是对安迪的朴素打扮侧目而视,或是从她身后赶上来,怪异地看她一眼,道声借过消失在某扇门后,而安迪也意识到了人们眼神中的惊讶,她很有自我意识地拉了拉大衣的下摆,抬起下巴,做出略带不耐烦的自信表情,加快脚步走进了《天桥》的接待处,“嗨,我有个会面,和——”

察觉到前台上下打量她衣着的眼神,安迪无奈地叹了口气,她已经意识到了自己和这个编辑部的格格不入,“艾米丽.查尔顿?”

“安德里亚.塞克斯?”在远景中已经走到前台的艾米丽此时出声了,她的表情完全写了‘我不敢相信’这几个单词。

“Yes?”安迪这时候已经有些被惹恼了,她也用‘我不敢相信你会如此没礼貌’的语气回答了艾米丽。虽然是第一次见面,但两个女人的暗战已经展开。

“Great,看来人力资源部还真有种古怪的幽默感。”面对安迪的强硬,艾米丽似乎有短暂的吃惊,她调整了一下才继续保持着自己的高姿态,“跟我来。”

随着她转身领着安迪离去,这个场景告一段落,大卫高兴地鼓起掌,喊道,“Cut,Good!”

摄影棚中一下充满了说话的声音,两个女演员都走到导演身边,和他一起看着刚才的回放。而大卫对她们的演出也是赞不绝口,“你们都要比排练的时候表现好很多,珍妮,你的几个眼神太到位了,接下来的重拍我想安排几个眼神特写,艾米丽你也是,刚才的肢体语言非常好……你们之间的化学反应非常强烈!”

看得出来,他对于艾米丽和珍妮的表现极为满意,尤其是对珍妮的表现夸奖得更多,珍妮和艾米丽眼神触了一下,也察觉到了艾米丽眼神中的钦佩和兴奋,和之前担心自己压过珍妮风头,导致她不快的情绪比,现在的艾米丽看来是真心意识到了珍妮的水平,开始认真地想要压过她了。

虽然没有对话,但两人似乎有了一丝淡淡的默契,彼此相视一笑,本来有些淡淡尴尬的关系,现在好像也缓和了不少。

有时候可能演技还真就是那么一层薄膜的事,起码在安迪这个角色上是如此,成功地进入过一次安迪以后,想要再‘成为安迪’就不是什么太难的事了,珍妮有过无数次的模拟练习,她甚至已经背的下来这些场景的走位,当然更不说是她自己的台词了,安迪在这个场景中的情绪变化,思想转变她早已烂熟于胸,怎么在表演中去调整自己的摄影角度,确保自己和摄像机之间的情绪交流,这都已经是被攻克的难关,可以说她唯一需要的就是找到那种演出状态,那种能让100%变成120%的状态,也就是让安迪变成艾米丽和米兰达一样,即使别人有金手指可以做角色共情,都很难模仿到的那种角色。——她要把这个角色演出自己的风格,演出剧本以外的东西。

这个过程听起来玄而又玄,珍妮也很难说自己已经完全掌握了这种表演方法,只能说在安迪这个角色上,她找到了感觉。和艾米丽的几场戏都是如此,艾米丽表现得好,她表现得起码是和艾米丽一样好,当两人对视的时候,她能感觉到艾米丽的内心情绪:不论是艾米丽和她都意识到了对方演得好,而这让她们斗志更强,状态更棒,她们绝不能,也绝不会输给对方。

在这样高昂的状态下,这几场对手戏拍得火花四溅,让大卫喜上眉梢,他要做的就是多Take几次,为之后的剪辑提供更多的素材。别说是忘词这样的低级失误了,这两个女演员就连情绪不够到位,表演不理想这样的高级错误都几乎没有犯过。

“很好。”用了不到两小时的时间就分次拍完了艾米丽和珍妮从前台到米兰达办公室门外的镜头,现在用同样的布景开始拍米兰达驾到的镜头,这是艾米丽和米兰达的对手戏,珍妮因此获得了一些休息的时间,但她并没有回到拖车,而是坐在梅丽尔之前的位置上,围观着她们两人的第一次对戏。

不能不说,梅丽尔之所以被看作是预定奥斯卡终生成就奖的杰出演员,的确是因为她的演技有过人之处,上一秒还在和为她补妆的化妆师说笑呢,导演一声清场,她的表情就完全变了一副模样,就好像是珍妮之前开金手指时的转变一样突然,而导演一喊Action,她一走起来……珍妮不知道该怎么说,她好像已经完全被梅丽尔带入了《Prada》的世界里,已经不再身处摄影棚中,而是真的来到了《天桥》编辑部中,作为一个小编辑崇敬又惧怕地看着主编大人施施然地经过。

“第四十次,不,我不要杏仁蛋白饼,我要大黄水果玉蜀黍饼……”

一连串的台词被梅丽尔说得举重若轻,丝毫没打磕巴,语速快、起伏不明显,但又不机械的背诵,更像是米兰达沉浸在内心世界中做出的随口吩咐,一边的艾米丽反而在翻页的时候动作有些笨拙,连累得导演喊了‘Cut’。

“噢,对不起。”态度一直不卑不亢,把不安隐藏得很好的艾米丽终于有些惊慌了:像是这么长的台词念白对于演员来说也是很费力的,因为她的低级失误导致梅丽尔要再来一遍,如果是脾气差一点的演员,这时候就开始要摆脸色了。

“没关系。”梅丽尔一点也不介意,回到原位埋位以后,随着导演的指示,立刻就又来了一遍念白,连语气都和刚才没有多少差别。“我对你的无能不感兴趣……”

这一场戏里,艾米丽的上气不接下气、慌里慌张都很难说是演的还是真心的,虽然她的演技让每一个面试过她的人都眼前一亮,但很明显,在梅丽尔跟前,艾米丽的气势完全被压制住了。当然这样的效果正符合角色关系,所以反而给这一场戏锦上添花。

在这一场戏之后,剧组宣布进入午休时段,大家都聚集到餐车附近,珍妮和艾米丽很自然地凑到了一块。

“和梅丽尔对戏的感觉怎么样?”珍妮好奇地问,从服务员手里接过了她要的色拉。

艾米丽做了个鬼脸,“就同和你对戏时一样,感觉好像在打一场硬仗,你必须全神贯注,但就是这样,你还随时有可能会输。”

“这和我同你对戏的感觉差不多。”珍妮发自肺腑地说,也许是戏份有别的关系,虽然艾米丽和瑞恩.高斯林的天赋可能相差不大,但和瑞恩对戏的压力明显比和艾米丽对戏的压力要小,和瑞恩对戏,珍妮自忖即使不开金手指还是能碾压他,但和艾米丽对戏她可不敢有丝毫松懈。

高手之间除了激烈的竞争以外,当然还有惺惺相惜的情绪,而珍妮身为好莱坞当红小花,拿过托尼奖的演技派,会承认和艾米丽对戏有压力,这种表现是很满足虚荣心的,艾米丽对她的态度明显要亲热多了,“如果要说你和梅丽尔有什么不同的话,那就是当我和你对戏的时候,我会觉得也许我还有赢的机会,但和梅丽尔对戏的时候,你明显能感觉到……你最好的结果也就是不输而已,她几乎是不可战胜的。”

“Hmm……”珍妮若有所思地把眼神转向了梅丽尔。“不可战胜啊……”

仿佛是察觉到了她的眼光,正和自己的女儿玛丽.古莫谈笑的梅丽尔也抬起头看向了珍妮,两个女人的眼神在半空中似乎发生了无形的碰撞,虽然当事人的表情都没什么异状,但那火花四溅的气氛,却使得艾米丽和玛丽.古莫都皱起了眉头……

第101章对战梅丽尔

“片场的情况怎么样?”温迪.芬纳曼从她的座驾中弯身出来,问着迎上来的助理,“进展顺利吗?几头女王蜂没有叮起来吧?”

“上午进展都还不错,大卫的心情也很好。”助理在她耳边轻声地报告着片场内的大小进度,“服装部那边需要对赞助服装再小心一些——”

“这都不是重点,”温迪最关心的还是拍摄质量,“你觉得珍妮弗和艾米丽表现如何?”

她没有担心梅丽尔,这是因为梅丽尔的表现不可能出差错——这也是业内的共识。

“非常好。”助理由衷地说,“棚内现在拍面试的那场戏,你要进去看看吗?”

“当然。”温迪马上加快了脚步,上午刚和几家大牌的高层联络过感情,有些疲累的她禁不住埋怨助理,“你刚才早该告诉我这事。”

一踏进摄影棚,她就不再停止了抱怨,也放轻了脚步声,并没有往人群里凑,而是在一个空闲的角落里找了个位置,旁观起了安迪和米兰达的面试戏码。——这也是全片两人的第一次对手戏。

“你是谁。”温迪到得很巧,艾米丽刚从场景中离开,摄影师沿着滑轨调整了机位,米兰达也从座位上转过身来,摘掉眼镜看向了安迪。

由于摄影角度的关系,温迪看到的是珍妮弗和梅丽尔的侧面,而且她看得并不如摄影机拍下,也就是最后大屏幕中呈现得那么清晰,但即使如此,米兰达的气势还是在第一时间内攫住了温迪的心脏,她能从米兰达的语调中听到纡尊降贵的感觉,甚至是感觉到她在用她那双饱经世事的双眼上下打量着安迪,尽管米兰达并没有太大的动作,温迪也看不清她的面部表情,但她的肢体语言所传达出的信息即使隔了这么远都很难错认:对于安德里亚这个误闯天鹅湖的丑小鸭,米兰达感到很荒谬,甚至有些被逗乐了。

“我是安德里亚.塞克斯,我来这里是为了应聘你的助理。”安迪的态度则很无礼,语气硬绷绷的。这让温迪有些皱眉——珍妮弗在读剧本的时候,对于这段话还是处理得很柔软,甚至是有些讨好的。

但不论是大卫还是梅丽尔,对于珍妮弗的表现似乎都没有异议,米兰达——又或者是梅丽尔对她的兴趣仿佛更浓厚了,她多看了安迪几眼,这才改变了坐姿,拿起了一份报纸,“哼。”

安迪似乎更被激怒了,她清了清嗓子,往前踏了一步,艾米丽在办公室里发出了一声抽气,做出了惊恐的表情——温迪忽然发现这也是剧本中没有的内容。“如果你能屈尊看一眼简历,你会发现我毕业于西北大学,我拿到过斯坦福法学院的Offer,但我更想成为一名记者。很显然,《天桥》人事部认为我的简历足以胜任为你打电话、倒咖啡的工作。”

按照原剧本,安迪要在米兰达看报纸后才被激怒,但温迪在看了现场表演以后——当她回过味来以后,她觉得现在的版本也不错,安迪是个聪明的女孩,从她进入编辑部以后遇到的人和事,她应该能够判断出她得不到这份工作,所以她破罐子破摔了。

嗯……温迪忽然发觉她对于安迪的情绪和思想也能体会得一清二楚,甚至比对米兰达的想法和意图体会得更加清楚。尽管只是这两句对白而已,安迪已经完全显露了她的个性,她优秀、敏捷、自尊心强、自信,甚至是过于自信,对社会还很青涩,攻击性过强……这些复杂的人性就像是浮动在安迪身上的广告牌,随着她的一言一语灌输到了她的脑海中。温迪不费吹灰之力就理解了她的背景、个性,甚至是优缺点。在她心里,安迪的形象已经比米兰达还要鲜明。

她讶异地抽了抽鼻子,甚至是古怪地看了珍妮弗一眼:能做到这点,相当不容易啊。毕竟,虽然是主角,但安迪的初始设定并不是魅力四射型的,现在的她比起珍妮弗本人甚至是有些往丑里化了,比起浓妆艳抹的艾米丽,以及精雕细琢的米兰达,安迪现在的外表并不起眼——但她却凭借着自己的表演,在梅丽尔和艾米丽跟前牢牢地维系住了自己的存在感,照样成为了注意力的焦点。

一个人的演技好,并不是说每个角色都会被演绎得风采迷人、倾倒众生,那叫做戏路狭窄,好演员即使是演一个垃圾桶都能牢牢地抓住观众的视线。就像是梅丽尔,在《克莱默夫妇》中她出场不过是二十分钟,但在那部影片中她给人留下的印象几乎和男主演达斯汀.霍夫曼不相上下。珍妮弗现在也是如此,安迪说不上迷人,她有点胖,言辞也不太讨喜,几乎有些无礼,但……她就是能把观众的注意力从梅丽尔和艾米丽那边抢夺过来,就是能让人觉得她的无礼也有一番别样的魅力,让人难以言说,又有种想要倒带重看的冲动。

“这女孩的表演好像比《加勒比海盗》、《恋恋笔记本》还要更上一层楼了!”温迪吃惊地想,“这可能吗?她拍完《恋恋笔记本》还不到八个月!而那并不是很难的一部影片!”

作为制片人,在职业生涯中温迪接触过形形色.色/的演员,之前更是和汤姆.汉克斯这样的大咖合作过,但进步速度如珍妮弗这样骇人的女演员,温迪还是第一次发现,拒绝相信奇迹是正常人的本能,她已经在为珍妮弗找理由了,“也许她今天状态特别好,也许是梅丽尔没在自己的最好状态,当然这对影片来说也是好事,不论哪个角色风采迷人,那都是影片的成功,如果是主角,那当然更好……”

在她的胡思乱想中,面试戏码完成了一Take,大卫满意地叫了“Good!”,温迪和几个主演一次,凑到了监视器跟前,看起了刚才的回放。

在小小的屏幕里看到安迪的面部特写以后,温迪发现自己不能不承认:如果这是状态的关系,那么珍妮弗今天的状态简直已经好到逆天了。虽然监视器的小屏幕中,安迪平庸的面容初看远不及米兰达的那个小窗口有吸引力,但她还是不禁地把注意力投向了安迪的小窗口,为她的难堪而难堪——她的表演让人一下就代入了安迪,即使温迪明确地知道剧情走向,但这一刻还是不禁为安迪的命运担忧。

这是抢了梅丽尔的戏啊……

在心中无声地惊叹了一句,温迪把眼神移向了梅丽尔:她的表演完美无缺,几乎无可指摘,但在安迪跟前,米兰达人设较为薄弱的缺点开始凸显了……哪怕只是换个演员,在这一场戏中观众看到的也会是米兰达风采迫人的一面,但在珍妮弗的表演跟前,温迪却是感觉梅丽尔限于米兰达的极端人设,发挥余地有限,被珍妮弗把风头给抢了去。

在好莱坞,做导演的很多都是性情中人,甚至有些人可以说就是疯子,但能做制片人的无一不是人情练达之辈,温迪怎么看不出梅丽尔一直在质疑珍妮弗的演技?只是没有明说而已。现在第一场对戏就被珍妮弗给抢戏,虽然珍妮弗也没有说什么,任何人都没有说什么,但这种结果本身就是对梅丽尔的回击,温迪也不免担心梅丽尔的反应,女人戏最让人头疼的地方就是如此,如果三个女演员彼此关系不佳,片场会多出多少烦恼那是可想而知的事。

让她放心的是,梅丽尔只是显得有些若有所思,但并没有被惹恼的感觉——也许抢风头只是她的幻觉,梅丽尔本人还很满意于自己的表现。

不论旁观的剧组成员心里怎么想,没有人会当着温迪和大卫的面挑事,大家看过回放以后就开始录制下一个场景,也就是安妮第一天上班的剧情,演员换过衣服和妆容以后,摄制工作再度开始,一切按部就班,三个女演员几乎全都是1Take就过,多录制几条也是为了后期剪辑方便。

温迪抱着手旁观了一会,也渐渐地放下了对人事关系的担心,欣赏起了艾米丽、米兰达和安迪之间火花四射的对话。这三个极其出色的女演员用她们的眼神、肢体和语言彼此交锋,在多重层面上同时展开竞争,这不见血的厮杀让温迪一面心惊肉跳,一面又担心她们会随时假戏真做,把戏中的一面带到生活中,又或者刚好反过来,把生活中的情绪带到戏里。就是这种游走在危险边缘的刺激感,让这个见惯场面的制作人,也渐渐地有了几分激动。——能把一个天才演员网罗到自己旗下制作影片,已经足够让人开心了,而现在却是三个这样的演员在她的影片中同场竞技!这样的画面,甚至让温迪感到了一种奇特的荣耀感。

“这会成为经典的。”在喊Cut的间隙,大卫靠过来轻声说道,“我有预感,这会成为我的代表作。”

“告诉我你和我在想同样的事。”温迪面无表情地嘀咕。

“你这么说我就能肯定了。”大卫又欣慰又兴奋地笑了起来,“我和你在想一样的事——告诉我你的看法。”

“现在才只是开拍第一天。”温迪不愿现在就给出准话,“我们再看看吧!”

但她已经开始在脑中策划起了整件事的节奏——虽然在此之前她毫无这方面的想法,但……为什么不呢……如果一切都和今天的拍摄一样,甚至更好,这件事——奥斯卡,也不是完全没可能发生……

#

由于剧组预算不高,不可能支持长时间成组的拍摄,那种大片剧组的悠闲氛围在《Prada》剧组并不存在,第一天珍妮就是实打实地工作了八个小时,刚好在法定工作时间的点上,之所以没有赶工,恐怕还是因为剧组付不起加班费。

结束了一天的拍摄以后,演员们当然是卸妆、换衣服,然后是回酒店还是各自去吃饭,那就随各自的便了。珍妮今晚约了回到纽约小憩的罗伯.马歇尔和阿加塔一起吃饭,时间上还比较赶,不过,当她急匆匆地回到自己的拖车边上时,却不得不停住了脚步——梅丽尔居然带着自己的两个女儿站在她的拖车门口等她。

“路易莎是你的粉丝。”下了戏以后,虽然还顶着白发,但梅丽尔在儿女跟前完全就是普通的母亲形象了——虽然还是个急性子,气魄也还在,但多了一份母亲特有的琐碎和唠叨。“自从知道我要和你对戏以后,她就嚷着想要和你合影,顺便再要上你的签名。”

“噢,这是我的荣幸!”就算对梅丽尔再有意见,珍妮也不可能摆脸色给孩子看,再说她们之间隐约的对抗关系并没牵涉到个人感情。珍妮连忙露出笑脸,贴心地做了粉丝服务。

和路易莎.古莫合影、签名以后,玛丽.古莫就带着妹妹先行离去,梅丽尔并没有走,反而露出欣赏的微笑,开口夸奖珍妮,“你今天的表现非常不错,女孩,不能不说,你充满了惊喜。”

“谢谢。”珍妮多少带了一些疑虑——梅丽尔现在的态度,友好得几乎是来了个180度的大转弯,这几乎让她怀疑起了……

看到梅丽尔一边微笑一边点头,她终于肯定了梅丽尔的用意,“之前您是特意给我施加压力!”

“我不能不这么做,”梅丽尔潇洒地靠上拖车的门,解释说,“在阅读剧本的时候我就能感觉得到,你对这个项目充满了怀疑,当然我也听说过你在之前提出的一些意见,你给我一种感觉,那就是你不自信自己的演技能够支撑起安迪这个角色——或者说你不自信在我跟前能支撑起一个复杂的安迪。”

珍妮没法否认她的猜测,这都是她的确有过的担心。

“艾米丽一无所有,所以敢打敢拼,而你的退缩也可以理解,这样的想法在有一定名气,但又没有奖项肯定的年轻演员中很常见,安迪的确是你演过最有难度的电影角色,但我看过你的音乐剧,”梅丽尔笑着解释,“别忘了,我住在纽约——我认为你完全能演好安迪,你只是需要一些帮助、一些刺激,你需要对自己更有信心。”

珍妮不知道该怎么说了,“梅丽尔,谢谢你——”

“这只是为了电影。”梅丽尔坦白而辛辣地说,“我会做一切事情确保我出演的电影质量,毕竟,你要知道,我可不希望看到我的名字和烂片联系在一起。”

话虽如此,但她还是和珍妮交换了一个亲近而欣赏的微笑,珍妮挺直了脊背,精神地回答,“那么我会尽一切努力让《Prada》远离金酸梅奖的!”

她又松弛了下来,邀请着梅丽尔,“今晚我要和罗伯.马歇尔,阿加塔.列普宁那一起吃饭,也许你和孩子们……

作者有话要说:更新了

说下男主的问题吧

本文戏份最重的男性肯定是切萨雷,因为他是【请注意】女主的事业合作伙伴【请注意】,至于他会不会和陈贞谈恋爱,最后会不会在一起,连我都不知道,因为这篇文的感情戏不占太多分量,比起有明确规划的事业线,感情戏想到哪写到哪,目前在男朋友ABCD号中唯一有设定出名字并且在前文出现过的人并不是切萨雷。

再说下读者评论对于作者的影响问题

……这个熟悉我的人都知道基本不会有影响的呀!我的文引起的争论难道还少了吗,从来没被影响过。大家尽管放心好了,读者会不会喜欢全文的内容我是不敢保证,但我保证全文的任何一个情节转折和安排肯定都是我自己的想法,不会是被影响的结果。

第102章旧友重逢

成为珍妮弗.杰弗森迄今也有三年了,到现在好歹是有个大热系列,一部卖座电影傍身,在好莱坞的新秀里她亦算是人气高企,曝光率稳定,形象也良好,是家长们的宠儿,但珍妮一直都没有真正融入好莱坞社交圈的感觉,到目前为止还没有一个明星同性朋友——如果乔什不算的话,那她就连一个明星朋友都没有了,这当然和她日程一直繁忙有关,但最大的原因还是她和比弗利山庄普遍的生活方式距离甚远,反而是在梅丽尔、罗伯这里,找到了一些志同道合的感觉,说白了其实就一个原因,她的生活方式在西方完全是中老年人式的……

谈论读书心得、投资渠道,最多喝半瓶红酒,讲究品味和主食搭配,对学区房以及社区事务很关心,晚上十点以前散场,十二点以前入眠,这就是这些年来梅丽尔的私人生活,在她光鲜亮丽的女演员生涯背后,梅丽尔过的几乎可以说是中产阶级主妇最标准的生活。她不做饭,但是每晚几乎都在家里陪伴孩子们,由于现在小女儿尚未读大学,所以周末不工作,开车送女儿去上才艺课,以前则是送儿子去踢球、参加课外活动。如果说她的生活和一般有工作的主妇有什么区别的话,那也就是她非常看重节食、健身和美容,以便维持外形条件,保持自己的竞争力。

“之所以一直没有住到比弗利,就是因为那里的气氛和我们家太格格不入。”梅丽尔的丈夫唐笑着说,他的性格和梅丽尔很像,都是嗜好田园隐居的隐士型艺术家,“我是说,那些通宵达旦的派对,纸醉金迷、想做就做的气氛,对我们来说太浮躁了,我们认为这对孩子们也是不良的影响。”

“的确,”罗伯赞同地说,“当然,百老汇的圈子也已经够疯狂的了——但在好莱坞,那是完全不同的概念。我上个月过去的时候,一个朋友把我拉去了海夫纳的派对(花花公子创始人),价值100刀1瓶的香槟在那里被到处喷洒,人们满口谈论的都是上千万、上亿的投资,在那样的氛围里你很难正确看待自己已有的成就,也很难冷静地参考投资项目的优劣,你会觉得钱总是那么好挣,一百万入局,几个月内就有两三百万出来。在那以后我就打消了在比弗利置产的念头,那群邻居实在让人不敢恭维。”

“这已经是很正经的派对了。”梅丽尔点燃了一根檀香,郑重地把它插到了日本香炉里——珍妮忍住发笑的冲动,因为这个香味实在很像是高级酒店用来熏厕所的味道。“那些不健康的派对简直骇人听闻,当然,我无意评判别人的生活方式,不过作为演员来说,这无异于消耗职业生命。如果你过这样的生活,不出五年你准完蛋,嘴角下垂、眼角下垂,鼻翼法令纹、赘肉……而就算是再好再先进的美容针也救不了你的小肌肉群,女演员一旦开始打针,所有演技奖项就要和你说再见了。”

珍妮发现,对梅丽尔来说,演技是她事业的全部中心,她的生活方式有很大一部分是被孩子们决定的,另一部分的她则为演技而存在,任何问题都能被她谈论回归表演事业,甚至是包括她们现在说的娱乐圈最新丑闻——其实也不能说是丑闻了,应该说是每年的例牌‘安吉丽娜.朱莉黑历史时间’。这位洗心革面后主流化的个性演员曾在自己年轻时度过一段极为荒唐的日子,1999年她毒.瘾发作时被当时的毒品贩子要求拍了视频、甚至是性.爱影片,在《古墓丽影》大火以后,这个毒品贩子没有从安吉丽娜那里勒索到足够的金钱,所以每年都要在她有动作的时候放几张黑历史来,又卖钱又做干扰,顺便还能恶心一下朱莉。

也就是因为这个丑闻,他们才开始谈论起了比弗利山庄的藏污纳垢,梅丽尔更是不无告诫和吓阻珍妮的意思,这番话就是直接对着珍妮说的,珍妮笑着举手为自己辩解,“不用担心我,亲爱的梅丽尔,通常来说我甚至连晚餐派对都很少参加,这会耽误我的晚常规,以及在十二点以前上床睡觉的大志。”

“这样隐世的倾向对于一个年轻人来说也有些危险。”阿加塔似乎乐于打击珍妮,“个人生活太封闭往往是忧郁症的前兆,我也能理解演员们的荒唐,越是好演员就越难从角色里走出来,如果你不通过稍微有些过火的方式把压力发泄掉,那么等着你的可能就各种精神类疾病了。我所知道90%以上的顶级艺术家都受到精神疾病的严重困扰,如果不是这个,那就是药瘾。”

“你们把这条路描述得简直就像是龙潭虎穴。”珍妮失笑。“梅丽尔不就掌握得很好吗?”

“表演的确是需要奉献自我的职业。”梅丽尔倒是很赞同阿加塔的说法,“我在70年代认识的那些朋友已经有许多不在人世了——这个减员率要比一般水平高很多,我之所以选择这样的生活方式,也和我的个人经历有一定关系,我离开好莱坞,享受名气带来的好处,对于那些坏处则敬谢不敏。当然对你来说这些并不一样,你过的是完全不同的生活,对你来说,我没什么参照意义,你应该模仿的是麦当娜。”

“我当然希望我能和她一样青春永驻。”珍妮发自肺腑地说,“如果这意味着和她一样做个健身狂人,我没问题。”

“那你吃得要比现在更少一些。”阿加塔插口说,“1996年她拍《贝隆夫人》时我给她上课,从那时起麦当娜基本上就不吃东西,她纯粹靠空气和瑜伽活着。”

就餐人群都笑了起来,罗伯转移了话题,“不说那些让人有压力的逸事了,谈谈明年的托尼奖吧,梅丽尔,他们是不是还没放弃游说你回到舞台剧的怀抱里……”

也许是物以类聚、人以群分的关系,珍妮觉得自己在这个圈子里的确是如鱼得水,虽然她也承认,梅丽尔她们有些太过正经无趣,甚至是附庸风雅,但这也要比好莱坞那些除了挥洒金钱、炫耀财富以外毫无意义的豪华派对要好得多,也要比乔什的电玩大会更积极一些,在乔什的电玩大会、电影马拉松中她能放松下来,但和梅丽尔的来往中,她却是每每感受到了自己在层次上的提升。如果不是她的时间实在非常紧张,珍妮倒是的确有了阅读的热情——梅丽尔本人就是耶鲁大学的高材生,这些年来她一直保持积极的阅读习惯,她觉得自己在女演员的自我修养这门课程中,的确有很多地方可以向梅丽尔学习。当然,很多伟大的女演员都没有上过大学,但是珍妮也觉得充足的知识能帮助她在这条路上走得更远。

不过,这暂时也只能是一个设想了,在击碎了那层无形的瓶颈以后,《恶魔穿着Prada》的拍摄真正地进入了正轨,珍妮也终于找到了安迪的感觉。虽然和梅丽尔的关系有所缓和,甚至是建立起了不错的私交,但在每一天的拍摄日程里,她那不服输的心情却是从来没有放下过,在艾米丽和梅丽尔的环绕之下,每天都是燃烧自己,要赋予120%的魅力给安迪,让她和艾米丽、米兰达一起飙戏对决,可以说每天下戏以后,她都有被掏空的感觉,在个别比较激烈的戏以后,她甚至是真正明白了什么叫做无法走出角色,在那一段时间内,珍妮的心情都比较低沉,回到酒店也都不想和玛丽说话,甚至居然会开始怀疑人生,直到拍完了安迪低潮期的戏码,她才慢慢地从沉郁的心情中走出来。

考虑到这是她第一个没有借助金手指出演的角色,珍妮对于前辈们的敬意又多了一分,该怎么能做到情绪收放自如,上戏全情投入,下戏一笑了之,这里头的诀窍她也还是在摸索之中。

不知不觉,一个半月的时间悄然飞逝,《Prada》在纽约的拍摄也接近尾声,只要最后完成一些外景工作,整个摄制组就会飞往巴黎,完成最后的拍摄工作。

外景有一点尤其不好,那就是狗仔队找到了偷窥珍妮妆容的机会,这几天珍妮上戏时都要好几个保镖护送,不然根本无法从拖车到达封路拍摄的地段。受到她连累,艾德里安、西蒙和梅丽尔的上镜机会也随之猛增。

“这些讨厌的狗仔队。”西蒙来到珍妮身边,半开玩笑地把一份杂志递给她,“你得为此负责,亲爱的,我妻子说她正考虑找律师起诉离婚。”

西蒙是个很典型的澳洲居家好男人,他把大部分空余时间都分配给了家人,所以珍妮和他除了工作交集以外没有什么接触,她看了看杂志上两人因为抓拍而显得很亲密的照片,以及那耸动的标题‘片场的火花?乔什.布兰奇的坏心情终于有了解释’,“噢,西蒙,真对不起,瑞贝卡和你离婚以后我一定会负责的。”

两人对视一眼,都笑了起来,西蒙说,“说正经的,我是来请你参加瑞贝卡的生日派对的,她让我务必要邀请你到场。当然还有梅丽尔、艾米丽和斯坦利、艾德里安他们也是如此,也许娜奥米和妮可也会过来。”

他说的娜奥米是娜奥米.沃茨,刚接下《金刚》成为女主演,妮可则是大名鼎鼎的妮可.基德曼,这都是西蒙家的好友。

珍妮对于好莱坞的澳洲帮其实也都还是满有好感的,澳洲帮一般来说都是注重家庭,很少参与派对活动的务实派,和她的风格比较像,“当然,你不让我来都不行,毕竟我还得和瑞贝卡讨论你的赡养费问题呢。”

在轻笑声中,两人对了几个夸张的眼色,又约了之后有机会一起去冲浪,便随着导演的安排,走向布好了摄影轨道的路段,开始了外景戏码的拍摄。

#

由于紧张的拍摄日程即将告一段落,除了一些难度不高的外景以外,内景几乎全部拍摄完毕,所以瑞贝卡的生日派对,除了梅丽尔没到以外,别的剧组成员几乎都是欣然光临,大家在西蒙家临时租借来的派对别墅中欢声笑语,享受着美酒和美食,当然,让人放松的一点是,这是个家庭派对,所以没有什么犯禁的东西。

“珍妮弗。”

“嗨,珍妮弗。”

演艺圈就这么大,大家都认识大家,珍妮这样的名人就更是如此,工作中有过交集,活动中见过面,派对里打过招呼的都是热情地过来寒暄,珍妮一路微笑着招呼过来,忽然眼前一亮。

“戴夫!”她惊喜地喊道,“你怎么会在这里?”

“嗨,珍妮。”戴夫显然早就看到她了,只是没有上前招呼,此时才腼腆地和她打了个招呼。

“这位是?”珍妮注意到了戴夫身边一样也在微笑的中年女性,当然还有她手上的钻戒。

“我的未婚妻,黛安娜。”戴夫幸福地和那位女士交换了一个眼神,“珍妮,这是黛安娜,黛安娜——当然我无须介绍了,这是珍妮.杰弗森,我和你说过,她是我的一个老朋友。”

“事实上我们还差点约会过。”珍妮热情地和黛安娜握手,“戴夫是个很有魅力的男性。”

黛安娜显然很受用她的恭维,珍妮则和戴夫相视一笑,有许多事,成年人之间不必处理得太慎重,过去就是真的过去了。

“在《吸血鬼猎人巴菲》结束以后,我就回到纽约……”和戴夫叙了叙旧,珍妮才知道他去年就回纽约,负责华纳在纽约和美东的选角事宜,也算是获得提升,有了个经理的头衔,至于黛安娜,是纽约一所大学的老师,两人已经约会了一年半,下半年就会步入礼堂。

“如果有好消息的话,也许会更早。”戴夫容光焕发地说,“我们都很喜欢孩子,现在也正在努力。”

珍妮真心为他高兴,她从戴夫身上也感受到一段稳定、快乐的关系多有魔力,戴夫现在和几年前简直判若两人,反而比他们第一次见面时更显年轻。

“如果可以的话,一定要请我来。”她说。

“当然,我们本来也打算给你打电话的。”戴夫附耳做神秘状,“黛安娜一直不相信我差点就约到过你,我们还为此打了个赌。”

三个人都笑了起来,黛安娜走开去拿饮料。戴夫这才真诚地说,“很谢谢你,珍妮——和你约会的几次真的给了我很多信心,如果不是这样,我恐怕没有勇气去和黛安娜搭话。”

“如果你这样想,那就是我的荣幸了。”珍妮也发自肺腑地回答,她举起酒杯,“敬富有意义的约会。”

“敬富有意义的约会。”

戴夫开心地喝下杯中物,珍妮虽然依然保持笑容,但却觉得胸口有些发堵——她当然不是妒忌戴夫和黛安娜,又或者觉得戴夫被抢走了,要把他的倾慕给抢回来。只是……好吧,作为单身狗,看到从前的倾慕者放闪光弹,心里毕竟是有点复杂的。

出奇的,她并不会妒忌切萨雷+莉莉安又或者是乔什+克劳迪娅,但戴夫+黛安娜,也许是适逢其会,也许是他们两人老夫老妻的温馨感更强,珍妮和他们道别以后,甚至失去了去和主人寒暄的兴趣,也不想过去和妮可她们虚情假意——“女演员之间往往很难交上朋友,”梅丽尔说,“即使现在我们相处和谐,但当我挡在你和奥斯卡之间的时候,我想你也难免会有一点恨我。大多数人为了避免尴尬,根本就不和同行交朋友。”

也许是入戏太深,暂时还走不出来,但这个晚上,珍妮真的觉得自己和安迪有些相似,她们都在事业上突飞猛进,个人生活中失意徘徊。对安迪来说,她失去了学生时代的恋人,而她自己则是失去了寻欢作乐的自由。乔什可以在她的默许下和克劳迪娅你侬我侬,而她尽管有乔什的支持,却也很难找到一个合适的对象来取得一些慰藉。

难道真的找艾德里安?珍妮想了想,又摇头失笑,她拿起酒杯走向露台,打算特许自己今晚多喝两杯。

“呃,”几乎是刚推开门,珍妮就意识到她闯入了一个比较私人的对话,在昏黄的灯光下,一对男女正在激烈地争吵着什么——起码是在被她打扰以前。“抱歉,我这就——”

“不需要了。”女人怒气冲冲地说,“我们完了,Medasasco!”

她把一杯酒浇向男方,旋风一样地卷过珍妮身边。

“唔……”珍妮摸了摸鼻子,她已经不再吃惊了——今晚显然是熟人之夜,“需要给你拿点纸巾吗?詹姆斯?”

刚被浇了一身的詹姆斯.舒伯特冲她害羞地笑了起来。“那就麻烦你了,珍妮弗——纠缠不清的女人真可怕,不是吗?”

珍妮很难相信他和那位西班牙美女——如果她没有认错的话,那应该是百老汇今年最值得注意的新面孔唐娜.丽塔——真的只是一般关系。

她怀疑地瞪着詹姆斯,而对方却只是持续冲她眨着眼,露出好看的微笑。

作者有话要说:注:1安吉丽娜.朱莉1999还是1998年买毒.品被拍的事是真的,是不是每年放出我就不知道了,反正13年放过一次,貌似之前还放过一次的,这里扯来用一下。她完全是自愿的,当时就是瘾发作了所以什么事都愿意做,大家可以百度看看她当时有多么的惨不忍睹,这也是对于毒.品沾不得最好的注释。

这里说的吸.毒者、酗酒者和爱通宵派对的人容易变老也完全是真的,最好的例子就还是举例朱莉了(其实我并不讨厌她)(好无力的说法),不过因为她年轻时候太荒唐的缘故,明显老得是要比同龄人快的,即使打了针都老得快,当然还有一个缘故就是她太瘦。PS私货一下,她和德普演的那个致命伴侣简直了,她在里面老得让人不忍细看,和年轻时候比即使浓妆也感觉整张脸在往下掉……

2西蒙的人际关系也是真的,他和罗素克劳、妮可基德曼娜奥米沃茨都是澳洲人,他们澳洲帮的感情貌似一直都不错,一直互相提携和帮忙的。西蒙就是超感神探的男主,我觉得他好性感!他演的《margincall》也很帅!!

第103章平衡之道

顺利完成了纽约外景以后,艾德里安、艾米丽和斯坦利宣告离组,几个主演里只有珍妮和梅丽尔需要去巴黎完成数日的外景部分拍摄,而这对于梅丽尔来说也是罕见的出差——近几年,为了方便她照顾家人,很多梅丽尔参演的影片都是在纽约州附近拍摄的。

“昨天有人回来很晚哦。”被聘为剧组化妆师的克劳迪娅当然要跟着去巴黎了。

“是的,而且回来的时候我还听见她哼歌了。”至于玛丽,则是珍妮自己给买的机票与包住宿,在这方面,欧美剧组和中国那边的风格并不一样,剧组并不承担演员在标准以上的种种开销,很多大牌演员参演独立电影时,片酬还抵不过自己的住宿费和聘请助理、租车等花销,珍妮在纽约这边唯一的特权就是剧组给开了内含两个房间的行政套房,刚好把玛丽的住宿费给Cover了。

“哦,都闭嘴吧。”珍妮假模假式地翻了个白眼,倒也是难掩唇边的笑意。“这里可是机场!”

“好吧,降低音量。”克劳迪娅显然没有罢休的意思,她和玛丽一左一右地挤到了珍妮身边,“可否透露一下那位好运先生的信息?”

玛丽也放轻了声音,“不会真的是艾德里安吧!他昨天晚上好像也没回酒店。”

“好啦,是一个你们都认识的人。”珍妮被迫吐露一些信息,“懂行、可靠、知道规矩,不是那种一炮当真的稚嫩小伙子,不会一直等我电话,不会对媒体放风,一个很安全的选择——你们满意了吗?”

“其实我常说你就是太谨慎了。”玛丽的眼珠子一直在赚,明显猜着那人是谁,同时还努力维系着珍妮的谈兴,“珍,你想想你的生活有什么乐趣呢?当然,你有钱、有名,可我一点也不羡慕你,去哪里都要全副武装,不能吃不能喝,连睡眠时间都要规定死,你值得找点乐子,哪怕要冒些风险——更何况,你看,找对人的话,风险也不是那么的大。”

“说这话的人两年前还号称我会过上她梦寐以求的生活。”珍妮没好气地说。

玛丽低笑了几声,克劳迪娅感兴趣的是另一方面,“So——昨晚的乐子值得你冒的风险吗?”

珍妮忍不住笑了起来。“你知道减肥课程中的Cheatingday——”

“真的有这么大的乐子?”克劳迪娅抬高了声音。

珍妮故意夸张地冲克劳迪娅舔了舔唇,做出回味无穷的样子。“你要知道我已经有很久都没开荤了,所以,就是有这么好。”

三个女人八卦地低笑成了一团,玛丽比了个鄙视的表情,“你这完全是在刺激我这个单身人士。”

“拜托,我们可是马上要去艳遇之都,亲爱的,到巴黎后你就可以放假了。”珍妮挥了挥手,“我的衣箱任你选择,去给自己找个艳遇吧。”

她倒是真有这方面的心思,玛丽跟她这几年来一直都没休假过,在巴黎应该不至于会有狗仔队,她把玛丽带过去本来就是给她放假的意思。

玛丽真的露出了心动的表情,但又有些犹豫,“可我还得给你买咖啡呢——”

在珍妮怀疑的眼神中,她吐露了心声,“好吧,我只是想多学学在国外的外景到底是怎么运作的。”

看来艾米丽.布朗特并不是唯一一个‘关于电影什么都想知道’的人,珍妮耸了耸肩,“好吧,随便你。”

“当然,如果你让我走开的原因是不要耽误你和那个神秘先生的优惠……”玛丽拖长了声音,珍妮玩笑地瞪了她几眼,两人一边走一边说,差点撞到了刚走进贵宾候机室的梅丽尔。

比起随扈多多的珍妮,梅丽尔倒是轻车简从,只有自己一个人,拎了一个行李袋,也没有化妆,看起来就像是随处可见的中年妇女一样不起眼。她看了珍妮和玛丽一眼,摇摇头叹了口气,“女孩们。”

两个‘女孩’都有些不好意思,玛丽冲珍妮吐了吐舌头,拉着克劳迪娅走她们的经济舱通道去了,梅丽尔和珍妮在贵宾室里稍等了一会,也在头等舱中安顿了下来。

“看来你今天心情不错。”梅丽尔一如既往,犀利得让人都有些不舒服了,她探寻地看了珍妮几眼,“从角色里走出来了?”

“是的。”珍妮并不意外她早已一眼看破自己的问题,梅丽尔的洞察力和城府让人钦佩。“我感觉轻松多了,前几个晚上我一直没有睡好,经常半夜醒来还觉得自己在安迪的情绪中无法自拔,情绪的基调就很灰暗和绝望。”

她乘机向梅丽尔讨教,“但我现在又有些担心,害怕我现在走出来以后,到巴黎又无法入戏了——你是怎么处理这种问题的呢,梅丽尔?”

“你在谈论的恰恰是每个天才的体验派演员都无法避免的问题。”梅丽尔把杂志放回了置物袋中,“一杯咖啡,谢谢。”

“我要一杯冰水,谢谢你。”珍妮对空姐露出礼貌的微笑。“你的意思是表现派演员不需要处理情绪方面的问题吗?”

“会少得多,表现派的一大标志是他们由头到尾都清楚地知道自己在演戏,他们只是在演绎一个角色,”梅丽尔说,“换句话说,他们的投入当然是最少的,要抽身而退也简单得多,不过,根据我对你的观察,你的表演手段应该更偏向于体验派,不论是《芝加哥》、《加勒比海盗》还是《恋恋笔记本》,你都有很多不属于表现派能掌握的小动作——你知道我的意思,如果是表现派的话,最天才的演员也只能记住七八个小动作,并且有意识地把它们运用到表演中,但我注意到你在每个角色上都有一套自己独有的动作习惯,这说明你在出演前已经通过种种研究、想象,为自己树立了一个几乎是实在的角色,你的表演就是你进入到这个躯壳的过程,又或者说是这个灵魂进入到你躯壳的过程。”

不愧是殿堂级人物,梅丽尔对她演技的形容,是目前为止珍妮所听过最接近真相的形容方式,比她看过所有的影评都要说得到位。她想了一下,也是无言地认可了梅丽尔的说法——虽然她在别的角色上都是通过作弊,而且最开始自己的表演方法是拙劣的表现派,但长达三年的表演方法到底在她身上留下了痕迹,在安迪这个角色上,她还真是和梅丽尔所说的一样,先在心里塑造了一个借鉴了安妮版本、劳伦.维斯伯格本人特点,以及自身理解的安迪,然后再尽可能地进入她的躯壳,用她的眼睛去看,她的耳朵去听,用她的脑子来思考。

“那么你就是最纯正的体验派演员,”梅丽尔笑了笑,“和我一样,虽然我曾和约翰——约翰.凯泽尔,也许你已经不记得他了……虽然我和他生活过一段时间,我们也曾深深地被彼此吸引,但我一直都坚持我自己的表演风格,没有被他的方法派引入邪道。对我来说,表演最迷人的地方就是进入角色的过程,我过着平稳、单调的生活,但我的精神世界丰富多彩,因为我用无数种不同的方式活过。而从另一个角度来说,我那单调而平凡的日常生活也是我的锚准,日复一日的常规,送孩子们去学校,和他们讨论家庭作业,中产阶级式的烦恼,学区、修剪草坪、恼人的邻居,假日车库大拍卖……当我离开角色,回到家里看到熟悉的装潢,听到孩子们在后院奔跑着的声音时,我知道我回到家,我离开了我的角色,把它关在了空房间里,用真实、幸福的烦恼充塞了我的日常生活。”

“换句话说,之所以离开好莱坞,选择这样的生活方式,甚至说甚至选择生育这四个孩子,选择以家庭为优先,从某种角度来说也是为了我的事业。”梅丽尔的笑容加深了,“看在上帝份上,我爱我的孩子——但你应该明白我的意思。”

“我明白。”珍妮若有所思,“你一直在强调的是,健康、有序的生活让演员的寿命更加长久,你的家庭生活和你的事业是一个正循环。”

“是的,”梅丽尔点了点头,赞赏地看着珍妮。“你是个聪明的女孩,我不消多说你也应该知道,好莱坞对女性演员有多么严酷,难道我不想一掷千金、穷奢极侈吗?不能否认,我有时候也有这样的冲动,但我并不愿意透支未来的事业发展,为了我的演艺生活,我选择了克制、低调,远离媒体,用丰富的私人生活帮助我维持健康、清醒的精神状态……这是我个人找到的一条路,有时我自己也感到庆幸,因为我的很多朋友一样是天才型的演员,甚至他们的天赋让我都有些妒忌,但他们都被心理问题、药瘾、酒瘾……太多问题困扰,很多人没能达到自己应有的高度,很多人干脆就死在了出成绩以前,这是很让人可惜的一件事,最可怕的是这么多年下来你对这个现象会越来越习惯。”

她叹了口气,“菲利普——菲利普.霍夫曼,一个可爱的小朋友,在舞台剧时期我们就彼此相识——就有严重的药瘾,罗宾.威廉姆斯被忧郁症困扰,还有些人心理疾病和药瘾都得,说实话,在你之前我已经忘了一个出色的、正常的,生活健康的体验派天才演员是什么样子,我是说除了我自己以外。我当时甚至不相信你对外公布的形象,守贞戒指、很少参加派对、深居简出、好学向上……”

珍妮不由得摸了摸空白的左手,她今天并没有佩戴守贞戒指——媒体也习惯了她的摘摘带带。

“但经过一段时间的观察,我发现——非常难得的,你基本上和宣传中的形象一样。”梅丽尔的眼神落到她手指上,意味深长地顿了一下,继续往下说。“不过和我不同,我已经找到了我的平衡之道,而你还没有。”

“我发现我是很难借鉴你的方法。”珍妮也在思索梅丽尔的话,“你有丰富的个人生活,而我——我的私人生活几乎是一片空白。”

“是的,”梅丽尔同意道,“这正是你的难题所在,不是吗?我只有一份工作,演员,可你除了演员以外还有另一份工作——明星。这两份工作挂在天平的一段,你需要一些乐趣,一些除了责任心、事业心以外的东西挂在另一端来平衡它。一段稳定的关系?一个奢侈的爱好?我不知道,总之你需要一个仪式,一个象征,当你触摸到它的时候你可以对自己说:OK,我明白了,刚才的那些情绪只是工作需要,现在我要面对的是现实生活。单调、稳定、愉快、温馨的现实生活。”

虽然她一直是风趣中带了犀利,似乎有些不可接近,但梅丽尔对于她的指点让珍妮感激非凡,她感觉得到梅丽尔毫无保留、不求回报的指点态度,也明白她的动机:梅丽尔是动了惜才的念头。