虽然作为投资商，毫无尊严地被制片人喷了一脸，但片商并没有发怒的意思，恰恰相反，他的眼睛更亮了，“——哈维尔，以前你怎么从来不提这事？这样，这个项目我们可以先签意向书，具体规划等你和珍妮弗见面以后再定……”
#
夏季的炎热高温难免让好莱坞人心浮躁，可7月底的新西兰牧场里，晚上除了星星以外，几乎没有别的娱乐。——随着拍摄工作的正式展开，珍妮和希斯也被萨尔维要求搬到了牧场的另一处建筑物中居住，和更像是一个小镇，到了晚上随便就开起派对的客栈及附属建筑群，这里是给牧羊人在羊群过冬时居住的小屋：如此巨大的牧场，羊群也要在其中按时转场，直到冬季才会聚集在一起吃着备好的干草，所以这里也一样有几间屋子，居住饮食十分方便，在每人的房间里也有连接电暖气，只是距离客栈建筑群比较远，这样两个演员就真的和剧组隔绝起来，可以杜绝一切干扰，专心沉浸在自己的表演状态里了。
“呼。”往壁炉里丢了一块木柴，珍妮呵了一口白气，搓了搓手，看到火苗逐渐旺起，热浪驱逐了大厅里的寒气，她忍不住露出了愉快的笑容，撑着下巴在心里默数着时间——10、9、8、7——
还没数到1，希斯的身影就出现在了客厅里，他笑着说了一句，“以为你没那么快，我还打算五分钟后再出来生火”，便在珍妮旁边的地毯上找了个座位，掏出了那本——几周以前刚被他自己嘲笑过的《那就是你》。
珍妮扮了个鬼脸，回头从沙发上拿起了《美利奴羊常见疾病护理》，也翻到了上次阅读过的那一页，“李奥呢？”
“他应该还在主住宿区开派对。”希斯说道，他心不在焉地翻过了一页。“再说，那里有电视，也有手机信号。”
是的，珍妮不知道萨尔维的搬迁决定是否和她私藏的手机有关——她怀疑自己在他跟前说不定是有些露馅的——不过现在的事实是，这座更荒凉的住处是没有手机信号的，电视也被搬走，她和希斯能翻阅的只有那些枯燥乏味的畜牧书籍与狗血连天的言情小说，在一开始，珍妮看的是言情小说，希斯号称自己拍过《断背山》后是半个牧民，看的是牧民的读物，但现在，两个人已经开始换书看了……
“希斯。”在撑过了两页‘对腹泻病羊的粪便观察’之后，珍妮率先忍受不了了，她放下了书籍。
“嗯哼？”希斯说道，他并没有任何诧异的表示——在这个鬼地方，如果你不聊天，根本就无法打发漫漫长夜，珍妮猜测这也是萨尔维这么安排的原因，他就是要让她和希斯之间出现那种自然的亲昵和熟悉，他不要演出来的东西。
“你……”出于某种难言的默契，他们并没有聊好莱坞——那就和萨尔维的意图背道而驰了——当然，因为同样的原因，话题也并不特别的私人化，在过去的几天里，他们谈论的更多是一些意识流的共性问题，哲学、文学、社会现象，而现在，珍妮居然觉得有些无话可聊了，她闭上眼想了想，凭直觉问出了心里想起的第一个问题。“嗯，你觉得‘爱’是什么？”
第411章雪夜谈心
“这是一个很内涵的问题。”希斯评价道，他往后倒了一下，靠上了沙发下缘，“爱是什么……对我来说，爱就是曼托斯看到可乐时的感觉，不论处于什么样的年龄，她都能满足他所有的期待和想象，反之亦然。这是在电影里最为理想化的爱。”
“你对这个概念的理解出乎意料的纯洁。”珍妮评论道。
希斯耸了耸肩，并没有刻意装傻——在和米歇尔分手之后，他重回夜夜笙歌的花花公子生活，和李奥纳多、克里斯一样都是超模爱好者，时而交上两个颇有才华的演员女友，但都持续不久。
“我说的是最理想化的情况，”他说道，“现实总是不那么完美的，而且——我认为这是一个现实的观点，事实上这世上有很多人是不适合去得到爱的，你可以说他们不配，但不适合是个更中性的词。我认为对很多花花公子和花花公主来说，他们的性格就决定了他们更喜欢一对多、多对多的关系，他们就只是天生地对一段传统意义上一对一的爱情没有兴趣。”
“喜欢肉.欲更甚于喜欢爱情，是吗？”珍妮笑着说。
“如果能够兼得当然更好，但在只能选一个的情况下，他们宁可选择前者。”希斯说道，他又笑了一下，“我承认，这以男人为多，尽量追求和最多人发生关系是写在我们的基因里的，这是我们的本能。”
“这不奇怪。”珍妮告诉他，“尤其是你们这些好莱坞男明星，要克制住这种本能真的很难，因为你们确实占足了竞争优势，权势、名气、金钱和容貌——在这场角逐中你们甚至比亿万富翁还有优势，所以克制对你们来说也真的变得很难，甚至对女性来说都变得很难——当我因为漂亮和名气就能得到这么多优势对象的追逐时，我为什么要匆忙地下决定呢？我想这也是很多好莱坞女星的心理，女性的择偶本能。”
“人性有时候的确自私得可怕，”希斯欣然说，“不过你说得对，好莱坞几乎集合了全美最冲动也最大胆的俊男美女，所以这种现象极为突出，也最受关注。爱对于这些人来说是没有意义的，起码现在他们并不需要。”
“这也是一种选择。”珍妮沉思着说道，“但整个好莱坞不能安定下来的人也未必都是因为这么一个理由——也许对有些人来说，爱就是只存在于当下的事，很短暂，当催产素带来的舒适被消耗完毕的时候，爱就结束了，之后，恋人们通常在长期关系里培育出来的亲切感对他们并没有意义。”
在希斯的点头中，她接着说道，“我认为很多艺术家的爱情基本上就是这样的状况，因为对他们来说，安定就意味着——”
“灵感的死亡。”希斯说，“是的，艺术家总是需要刺激的——也许我就是你说的这种人。”
他主动地把自己的私生活牵扯了进来，“这就是我和米歇尔分手的原因，我想对于我这种人来说，在这个时间段并不存在安定下来的需求，只有等到我的职业生命已经接近完结——我不再年轻，创造力开始衰退的时候，我才会有对激.情过后的亲情抱有期待，会习惯它。就像是曼托斯和可乐的爱情一样，他们之所以能成功，就是因为每个阶段他们想要的都一样。当他们都是十多岁的时候，他们都想要一段只谈现在的探索爱情，一起去尝试恋人能做到的边界。”
“当可乐二十多岁的时候，她感受到了成家的冲动，也遇到了想要安定下来的曼托斯。四十岁的时候，她都需要刺激，也遇到了追寻激情的他——”珍妮说，“是的，他们在合适的时候遇到了合适的人，这种事几乎只能在电影里发生。”
“这就是我们喜欢电影的原因，它让人心怀希望，”希斯说道，“能够完全地投入到这个角色里，就像是弥补了你自己的遗憾，体验了另一种可能。”
“我也对萨尔维说过一样的话，”珍妮有些惊喜，她坐直了身子，指着希斯说道，“说真的，完全一模一样，真的，这种电影，不管制作的过程有多痛苦，它的意义真的就在于这里，让你体验另一种可能——”
他们相识一笑，都感到距离又被拉近了少许——从前，珍妮和希斯并说不上太熟悉，两人间其实是有点格格不入的，她太自律勤奋，而希斯是个比较散漫的天才型人物，但在萨尔维的安排下，两个充满天赋和灵性的演员也渐渐发现了他们间的共同点，在这样最为简单和纯粹的环境里，通过这些天南地北的畅谈，建立起了真正的心灵联系——珍妮觉得，她和希斯的关系有点像是和丹尼尔.戴-刘易斯、梅丽尔.斯特里普，也许平时不会联系太多，但有事时，你知道自己可以指望得上他。
室内又安静了下来，就像是一次谈话后的中场休息，珍妮在揣摩着希斯和她对剧情的理解，虽然这样的理解可能会被萨尔维轻易毁掉，这种演员的信息量被缩减到最小的拍摄方法，对她来说又新鲜又有挑战性，就像是一种心理游戏，把导演的心理和自己的心理反应都计算在内进行猜测，她又想要猜出萨尔维每一项安排的意图，又提醒自己还是要保持在任他摆布的状态里，这种微妙的感觉也让她感到非常有趣。
“你知道，”在一段时间的安静后，希斯主动开了口，他抱着膝盖，有些沉吟地说道，“我一直对米歇尔感到抱歉。”
这是他第一次主动提到他的私事，珍妮放下了书本，“嗯？”
“理性上说，这似乎是无法避免的，如果你不去尝试，你就不会知道自己在这时期还没有安定下来的需求，这好像是个悖论——你对自己证明这一点的时候，也就意味着有一个人被你伤害了，”希斯说，他不羁帅气的脸庞上也流露出了深深的无奈，“而……我不知道，在社会上，人们似乎默认安定下来、长期关系，是你的道德责任，不知道该怎么说，如果你确实是想安定下来，只是对方和你不适合的时候，你会受到所有人的理解，因为这种事确实不能避免，但如果你最终发现——在你有了个女儿之后发现，虽然你很努力，但这种安定的生活对你……就是没有吸引力的时候，不仅仅是别人，就连你自己也会感到歉疚，即使你也无法预料到结果，一样是怀抱着诚意开始这段关系——”
在媒体对希斯和米歇尔的分手报道中，以前‘劣迹斑斑’的希斯当然是负心的一方，不过珍妮现在对于报道的信任程度已经很低了，她说道，“我想这是因为……”
想到这理论的来源，她忍不住微笑了一下，这才继续地说道，“因为这是社会的主流价值观，起码对于澳洲和美国来说是这样的——找到伴侣，然后安定下来，依然是多数家庭的轨迹，所以，虽然你过的已经不再是普通人的生活，但你还是会用普通人的道德观来要求自己……这是一种从众心理。”
“也许是吧……”希斯说道，“这整件事最伤人的部分其实并不是你的负疚感，而是你怀着负疚感去努力说服自己的那段时间，当你和她在一起已经不再能获得愉快感，但还在坚持的时候，你没有意识到，这其实是对她的侮辱……因为，虽然你已经很努力了，但在这种事上其实没有什么作伪的余地，当你的心离去的那一瞬间，其实她就已经有所感觉……起码……米歇尔是这么对我说的，她无法忍受和一个已经不再爱她的人在一起，即使……”
“即使她还爱着你？”珍妮猜测。
希斯抿着嘴，他没有再说下去，只是简单地点了点头。
想想他和米歇尔之间的情怨，珍妮也没话说了，她只能安抚希斯，“我想这是每段感情都必须面对的风险，没有谁能承诺永远……事实上，你应该相信这一点——好莱坞虽然是美国社区，但遵循的可能是欧洲标准，你懂得，就是那个传说中的欧洲——”
想到美国人心中对欧洲的刻板印象：开放、宽松，在这方面异常的解放和随便。两个人都轻笑了起来，珍妮继续说道，“既然这样的话，你的行为在社会范围内并不出格，不是吗？如果用好莱坞男人来要求自己的话，你的表现还算是差强人意啦，如果一定要用澳洲标准的话，那你就是在自寻烦恼了。”
“你知道，你的言论和切萨雷很像。”希斯枕着手臂，扫了珍妮一眼，“他对我说的，几乎就是你对我这句话的翻版。”
“真的吗？”珍妮楞了一下。
“他说，‘你需要正视的是你现在过的并不是普通人的生活，你也不是个普通人，希斯，普通人演不出你这样的作品’——”希斯耸了耸肩，“‘如果你在过1%的生活，就不要用99%的标准来要求自己，安定的关系并不是你一定需要去渴望的东西’。”
“听过类似的话。”珍妮说，她窃笑起来，“基本上，我就是他的学生，所以，的确，刚才是我把他的观点转卖给你。”
“所以，你们都是这套理论的拥护者喽？”希斯问道，“所以你们才能……”
“才能什么？”珍妮忍着笑问，她被希斯尴尬的表情给逗乐了——看起来，他多少还是接受了切萨雷的观点，已经渐渐地走出了自我谴责的阶段。
“才能——你知道——不管怎么说，你们是夫妻，但你现在孤身一人在新西兰，和起码两个——现在是三个很具有魅力的男人共事，当然还有一大堆工作人员——”希斯扮了个鬼脸，“而且你的手机还被没收了，而且你还和这三个男人中的两个单独住在一间公寓里——”
“即使这两个人都是他的好朋友？”珍妮问。
“嘿，感情和欲.望可不会管这些，”希斯半开玩笑地说，“你这么漂亮，我也长得不差——”
“你何止是长得不差。”珍妮连忙恭维，“你长得很帅。”
“——谢谢——我也长得很帅，我们擦出火花也不是不可能，起码可能性很高啊。”希斯说道，“即使没有感情上的火花，身体上的呢？按照99%的主流观点，切萨雷肯定应该感到吃醋，如果他连这个都不在乎，那他说不定都已经不在乎你了。”
这是个假设性的问题，因为珍妮知道她和希斯之间并不存在吸引力，她对他来说过分自律和冷静，不属于他喜欢的型，而他对她来说也是差不多。不过这也的确不是个太容易回答的问题，尤其是在现在的氛围下，要说假话似乎对不起希斯的坦诚。
她犹豫了一下，“嗯——”
“噢……”希斯已经明白了过来，他摸了摸鼻子，“对不起——”
“没什么，”珍妮顺势说，“不过我们还没打算公布，所以——”
“当然，我会保密。”希斯说道，“那么……能问为什么吗？”
把整件事和盘托出当然是最不可取的做法，珍妮一边想一边说，“时间……对我们来说最不够用的就是时间，而你必须得承认，希斯，除非轮流放弃工作，否则好莱坞明星很难兼顾家庭，但，剧组会杀青，公司却永远不会停止运转。”
“是啊，时间，日程，还有我们的表演状态……”希斯显得相当感同身受，“有时候当你拍完了一个角色，你需要的真的是一段个人时间，让你走出那种悲伤的感觉，但现实是，你已经是个爸爸了，距离下部戏开机只有短短的时间，你和她相聚的时间也只有这么短……”
“是啊，你的艺术生活，你的事业和你的个人生活发生了严重的冲突，”珍妮说，她语气中淡淡的苦涩并非全然的假装，“比起时间，你更难分配的是自己的关心，你的事业就像是一个黑洞，把所有的你都吸引了进去，而你不由自主，甚至非常渴望绕着黑洞公转……”
“要想拉扯出心力去关注现实世界，就像是把人格分裂一样痛苦。”希斯望着天花板，喃喃地说，“是啊，所以我们不适合长期关系，不适合99%对爱情和婚姻的定义……起码，现在并不适合。”
他又坐了起来，望着火苗在壁炉里跳动的样子，“但也许有一天，这是会变的，就像是曼托斯和可乐，只是我们未必有他们的幸运，到真正渴望安定，做好准备迎接长期关系的时候，还能遇到最初给予你这种渴望的人。——我想我们100%不会有他们的幸运，在现实中，你的初恋，你的安定，你的刺激和你的归宿，往往是四个不一样的人……”
“但……”他的语气带上了一丝幽然，火苗将希斯的脸庞映照得阴晴不定，“只是……虽然也许别人一样也很好，但在现在，你确实会希望，等到恰当的时机出现时，在你身边够得到的那个人，和你有感觉的那个人，依旧是她……”
珍妮望着他的侧脸，唇边泄露出一丝恬静的笑意，她拍了拍希斯的肩膀，“能怀抱着希望总是好的。”
她没有说那些假大空的‘奇迹一定会发生’，这一点反而似乎让希斯好受了一些，他呼出一口气，把话题转到了她身上。“那么，你呢？”
“我？”
“你和萨尔维——”希斯说，“地球人都看得出你们有什么，那种电流，说实话，当你对切萨雷求婚的时候，我挺吃惊的，在那晚的奥斯卡颁奖典礼上，如果你一定要对一个人求婚的话，我会以为是萨尔维，你和他在一起似乎更加自然——不知道该怎么说，似乎更有火花。”
“听起来好像你很不看好我和切萨雷，”珍妮忍不住有些抗议地说道，“我们之间也是有感觉的好吗，其实也相当的强烈，只是我们并不愿意表现出来——”
她摇了摇头，“这里面的事太复杂了，他们是完全不同的感觉。和切萨雷……我们一起拥有的实在太多了，而我们都很不擅长……”
在不透露真相的情况下，她没法继续往下说，珍妮笑了一下，直接结束了这个话题，“而我和萨尔维……是的，在拍摄《梦露》的时候，确实存在着火花，但时机并不合适。现在呢，时机也许合适了，但心情未必还在，是吗？爱或者爱的雏形，并不能解决时机的问题。”
对米歇尔显然仍余情未了的希斯并没有否定她的话，只是感同身受地笑了笑，当他要往下说的时候，门口传来了含糊不清的抱怨声，随后，有人一把把门推开，让壁炉内的火苗被寒风吹得晃动不休，他的阴影充斥了整个室内——
“嘿嘿嘿嘿——”发出了低沉的、仿佛反派一般的笑声，李奥反手把门甩上，在珍妮和希斯都没有应和他的情况下，他还带着酒意的兴奋褪去了一些，一边摘围巾，脱外套一边抱怨地说，“天啊，从车上过来的那几十米真冷——”
钻到壁炉边上，他打了个还带了酒味的嗝，笑眯眯地左右看了看，“so，你们在聊些什么呀？亲爱的希斯——珍妮——”
还没等任何人答话，他又搓着手，一边烤火一边抱怨了起来，“说真的，这么无聊的夜晚，就靠聊天，你们到底是怎么撑过来的？”
无奈地和希斯交换了一个眼神，珍妮止住他想要开口的势头，甩开李奥刚才随着招呼而来的揽肩，坐直了身子，语气也变得严肃了起来。“我们在谈的是——李奥，你来剧组也一周了，是不是也该下个决定了？到底要不要拍《了不起的盖茨比》，要不要减肥，最重要的——”
她比了比身边的环境，“要不要来一次这样的演技探索——对这个问题，你有答案了吗？”
第412章掉队的理由
对于《了不起的盖茨比》，珍妮并没有直接和萨尔维沟通，而是由李奥对华纳表达了意愿，这样华纳和萨尔维谈价的时候双方都会更加自如，她也有居中调解的空间，尤其是在见识过了萨尔维现在这样的拍片模式以后，珍妮更是留了个小心眼，《盖茨比》她也许会介入创作，但绝对不要做管事的那个制片人。因此，李奥的来访看似是华纳牵线萨尔维，但实际上四方都充满默契——这不但是他本人的一次尝试，事实上也可以说是萨尔维对李奥的试镜，如果李奥不能达到他的标准，按珍妮对他的了解，恐怕他宁可退出项目，也不愿意接受李奥主演盖茨比。而，让人尴尬的是，李奥这一周的表现确实无论如何也说不上太好……
倒不是说他真的没有触动，这一周剧组已经开始正式拍摄，而萨尔维别开生面的导演手法、出色的表演效果，都让李奥在片场全神贯注，并没有无聊走神，这一点还是要予以肯定的，他有足够的天赋去理解萨尔维做的这一切到底有何意义，这是合作开始的基础，也是提升演技的前提。但，李奥最大的问题就是——他已经习惯了休息期间灯红酒绿的生活了，也许在自己的剧组里，他能做到不开派对，只是在下戏以后小酌一番，但在休息期间还让他过着这种和现代社会几乎脱节的生活，每天吃完饭就回到木屋里，除了看点闲书，聊聊天以外几乎没有任何娱乐，这显然超出了他的忍受限度。
不是没努力过，前几天晚上李奥也一直在跟着珍妮和希斯的节奏，但看得出来，这样的夜生活让他发自内心地非常痛苦，这之后，他倒也没任性到拉着他们玩扑克游戏的程度，而是借故在晚饭后流连不归，在几天内就迅速发展到了参与进剧组玩咖的夜间派对里，不到深夜不会回屋。这也让珍妮心里是暗叹不已：星路太顺，其实对于有演技追求的人来说未必是好事。
表演，毕竟是非常要求演员底蕴的行业，天赋只能让你走到某个特定的高度，在那之后，就得靠自己的修行。倒不是她对自己的努力有什么优越感，但事实是，如果连几个晚上的枯寂都定不下心，无法享受这种孤独，这样的内心是不可能支持李奥转型和提高演技的。天赋只能让李奥带出两到三个类型相似，让人印象深刻的角色，只有像是希斯这样，能收能放，能夜夜笙歌，也能雪夜清谈、幽谷健行的演员，才能在恩尼斯之后再带来小丑——如果小丑不是超级英雄片反派，血统上受到奥斯卡歧视的话，即使没有大新闻加成，其实也是有实力去角逐奥斯卡最佳男配角的，更早的恩尼斯亦是受限于希斯的外籍身份，以及资历太浅的毛病，如果他是犹太人，影帝说不定就已经是他的了。
像是希斯这样的澳大利亚帮演员，一直以来欠缺的都是好的机会，现在还在蛰伏期的马修也是如此，沉沉浮浮的个人事业，以及跌宕起伏的个人生活（起码对希斯来说是如此），这都有助于雕塑演技，而对李奥来说，从《泰坦尼克号》到现在，除了奥斯卡以外，还有什么是他想要而拿不到的？一个人如果没有淡忘了痛苦，就很容易失去前进的动力，而珍妮自忖自己已经仁至义尽，她已经对黛西这个角色发生了浓厚的兴趣，如果萨尔维最终对李奥摇头，她也会联手萨尔维一起，让李奥出局——大不了拉克里斯来演，如果这个角色或者萨尔维能让他发生兴趣的话，她倒是对他的敬业精神有信心。
以两人的交情来说，这些话珍妮是说不出口的，她看了希斯一眼，传递了自己的歉意：他几乎是被迫见证了这尴尬的一幕，“李奥，对于奥斯卡评委们来说，你的上一个真正得到注意，让他们在无公关的情况下给你提名的亮点角色，是17年前的《不一样的天空》，接下来不论你怎么公关，你都拿不到提名，一直到5年前的《飞行者》，如果你比较两个角色的话，你会发现这两个角色和你都有很大的共同点——如果我没记错的话，你是单亲家庭，而《天空》里的阿尔尼也是单亲底层家庭的孩子，你的《飞行者》呢？霍华德.休斯是个被名气、浮华和权势所困扰的角色——”
她没管李奥脸上的醉意，以及他对希斯使得‘为什么这么认真’的眼色，继续地说道，“毫无疑问，对于演员来说，有亲身体验的角色他们塑造起来更得心应手，所以罗伯特会去开出租车，但有些角色是无法这么去体验的，就像是曼托斯和可乐，他们的土壤在当今社会已经不存——也包括盖茨比，也许对你来说，开出租车是你可以接受的体验方式，但这种枯燥的阅读和幽居则毫无意义，但这正是我们接近角色和接触角色的途径，有用吗？我们也不知道，但萨尔维觉得有用，所以我们就得用120%的努力去做，除非你有不同的意见，认为你有更好的办法——否则即使徒劳无功，你也只能这么去做。”
对常年在醇酒派对打滚的李奥来说，几罐啤酒肯定是醉不了人的。他不可能理解不了珍妮的话，而那笑嘻嘻的表情也渐渐地收了回去，看得出来，他有些尴尬了。
“当然，这不简单。”希斯出面帮着打起了圆场，“最重要的是，你必须学会享受这一切，不能只是单纯地去完成任务，否则你就只是在浪费时间。这种追寻灵感的过程有时候真的非常的痛苦。”
“对我们每个人都是。”珍妮说，她恳切地望着李奥，“但那是奥斯卡，李奥，没有人能够随随便便地得到它。你想要这么大的荣耀，就得登上这么高的高度，你想要这么高的高度，就得付出这么大的代价，你想要付出这么大的代价，就得有这样疯狂的精神。”
她眯了眯眼，决定再加一把火。“就像是克里斯，他的影帝是有点勉强，但如果没有那么疯狂的精神，他一开始也不可能会接那个角色，更不可能演好，思维方式决定了一切，李奥，也许这就是你和克里斯的差别。”
提到克里斯，李奥的表情果然有所变化，当年的双子星之间，克里斯比他先走一步这一点，看起来确实是他的心结。
“但，就只是——”也许是酒精的催化作用，他没有多少抵抗，就露出了苦恼的表情，“这一切确实真的很难，你知道——摆脱你习惯的一切——那种好像是……我不知道，戒断烟瘾的感觉？这让人浑身难受，那种寂静感——”
他抓了抓头发，“最重要的是，你们是如此的……”
看起来，后进生有点自暴自弃了……
“我不知道希斯怎么样，”珍妮耸了耸肩，率先自曝其短，“对我来说，一切并没有那么简单——起码最开始我也和你一样抓狂，但当我明白萨尔维的意图之后——不知道该怎么说，也许你应该和他多沟通一些，如果他有多余的时间的话。有没有导演引导，也许也有很大的差别。”
“但……”李奥舔了舔唇，他看起来还是有些不确定。
以萨尔维和他的咖位差别，以及这种拍摄方式，包括这个故事在评奖上的劣势，他会放不下身段，也在情理之中——和珍妮不同，李奥是很看重合作导演的咖位的，他一直以来都采取只和顶级导演合作的策略，因为他近年来已经放弃出演纯粹的商业大片，只能靠这种策略来维持自己的格调。如果李奥如此主动地去追求萨尔维，最后萨尔维导演的《人生旅途》却滑铁卢的话，他的努力则会成为笑柄——尤其是在马丁帮里，他肯定会承受到一定的压力，他也有他的人脉压力。
对这些顾虑，珍妮已经不愿去评论什么了，她摇了摇头，也放弃了继续劝说，“没什么，这也只是一个提议而已——即使你无法适应这种体验模式，萨尔维也未必会放弃你，你依然有机会。”
话说得这么明白，她已经把自己的态度摆到了台面上，李奥的酒看来也完全的醒了——他的脸色甚至有些苍白，也许是没想到珍妮真的说翻脸就翻脸，一放弃他，就立刻完全站到了萨尔维这边，隐隐要踢他出局。
“还是多住几天吧，”室内的气氛似乎有些尴尬，希斯左右看了一下，主动地出言缓颊，“也许住上几天以后，你就能找到感觉了，珍妮弗说得对，这并不是能够着急的事——当我从纽约到新西兰，和萨尔维去做健行的时候，一开始也几乎被逼疯，离开那种繁华的环境——说真的，和一个一整天也未必说一句话，更不希望你去打扰他的旅伴在一起——”
“——但最后这一切是有报偿的。”李奥说，他的脸色显得变幻莫测。
“起码对我来说，它是有报偿的。”希斯耸了耸肩，“不在于电影的效果，在于表演本身——完成这个角色，用这种方式来塑造一个意想不到的角色，这本身就是足够的报偿。”
李奥的表情发生着剧烈的变化，他看了看黑洞洞的窗户，又看了看珍妮和希斯——看得出来，在一开始的动心，以及认清事实，开始尝试后的挫折之后，他是真的开始考虑这么做是否值得了。也许在来到这里之前，他都从未发现自己是这么地依赖呼朋唤友、醇酒美人的生活，即使明知道这对演技的提高不是那么的有利，但要戒除它的巨大痛苦，依然让他的决心发生了动摇。
就是不改路线又如何呢？继续这么演下去，马丁的人脉和他的资历，总有一天——不，也许他也能在马丁那里找到突破——
就算是真的拿不到奥斯卡又如何呢？他已经是全世界最红，最有知名度的明星了，拿不到奖也不妨碍他成为一线大咖，常年成为权势榜前几名的常客——
不论是珍妮还是希斯都没有说话，珍妮注视着那张熟悉的俊脸，静静地等待着李奥的决定——这就是通往卓越的道路，你有太多的理由掉队——不是借口，是充足的理由，想要在李奥的高度再前进一步，如果没有那么一丝疯狂的精神，那么也许他根本连勇气都不会有，每一次尝试都有风险，如果你舍不得冒风险，那你就和峰顶无缘。
这个道理又何止适用于李奥？
又何止适用于事业？
在这个隐隐透着紧张的时刻，忽然想到了这一点，珍妮有种古怪的感觉，好像她隐隐触及了自己不愿面对的软肋，她摇了摇头，甩掉了这无谓的思绪，等待着李奥的答案。
马丁那边的想法，萨尔维的风险性，这种新演法本身的痛苦……这一切理由让李奥的表情有些扭曲，他的面容阴晴不定，忽然间，他转向了希斯，语速飞快地问道，“用这种新方法表演的感觉怎么样？”
希斯楞了一下，但还是耸了耸肩，“挺棒的，你知道，知道自己还能这么演戏——这感觉真的挺好。”
“那就行了。”似乎是害怕自己后悔，李奥狠狠地拍了地板一下，喊了起来，“干了——我明天就去找萨尔维！”
他的豪情只持续了一瞬间，下一秒，他看了看简陋的客厅，又忍不住扮了个鬼脸，露出了有些滑稽的畏惧表情，而希斯笑着为他鼓起了掌，以资鼓励。
李奥居然真的做了这个决定……真的赌了……
说实话，珍妮并没想到他真的能放下包袱，在诧异和欣慰之外——她也有一丝淡淡的羡慕，这让她停顿了一下，才露出笑容，应和地拍起双手，“太棒了——如果明天你又反悔的话，那就弱了哦，李奥……”
第413章第一部电视剧
《舞出我人生3-d》、《美食、祈祷、恋爱》……在7月份的特效大作逐渐上映之后，8月份，北美的电影市场似乎平和了不少，几部电影都并非大投资、大回报的巨作，而是瞄准了特定市场的类型电影。比如说《舞出我人生》系列，那就是迪士尼继《歌舞青春》之后开发的系列电影，前两部捧红了查宁.塔图姆，让他成为了新一代的低成本制作小天王，而第三部在他身价上涨，片约不断，谋求更好发展以后，则换人出演，看来是要做成一部长红的中小制作电影系列了。——不要小看这样的系列，没准就酝酿着a级制作的种子，当年《速度与激情》第一部的预算也不过就是数千万。
算上后期转制3d，总计才三千万的投资，北美首周七天也有两千多万的累计收入，算上之前在全球地区的人气，以及现在3d超级火热的事实，迪士尼乐观估计海外票房过亿应该没有问题，而这也让《舞出我人生》的剧组开起了庆功派对：不是每个剧组都能和《代号shero》一样，全球狂揽十亿美元的，对于绝大部分电影剧组来说，一亿已经是个让人欣喜的数字，而千万级别的投资也很让人心情激动了。
《美食、祈祷、恋爱》，八千万的投资，全球票房预估在一亿五左右，美国国内大约也是能和投资打平的八千万，这个数字不高不低，没有亏损，但也未给市场带来惊喜，这几年的浪漫喜剧大约都是这个票房表现，很少有能更上一层楼的，隐退数年的茱莉亚.罗伯茨也算是圆满完成任务，守护住了自己的性价比金身。而《盗梦空间》和《代号shero》在八月的排行榜上则依然表现亮眼——这些孱弱的对手，很难阻止他们对它票房冠军的觊觎，《舞出我人生》如果不是粉丝导向型的电影，首周票房占据大部分比例，险些首周就要落到第三，它的两个对手在当周都还是拿着两千多万的票房，差距只在毫厘之间。至于《特工绍特》，倒是一路跌落，已经很难进入前五了。
不过，即使如此，这两部电影也还是激起了不少片商的注意力——《美食、祈祷、恋爱》就不说了，老牌大明星也不是每个人都能请到的，片商们更在乎的还是《舞出我人生》的票房潜力，这部剧情平平无奇，只能说是勉强过得去，唯一的重心就在一场接一场舞蹈的电影，拍摄成本真的可以控制到很低，风险小，而系列票房都颇为不错，做到第三部主角换人也没有影响票房，这让很多片商都调整了对歌舞片类型的重视，准备推出跟风的作品——其实像是这样的低成本歌舞片市面上已经有了不少，但只要不会过分撞档，票房相对成本都颇为不俗，如果质量不错的话，更是有大爆的潜质，这也是他们投资的好选择。不仅仅是大片商开发类型片的需求，中小片商也是跃跃欲试，想要趟入这摊浑水。《好莱坞报道者》也借此机会，又做了《歌舞片全面复兴？》的几篇报道，分析着从2000年到现在，好莱坞歌舞片的从电影到电视剧的复兴之路。
“可以把《欢乐合唱团》看作是对《歌舞青春》的继承，他们一样都是以合唱为主，但比起老少咸宜的《歌舞青春》和《汉娜.蒙塔那》（迪士尼自己对于歌舞电视剧的尝试），《glee》在剧情上添加了更多辛辣的元素，更适合那些青少年，也是电视剧最直接受众的胃口，收视一路狂飙也不足为奇，毕竟，和主要收视目标是儿童的迪士尼频道相比，他们受到的限制更少。曾打造出《整容室》的瑞恩.墨菲，制造矛盾冲突的功力也极为老道……”
在文章中，《好莱坞报道者》中肯地点评了几部歌舞电视剧的优劣——刚开播第二季的《glee》此时当然是风光无限，收视率爆表不说，ost也经常在s上占据畅销榜前列的位置——在ipod发布不到10年的现在，这个排行榜已经几乎和billboard一样重要了，充分地说明了这部电视剧在青少年中的人气，而制作公司更是不会放过这个捞金的好机会，和《歌舞青春》、《汉娜.蒙塔那》一样，电视剧的主题巡演也已经在筹划之中，这亦是这种电视剧来钱的重要途径之一，而从这点来说，《glee》创造的利润也许又无法和《汉娜.蒙塔那》相比了，这部电视剧直接一手把麦莉.塞勒斯捧成了青少年中人气数一数二的小天后，卖气长红、巡演爆满，可是为迪士尼赚足了大把大把的银子……
“当然了，迪士尼在渠道统合这方面的能力，是竞争对手们所无法比较的，这也是这间庞然大物在新世纪的核心竞争力之一。值得一提的是，坊间传言，与迪士尼关系密切的大梦娱乐，可能会在近期增设电视剧部门，它们的首部作品也将会是一部歌舞喜剧，而和《glee》、《汉娜.蒙塔那》不同的是，拥有奥斯卡影后的大梦娱乐出手向来豪奢，他们似乎从来都是走高端路线，这部电视剧的音乐监制也许是嘻哈大佬jay-z……”
虽然这还未经证实，但《好莱坞报道者》不是那种会报道谣言的媒体，这个消息还是引来了业界非常的关注——不少电视剧行家对大梦的决策露出了讪笑：电视剧和电影完全是两个不同的世界，对于制作人来说，电影预算那当然是多多益善，这基本上就是一锤子买卖，而电视剧的制作预算可就不好说了，要是不会省钱，成本过高的话，存活的门槛也就非常的高，稍有闪失就会被宣布砍掉，这也是为什么喜剧类的生存环境总是比较宽松的原因——起码在初期它相当的便宜。请来jay-z？音乐是要纯原创了？那制作费用会被抬到多高？即使因为大梦和迪士尼的关系，abc给做了全季预定，但如果收视率没有过2的话，那也就是一季砍的命。而新剧的收视率想要过2，那谈何容易？电视台的收视率也是个标准的零和游戏，竞争环境不比电影宽松多少。
当然了，虽然电视台高管对于这个新闻反应冷淡，私下都不太看好，但没有人会停下联系大梦的脚步——这年头，如果有谁不去争取和大梦合作的机会的话，那他一定是不想干了。不管最后收视如何，是否一季砍，用大价钱买下这部剧总是不会有错的，就算买不下来，开价了也足以对高层交代，要是连抢都没抢……那万一爆了呢？这可是不好说的事！
“大梦那边有没有确定的消息？是不是已经和abc签订意向合同了？”在福克斯电视网的办公楼里，购片部经理亚历克斯询问着电话那头的熟人——也就是福克斯电影的高管乔治亚.兰辛，“乔治亚，能给点准信吗？别嗯嗯啊啊的，你能不能为我问到这一点？”
能够决定每年新剧预定情况，对于老剧续订也有极大发言权的他，在福克斯电视网的发言权并不逊色于乔治亚.兰辛在福克斯电影的地位，而说到福克斯电视台每年的盈利情况，如果单看票房和广告费、版权交易费，在电影公司的小年里，双方的差距并不是太大，所以，虽然电影和电视剧的格调有差异，但双方高管的地位非常平等，亚历克斯是乔治亚的好友，他在集团内的基本盘之一，两人说话的语气相当的随便。
“abc当然有意向签下整季，但切萨雷还是对外保持开放的态度，”乔治亚也没卖关子，痛快地说道，“这家伙确实是公事公办，要知道，他的母亲就在迪士尼电视网任职，他居然还没有对abc的合同点头——要知道，他们给出的条件可并不低，我听玛丽亚说，abc愿意挪出自己的黄金时段，还有整季一亿美元的开价，这个数字……不能说低了。”
虽然商业谈判是机密，但满天乱飞的消息总是有的，一亿美元的开价是玛丽亚这个知名的公关兼情报贩子放出的消息，那么可信度就不能说低。亚历克斯有些咋舌，“按一季24集来算的话，一部音乐喜剧一集要卖到400万，abc真是下定决心了。”
除了那些科幻剧以外，美剧一集的制作预算大概在200万左右——如果演员片酬不是非常高的话，像是最后几季的老友记那样，因为单集600万片酬，制作成本直逼700万的电视剧终究少见：值得一提的是，《老友记》的多镜头拍摄法是相当省钱的，如果扣掉演员片酬的话，单集至少能省下50万的成本，所以一直为制片公司青睐。而制作成本相当高，收视又很不容易飙上的科幻剧存活时间则普遍相当短，不像是电影，拍完了成本就全数付出，上映后能有多少是多少，电视剧一旦收视率降低，占用的时段都是成本，为了不压低电视台的利润，即使已经制作好了剧集，电视台有时候都会选择不再放映完毕。
“它毕竟和珍妮弗沾了边。”乔治亚懒洋洋地说道，“abc是不会让肥水外流的，我想你们也差不多吧？怎么样，是不是打算把合同开到一亿两千万了？”
“黄金时段任选和台柱前导这已经是最基础的条件了。”亚历克斯坦白地说道，“如你所说，这毕竟是珍妮弗的剧——是的，我的权限，全季预定24集，一亿两千万，这也是最高条件了，要再往上开，我也得向上请示——乔治亚，你的看法呢？”
听到乔治亚的语气不是那么的赞同，他多问了一句。
“如果是珍妮弗制作的电视剧，那么享受到超六大的待遇非常正常——”虽然乔治亚说的是如此惊悚的结论，但他的语气却非常自然，而亚历克斯也不觉得有异：电视剧制作这块市场基本都被六大瓜分完了，往年多数都是拍自制剧，这几年也有互相交易的，此外还有一些小制作公司苦苦挣扎存活，承受着六大的挤压，他们的电视剧肯定享受不到黄金时段任挑、台柱剧做前导的公主待遇，就是福克斯内部也很少有大作能享用到这样的标准，但当他们在谈论大梦和珍妮弗.杰弗森的时候……常识就是不适用的，事情就是这么简单。
“——而我也会建议你把价格抬到一亿三千万，这样会更有竞争力一些——我听说cw也有极大的意愿争抢这部剧，他们甚至可以不看试播集……但——”乔治亚话锋一转，“前提是，如果这是珍妮弗制作的电视剧的话。”
“你的意思是？”亚历克斯立刻兴奋了起来。
“这是真正的内线消息，不要和别人分享这个优势，”乔治亚压低了声音，有些诡秘地说道。“珍妮弗从3月到6月，几乎都在优胜美地准备新片的拍摄，这是真正的隐居，不使用电话，不和外界联系——我听说这是萨尔维的要求，现在在新西兰也是一样，你以为她在新西兰一边拍戏一边遥控洛杉矶？根本不是这样，她在新西兰也处于失联状态，据贝尔说，萨尔维只允许她一天和外界通话十五分钟。这整个企划都是切萨雷一个人在带，完全没有她的痕迹。”
这么大的八卦，足以让亚历克斯心里的天平倒向一边了，他倒抽了一口气，“真的？——等等！乔治亚，但传言是不是真的？传说她只是切萨雷的傀儡，几乎所有的投资都是切萨雷做的，她只是幕前的代理人——”
妻子曾是切萨雷的核心艺人，本人也是维杰里家庭密友的乔治亚并没有泄漏更多，只是淡淡地说道，“你相信能亲自制作出《梦露》和《代号shero》的女孩会是个傀儡吗？”
想到现在全球已经突破15亿，海外票房依然在燃烧的《代号shero》，亚历克斯畏缩了一下，他太不解了，“你肯定这一切全是切萨雷自己在带？珍妮弗没给任何指导？——这算什么？拿几千万来哄丈夫开心吗？”
“切萨雷是个很有能力的公司领导人。”乔治亚反过来为朋友辩护了几句，“任何一个制作人都需要练习，而，yeah，以他的地位，练习作品当然也会不同凡响，这和感情无关，他在大梦有这样的权限。”
别家公司是怎么运营的，亚历克斯并不关心，他注意到的只是乔治亚提的重点，也就是这部剧是切萨雷主导的事实——这个信息对他来说太重要了，“我明白了，乔治亚，对外我还是维持一亿报价——这一点你可以放心。”
福克斯如果不提出报价，那么恐怕会影响到乔治亚和切萨雷的关系，他这亦是不让乔治亚难做。
电话那头也传来了乔治亚会心的笑声，“收到，改天打网球——”
#
——虽然都是一个集团，但内部也有分工，对于电视网来说，他们不可能会去关心一间制作公司的内部人事，只要知道这部电视剧值不值得投资就可以了。但对于集团内部的投资、并购部门，甚至是一些风投公司来说，大梦近日的举动就有些让人看不懂了——对于一些关键人士，收集研究他们的行程是商业情报部门的日常工作，他们很容易就能得出这样的结论，那就是珍妮弗即使对这部电视剧有过指示，但也绝没有足够的时间亲自打造项目。事实上，整个项目是在她前往新西兰之后才成型的，从种种迹象来看，这都是切萨雷.维杰里自己主持的项目，就如同《龙虎少年队》一般，像是这个主持着公司日常事物的ceo，向着多面手发展的一步。
以大梦的规模，ceo主抓重点项目其实一点也不稀奇，但对于核心人物原本极为明确的大梦来讲，切萨雷的这一步就显得非常的微妙了——公司的业务现在是以珍妮弗为主，他管后勤这很合乎常理，虽然夫妻店对投资者来说存在疑义，但并不会完全打消他们的投资欲.望，可现在，本来非常擅长电影投资的珍妮弗开始专心去拍片了，切萨雷开始后勤制片一把抓，甚至很多人都已经侧面得到消息，现在直接联系上珍妮弗已经变得不可能，必须通过切萨雷才能做到——这让很多人都开始对大梦内部的权力构成，以及这对夫妻的关系现状产生强烈的怀疑，业务范围的忽然变动，珍妮弗今年很少呆在国内，也很少和外界发生联系的事实，似乎都隐隐地指向了一个不祥的答案——
“他们的感情也许很早就出了问题，甚至合作关系都濒临破裂。”在纽约城宽大的办公室里，商业信息部的主管米切尔沉声地对鲁伯特.默多克说道，“明显切萨雷在内部的权力斗争中取得了上风，或者说——两人的战争，现在珍妮弗已经被排斥出了核心业务的圈子，对外联系受到限制——这整件事的疑问处在于，珍妮弗本人的态度为什么如此的配合？也许还有一些隐情是我们所不知道的。”
默多克双手搭成了塔，也露出了深思的态度——固然，和他的新闻集团相比，大梦依然非常的弱小，但想要并购这间公司的话，起码也要拿出近百亿的报价来，这对世界上的任何一个集团都不是小事了，当然，如果要历数大梦拥有的值钱版权，这个报价又说不上离谱——事实上，和这间公司的估值比，不正常的反而是它那规模极小，而且‘近亲繁殖’的管理层，以及依然没有规范化运作的公司运营，如果换做是上市公司的话，这么大的人事变动，公司必须对外披露，但对大梦来说，一切矛盾都可以掩盖在一间屋子里，这也让人对它的未来少了一分信心。
“知道了，”最终，他敲了敲桌子，下定了决心，“告诉电视网，还是如常竞价，尽量争取买下它。”
这和商业信息部的推理结果背道而驰，米切尔欲言又止，但还是没有发表任何评论，只是翻阅着笔记，语调如常地说道，“从大梦对外披露的时间表来看，试播集应该会在11月制作完成……可以安排在1月播出，这样的话，半年后我们就能知道结果了。”
切萨雷似乎取代了珍妮弗，成为了大梦的业务制作中心，目前来看，这显然是个坏消息，大梦的业务从屡屡证明自己的天才落入了外行人手中，他也许会带着大梦走向毁灭，也许会在受挫后被珍妮弗绝地翻盘——但如果切萨雷证明了自己的能力，福克斯也绝对不会介意换一个人合作，或者同时和两个人保持合作……而默多克似乎认为一亿美元买这个可能很值。
看起来，他相当看好切萨雷.维杰里……米切尔在心底默默做上了笔记，转而建言地说道，“既然有意想买，要不要往外放出风声，吓阻一些竞争者？”
“当然。”默多克毫不考虑地说道，“六大公司竞争一部电视剧，场面似乎有些太壮观了，不是吗？”
他露出了一口白牙，“也是时候给切萨雷一点压力了——他也在珍妮弗的阴影中藏得够久了，是不是？就连我也非常好奇——他到底只是个幸运的掘金男孩呢，还是如传闻中所说的，他才是‘珍妮弗奇迹’的缔造人？”
微微扯动唇角，算是对老板的打趣做出了回应，米切尔低头在笔记上做了几个标记，几条往外放消息的思路已经悄然浮现——他知道，接下来这半年里，如果珍妮弗.杰弗森没有回归辟谣，声明电视剧是由她开发主创的话，切萨雷.维杰里肩上的压力，恐怕不会在小，能不能证明自己，就得看这部电视剧的收视率了……
商海风云沉浮，一番激烈的竞争之后，2010年8月末，在没有看过试播集，只有策划大纲的情况下，福克斯电视网和大梦娱乐签订了这份几乎有些骇人听闻的合同，买下了大梦首部自制电视剧的第一轮播映权：《24小时》前导，黄金时段播出，一季13集7600万全预定……单集售价高达近600万，这个价格，亦是创下了音乐喜剧第一季的最高点，也让笑傲春风的《glee》，感到了那么一丝寒意……
第414章度假式拍摄
得益于萨尔维的政策，对于外界脑洞大开的猜测，以及大梦和切萨雷这段时间内承受到的压力，珍妮根本是毫无所觉——当然了，也正是因为这奇葩的政策，外界才会产生种种离谱的幻想，但至少对她来说，在过去的几个月里，她的生活确实相当的美好，如果心宽体胖能用来形容精神的话，她感觉自己的精神世界都要因为这段时间的放松而膨胀出几倍的大小了——白天的拍摄越来越得心应手，晚上和希斯谈天说地，或者就呆在自己的房间里发呆，离开她大梦也照样在运转，《暮光之城》第三部马上上映，又是稳定的现金入账，电视剧的制作也一帆风顺，合作项目纷纷结束拍摄进入后期，到这个阶段，已经无需她再随时指点……
至于大梦的内务，现在对切萨雷，她还有什么不放心的？——甚至可以说，和切萨雷的关系变化亦是免除了她很大的压力源，好像是积累了数年的心病一遭被治愈了一样，不管是成功还是失败，这个悬而未决的问题都有了结果，她可以不必花费心力去逃避和压制。
如果选择往前推进的话，现在也许还有个维系关系、互相思念的压力，但这段关系已经结束，珍妮真是一点点压力都没有，除了拍摄和运动以外，再也没有别的事要做。而根据她以往的日程，只有拍摄和运动？这简直轻松得就像是在度假。
“今天的拍摄台词部分会多一些，所以你们有幸阅读剧本。”在晨跑和丰盛的早餐之后，拖车已经准时地开到了他们居住的小屋门口，把他们载往摄影棚——他们已经结束了在牧场的拍摄，转到了惠灵顿附近一所小镇上新开设的摄影棚里，而不消说，珍妮和希斯又被独立到了镇外的农场小屋中居住，而他们也都能自觉地做到戒除现代娱乐设施。至于演员的安保工作，则一直没有放松。
在化妆开始之前，萨尔维把几张纸分发给她和希斯，仿佛阅读剧本是一种奖赏，而希斯和珍妮则嘻嘻哈哈地交换着眼色，“噢，看起来今天的剧情要有大——进展了——”
萨尔维没有说谎，但也没有完全说实话——他没有改掉全部剧本，但肯定做了不少细致的修改，这让珍妮和希斯对故事的走向都是茫然无知，完全不知道主人翁接下来会经历什么，而这正是萨尔维的意图，通过这样的操纵，尽可能地抹掉演员的过分加工，运用这段时间酝酿出的气质和情怀来生产画面，而演员本身对故事的第一手反应多数都能被摄影机记录下来，也许这正是他所追求的原滋原味。而珍妮也在进棚拍摄后明白了长时间磨合的用意——如果不用长时间的野外生活磨出两人近乎本能的反应，想要在绿幕中找回青山绿水里的感觉并不是那么的容易——拍摄这部电影就像是在驾驭小舟，力度必须非常的精妙，不像是饰演梦露那样投入到近乎丧失自我的疯狂，更像是……一种微醺的感觉，这种和角色仿佛合二为一，但又很清楚自我和角色的不同，仿佛角色是某一时刻某个特定自我的感觉，让她在出戏上并不困难，表演本身也更像是一种探索，一种治愈，非但没有伤害性，反而让人……心旷神怡，但要时时刻刻调节出这种微醺的感觉，亦并不简单。在大量的练习后，她才渐渐地摸索到那种窍门——在入门的‘看山是山’，到《梦露》的‘看山不是山’，她现在才渐渐地拿稳了‘看山还是山’的感觉。
“今天还是续拍27岁可乐组的故事。”萨尔维说道，“可乐和曼托斯在城里的咖啡馆见面，乌鸦又来了，它变得越来越大……”
他延续了曼托斯穿越时间河流，遇到不同年龄的可乐这个设定，但每个年龄段并不吻合，16岁的可乐遇到的是16岁的曼托斯，而27岁的可乐遇到的则是40岁的曼托斯，40岁的可乐遇到的是27岁的曼托斯，60岁的可乐终于遇到了60岁的曼托斯，最后，75岁的可乐遇到了35岁的曼托斯——这也是现实中他的年龄。
故事的时间轴线是以可乐的年龄为主，往前穿梭，这一样是个改动，起码萨尔维是这么许诺的——这样观众至少能找到相对稳定的参照物，而不是在故事的第三段就遇到了故事的结束。而整个故事的情节并不是那么的紧凑起伏，并没有一个危机去让曼托斯拯救，恰恰相反，奇幻背景对情节的推动性并不强，更像是大时代下的小人物：可乐生活的城镇是个奇幻小镇，精灵、独角兽随处可见，但也一直受到魔兽乌鸦的侵扰，人们对于这种奇兽带来的死伤已经近乎麻木，可以随意地与之共存。而初来乍到的曼托斯则并不是这么想的，他从乌鸦口中救下了可乐，也意外地发现自己回到了16岁，故事由此开始。
英雄救美的开始，16岁的年龄，这必定意味着一段快乐的罗曼史，16岁的少女在曼托斯这个男孩中的男孩跟前会是什么样的表现？珍妮和希斯都没有刻意矫情夸张地处理这段初恋，而是尽量回归到了现实，第一次约会，她因为贫穷而羞赧——没有好衣服，但他根本没注意到这点，满心里想的都是她漂亮的嘴唇。——在农场度过了这么久之后，他们重新找到了19世纪的感觉，在上上世纪，没有信息风暴的洗礼，人们确实是淳朴而轻信的，他们的言谈充满了少年时代可爱的无知，而不是信息社会的夸夸其谈、见多识广……是的，他们非常轻松地就度过了这段拍摄。
在这个似乎有魔法的小镇里，曼托斯很快就朦胧了自己的来处，就像是一场清明梦，他和可乐度过了初识、相恋的美好阶段，而当乌鸦再一次来袭的时候，他感到自己能为这女孩付出一切——在一场激烈的打斗后，他被乌鸦叼出了小镇，也在空中想起了自己的真实身份——他看到了时间河流的流淌，也发现自己正处于另一条相对于小镇中的河流里，当它挣脱了乌鸦，降落在荒野中以后，他顺着小镇的时间河流不断地往前走，在白牛的引路下，他又一次进入到了小镇中，遇到了27岁的可乐——但这时候，他已经40岁了。
回到在16岁时的相恋过后，27岁的可乐已经在城里找了一份工作，她的经济条件有了很大的改善，但还没找到合心意的对象，当两人重遇时，她正在当年的相逢故地徘徊，这时候，虽然已经40岁，但帅气不减的曼托斯出现在了路的尽头，当他们双目相对时，那种熟悉的，亲昵的感觉——
就像是一个老朋友，就像是从你的心底走出来——在演技的作用被削减到最弱的情况下，浮现的就是多日‘同居’所培养出的亲切感，正是那种雪夜中谈天说地，好像身处于另一个世界，让所有的顾忌都不再成为顾忌，那真情流露的感觉，珍妮和希斯并非特别投缘，但这样的经历也是一种缘分，这种发自内心的亲切感是很难演出来的，它只能经过长时间的酝酿，自然地发育出来，这一切都是那么的恰到好处，无需多余的镜头解释，可乐和曼托斯在这一眼中已经又一次坠入了爱河。
40岁的曼托斯已经是个成熟的社会人了，他深沉、宽容而周到，他会注意到可乐的公寓有些破旧，以他周到圆滑的处世技巧为她向房东讨福利，找到工作后为她租下一套大房子，他会计划着两人何时能存够钱买房，在条件允许的范围内为她经营出一场浪漫，他学会了忍住问题不问：‘你还记得16岁时的那个男孩吗？’，学会不去探索小镇的奥秘，享受着这一刻，他几乎是居高临下地娇宠着可乐，珍惜着这宝贵的时光，而在可乐莫大的幸福中，曼托斯却不能不在乎小镇的变化——精灵与独角兽们早已远离了小镇，而乌鸦最终则又一次来了。
“在你们一起喝咖啡的时候，它们降落在隔邻的桌上。”萨尔维说，他挥舞着剧本，补充着上面没提的部分，“它转过头，看见了可乐……”
第415章绅士的背面
如果从故事的角度看，这个电影的故事肯定是有点没来由的，乌鸦的来历，小镇存在的理由，起码到现在都没有解释，看影片的风格也不像是要做出解释的样子，这也是艺术电影的手法，到底该怎么解读乌鸦的象征，那是影评人的工作。而珍妮和希斯的工作就是让曼托斯和可乐的感情变得更真实可信、打动人心，人物在剧情中的转变在这里较为少见，更多的是角色本身的自我表达。而在这里，可乐对乌鸦的感情已经发生了很大的变化——不像是少女时期，还沉浸人群的懵懂中，怀抱着虚幻的安全感，现在的可乐已经完全成熟了起来，她对自己的生活有了更多的期待，求生欲望更加强盛，而比起之前乌鸦闯入时她逃避的态度，这一次她就主动得多了，甚至想要上前和它搏斗，将它驱走。
而曼托斯呢，他的表现要比16岁时沉稳了不少——换句话说，就是没那么奋不顾身了，但要更加有谋略一些，他和可乐呈合作态势，利用咖啡店内的设施对乌鸦喷出了一团蒸汽，而可乐也拿起来福枪，对准乌鸦扣下扳机，将它赶走。
在打斗的激情之下，可乐和曼托斯的关系有了质的变化，他们正式搬到了一起，可乐开始谈论曼托斯的工作，房子，未来和孩子，在散步时，她的眼神会在婴儿商店里停留，这一切都让曼托斯看在眼里，也让他的笑容有些褪色——随着两人的关系越来越深入，40岁的曼托斯不能不真正地考虑未来：他到底在哪儿，这个小镇是幻境吗？他是在做梦吗？这一切到底是怎么回事？
正因为他已经爱上了可乐，曼托斯才想要搞清楚未来，这一次他开始主动地寻找精灵们，甚至是乌鸦和白牛，想要弄清楚这背后的原因，但在一连串奥妙的交流后，除了发觉精灵能让他走出小镇，进入那片旷野和时间河流，又赋予他回溯的能力之后，曼托斯对于小镇真正的秘密一无所获。
实验性地走出了小镇之后，曼托斯往前走了一段，发现又一座小镇矗立在远方，他犹豫了一下，计算着自己离开的时间，最终还是没有踏入这座小镇，而是回到了原初——他诧异地发现，可乐等人并未意识到他的离开——他和可乐等人的时间轴似乎并不重合，对他来说，顺着河流在空间上的移动，就是小镇在时间上的移动，所以，只要他愿意，他可以随时随地回到这座小镇，对可乐来说，时间从未移动。
那么他自己的时间呢？他会永远保持40岁，还是也会一点一滴的变老，甚至是变年轻？曼托斯需要找到自己的那条时间河流，这是他在安定下来以前必须解决的问题——当可乐捂着嘴露出反胃表情的时刻，他下定了决心，离开小镇，在一起进入了时空荒野，顺着时间河流向前走去。
他和可乐曾一起漫步的树林变化了模样，随着他对这个地方的了解越来越多，树林也变得越来越高大阴森，更不像是普通树木，精灵、半人马、独角兽这些传说中的生物在森林中时有现身，曼托斯遇到困难时，他们前来帮忙，而当他晚上停下来宿营时，精灵则好奇地来窥探他升起的火堆，虽然无法以言语沟通，但他们之间的交流充满了温馨的感觉，在它们的陪伴下，曼托斯枕着手臂，对着星空露出了笑容。
最终，他到达了下一座城镇，精灵们簇拥着他，催促着他走进去，而再度走进那片森林的时候，曼托斯发现，自己正在渐渐地越变越年轻，直到回到了27岁的盛年时光，而这座森林里也并非只有他一人，许多穿着华丽的贵族女人正在林中散步郊游，而已经40岁，但风韵犹存的可乐，则正是人群的中心，人们对她已经不再直呼其名，而是恭敬地叫她‘夫人’。
闯入的曼托斯被当作是流浪汉，受到了警卫们的怀疑，他被带往夫人跟前受审，而笑容优雅的可乐似乎也对曼托斯感到了一丝熟悉，再一次的，当双目相对时，两人的关系和感觉已经明明白白地在脸上表现了出来——
“cut！”
随着这一声喊叫，珍妮的脸色不可避免地微微沉了下来：连台词都没说，看来萨尔维对于这一次他们的表现很不满意。
“d。”果然，在刚才的一声之后，萨尔维摇头地说道，“休息五分钟，再来一遍。”
看起来他并没有解释自己为什么不满的意思，还是打算采取大量拍摄法，临时演员们都露出了疲倦的表情，而珍妮则无奈地和希斯对视了一眼——他们都不知道自己的问题出在哪里。
“是不是曼托斯的回应太直接了？”希斯问道，“你知道，也许他应该再迟钝一点，毕竟，他对40岁的妇人应该还是比较迟钝的。”
“你一定没听过《stacy’》，”珍妮玩笑地说，她摇了摇头，“我不知道，是可乐的表现太直接了吗？也许那种欲.望应该被她的教养面具掩藏得再深一些。”
由于故事情节的进展，现在大部分的情节都是在绿幕前完成的，其余的内景也有鲜明的阶段性，再加上演员独特的体验式表演，这部电影的棚内拍摄严格地按照了时间顺序，而现在已经是9月末，新西兰的天气在逐渐转暖，而拍摄的进度还不到一半，这部戏看来是真的要拍到年底了，而萨尔维的动作还是不紧不慢，似乎根本没受到来自片方的压力——珍妮有时候为他计算一下，都觉得制作人估计会疯，但好在新西兰的退税为他们节省了一大笔钱，再加上有两个大咖在组，所以剧组还是在如常运转，而随着拍摄的进展，剧情进入了新的阶段，这种连续ng的现象又再次频繁了起来，说穿了，就是在新的剧情阶段，演员和导演的磨合不够，双方都在重新寻找合适的节奏。如果在这场戏上能让萨尔维满意，找到那种感觉，那之后整个阶段的拍摄就很少会遇到ng了。
连续一天，双方都纠缠在这个镜头上，到最后萨尔维也没说‘good’，这个镜头只能移到明天再拍，而精疲力尽的希斯立刻回到了休息室里，连续一天就拍一个镜头，这是演员最怕的一种疲倦，而珍妮犹豫了一下，还是主动向萨尔维走去——这一段剧情里，27岁的希斯几乎是本色出演，他的心态拿捏也许不会出太大的问题，就像是之前的表演里，她掌握27岁的可乐很简单一样，这一次，问题出在她身上的几率可能更大。
“嗨。”她说，靠在萨尔维身边的架子上。
看得出来，今天的萨尔维并不在创作的狂喜状态里，但也不像是平时那样的羞涩矜持，他显然全神贯注地投入到电影之中，一直盯着监视器回看着画面，听到声音才抬起头，“嗨。”
“想要一起走走吗？”珍妮问。
“好啊。”萨尔维说，他对珍妮的意图应该已经是洞悉无遗——他们的交流一直都是无需太多言语的。
基于严格的工时制和丰厚的加班费，剧组人员每天的工作时间绝对不会比8小时更多，否则会造成预算的急剧上升，所以棚内拍摄时，所有人都是朝九晚六，午休一个小时，和上班族也没什么不同，珍妮和萨尔维走出摄影棚时，除了夕阳热烈的余晖，还能看到许多工作人员说笑着往山坡脚下的酒店走去，气氛温馨而家常，和一般剧组常见的嘈杂与暴躁有极大的不同。珍妮眯着眼看了一会，她转过身靠在铁栏杆上，“有时候我会觉得我们就生活在故事中的小镇里，在这里发生的一切都是那么的不寻常，但所有人的态度又是那么的冷静。”
萨尔维的嘴角扬了起来，他说道，“而你看来也很喜欢这样的生活。”
“是啊，但我和曼托斯一样——虽然很喜欢，但总知道这并不是真的。”珍妮说，她扮了个鬼脸。“而虽然知道不是真的，但还是想要多住一会。”
萨尔维没有说话，但表情显得很愉快，珍妮也很喜欢这样的气氛，她靠在栏杆上，望着天边瑰丽的晚霞，享受着这一刻的静谧，过了一会，又闲聊地打破了沉默。“你打算用同样的方法来拍摄《盖茨比》吗？一样在新西兰拍，与世隔绝？如果是那样的话，我想我绝对会再加入的——希望这一招别被别的导演学走，不然我永远也回不了好莱坞了。”
“我以为你已经确定要加入了。”萨尔维说，这还是他们第一次谈起新片，基本上，在拍摄期间他和演员的接触并不多。“不，电影不会那么拍，我还在考虑，现在没有具体的想法，你知道，得拍完这部后再说，不过初步可能在好莱坞拍——多邀一些名流来客串，毕竟，这是一部讲述浮华的电影。”
珍妮点了点头：李奥纳多已经离开去拍《华尔街之狼》了，拍摄结束之后肯定会有两到三个月的休整期，如果萨尔维加入的话，李奥肯定会在休整期中被折磨得天翻地覆，不是肉体上，而是精神上的那种。而珍妮自忖她对黛西的把握肯定要比对可乐的好，而且《盖茨比》也未必会采用现在的导演办法，所以她可能回到洛杉矶处理一段时间的公事，再进组去拍戏，如果能在好莱坞拍，那当然更有助于她两面兼顾。毕竟——即使再喜欢这样的生活，也并不是真的，她总是要回去的。
“在想什么？”萨尔维问。
“我在想，我的可乐出了什么问题。”她说，“我想我对于她40岁的心态已经很明白了，对于她从曼托斯身上感受到的魅力和引诱——”
这还是她第一次直接地询问萨尔维，而不是任由萨尔维一次又一次地用ng来折磨式教育，而萨尔维亦没有任何诧异，他甚至谈不上犹豫。
“是的，我想你也应该会为这个来找我。”他说道，“毕竟这不是磨掉你的防备心能解决的问题——你和希斯之间似乎并不存在性张力，是吗？我发现你似乎并不觉得他有性吸引力。”
“从审美的角度来讲，他挺帅的，但他的确并不吸引我。”珍妮承认，“我相信他也有类似的判断——”
“是的，但他是男人，男人在27岁这个时间段还是很肉.欲的，即使他理智上并不被深切的吸引，感性上他仍然会受到诱.惑。”萨尔维说，“而我想你也不是不被他吸引，这个问题应该分开来看，你有没有想和他恋爱的冲动？这个毫无疑问双方都没有，但如果是和他上.床呢？纯粹的性吸引力呢？如果从审美角度上，你认为他是好的，那么本能来说，你就应该有和他发生性关系的欲望，会不会去做这是另一回事，但这部分依然存在，只是大部分人在日常生活中不会让它表现出来。”
“就表演来说，你不需要对他真的神魂颠倒，也能和他一起演戏，这是当然，演员可以移情、酝酿，你和希斯的亲密感在之前就发挥得很好，需要爱情的部分，你们就出色地运用了移情的技巧，但在今天的这个镜头里……我感觉到你已经察觉了我的意图，可乐在40岁是寂寞的，她需要新鲜的肉体与刺激的性.爱，这种肉欲的需求混合着朦胧的好感反映到了她的表层情绪里——”虽然这段时间内寡言少语，但一旦开口，萨尔维还是犀利无比，他层层剖析的刀锋让人几乎难以招架。“而我感觉这并不是你演技的问题，你只是……我发现你非常习惯压抑自己的情感与性.欲……有时候你甚至给我以一种东方式的禁欲感，似乎承认你也有欲.望是一件羞耻的事。”
他专业的语气让语句少了几分侵入性，而珍妮也找不到丝毫反驳的理由，只能暗暗惊讶于萨尔维的敏锐——到现在为止，她还没和切萨雷说过完整的故事，但他肯定猜出了她的来历，知道东西方的文化差异。但萨尔维基本什么都不知道，却是精确地点出了她的思维方式。——当然了，她现在绝对不是传统的东方女郎，如果不是还没离婚，她也会去寻欢作乐，但这种有意识的释放和潜意识中的东方模式残留并不矛盾。
“这当然并不羞耻。”她说，给自己找了一个也说得过去的理由。“只是……你知道，相对于我的名气来说——如果你在生活里一直保持坦诚的话，会有很多麻烦缠上你的。”
萨尔维显然并未被说服，他摇了摇头，“流露后掩藏起来，与一开始就习惯性地不加流露是两回事……”
他的锐利这时候就不是那么的为人喜欢了，珍妮嘟起嘴，她本能地以攻代守。“但这也并不是东方式的禁欲——你看，你也几乎从来不对我流露出什么特别，不是吗？”
萨尔维的眉毛挑了挑，他英俊清瘦的脸上出现了一丝讶色，但很快又为笑意取代了——这还是珍妮第一次主动地谈到他们之间的化学反应，无需言语，他看起来好像已经明白，曾存在于他们之间的那层无形的藩篱已经消散，珍妮已经不再是‘我近期内不打算恋爱’的状态了。
“那是因为我是个绅士，”他说，“不经过允许，我不会造成女士的困扰。”
“噢？”珍妮说，她的心跳忽然快了起来——萨尔维是知道她和切萨雷的婚姻到底是怎么回事的，对他来说，并不存在破坏婚姻的顾虑，那么她现在就是在释放很明显的信号了。“那么，如果你得到允许，你会怎么做？”
她从来没见到一个非常高兴的萨尔维，哪怕在《梦露》拿到奥斯卡时也没有，而现在，她的知识缺陷得到了补充——她不知道该怎么描述，但萨尔维的眼神发生了如此明显的变化，诚如他所言，一旦受到允许，他的眼神，他的表情已经完全说明了由他的镜头所描述和指向的那些情感——这种欲.望的存在与否，是如此的明显，完全也没有办法乔装。
“我会……”他说，声音也一下低沉了下来，rp腔下露出了一些伦敦音的影子，“我会做一些狂野的事，我有一些私密的想象，一些非常私密的想象……我有一些非常浪漫的构思，我有一些非常有趣的计划……”
他的手越来越接近珍妮的脸颊，但最终停顿在了一寸之地，萨尔维露出了遗憾的表情，但就只是那么一会，他又把手插回了口袋里，维持住了绅士的礼貌和矜持。
“但我得保持你的拍摄状态。”他遗憾地说，“——现在，我是个导演。”
“我明白了。”珍妮说，她轻轻地咳嗽了一声，站直了身子，还有些头晕目眩。“我……明白了。”
两个人对视了一会，萨尔维突然露出了有些调皮的笑容。
“你现在的表情就很好。”他说，转过身吹起了口哨，冲她挥了挥手。“继续保持，一定能拿一个good。”
珍妮摸了摸脸颊，目送他走远——她忍不住笑了起来。
第二天，这个镜头一次就过，接下来的拍摄也顺利非凡。40岁的可乐和27岁的曼托斯在第一眼都明白对方想要什么，那种禁忌的、肉.欲的、新鲜的刺激让他们神魂颠倒，抓住一切机会偷情，在这个时间段里，故事充满了香艳，直到乌鸦的再一次出现。
第416章辟谣
“《黑天鹅》再得金球奖提名，娜塔莉.波特曼会是第二个80后奥斯卡影后吗？”
“90后来势汹汹，珍妮弗.劳伦斯《冬天的骨头》获得金球奖提名，若得到奥斯卡提名，将成90后领军人物。”
“《社交网络》再获好评，大卫.芬奇和艾伦.索金的完美合作，今年的奥斯卡会选择它吗？还是更传统的《国王的演讲》？”
“如果按照往年奥斯卡的口味，毫无疑问，历史人物传记片《国王的演讲》会获得青睐，但去年奥斯卡的选择令人大吃一惊，分奖的决定似乎显示了奥奖评委们心态的转变，《社交网络》在年轻人中的谈论度、票房以及新潮程度都远胜《国王的演讲》，今年的奥奖如果颗粒无收，似乎有些说不过去。”
“奥斯卡影后的大热人选毫无疑问，应该属于娜塔莉.波特曼，今年的奥斯卡女演员奖项算是小年，从表现来看，娜塔莉的人格分裂表演非常亮眼，唯一的变数就是，奥斯卡仅仅在数年前才把奖给过珍妮弗.杰弗森的《第五个莎莉》，而珍妮弗在这部电影中可是演出了六个或五个人格……”
“珍妮弗.杰弗森与切萨雷.维杰里的婚姻亮起红灯？据悉，因为公司经营的理念问题，两人的分道扬镳已经近在眼前，众所周知，珍妮弗在7月份前往新西兰之后就再没回来，而切萨雷期间也一直没有前往新西兰。据说珍妮弗在新西兰拒接一切电话，正在试图重新找回自己，也有消息说她和萨尔维.图齐打得火热，离婚只是时间问题。但双方的发言人茱蒂.阿克曼一如既往地否认了这个消息，她表示‘切萨雷和珍妮弗都在为公事忙碌，珍妮弗的新片采取封闭式拍摄，这正是切萨雷没有前去探班的原因’……”
在2010年的12月，《暮光之城3》如期上映，成为大梦上映的第二部电影，这部电影坚守着传统的万圣节档期，票房也非常的稳定，不论是北美和全球都没有太大的起伏，一直都是全球6-7亿的水平，成为了大梦近年来最为稳固的小金库，也着实让人羡慕得直流口水——《暮光之城4》被拆分成了上下，之后还有两部呢。现在的大梦，抛开还在制作中的几部电影不算，他们主导的系列都已经有了两个，《代号shero》全球已经破了16亿，最终停在16.7亿上，未能威胁到《泰坦尼克号》的地位，搭乘着3d春风成为了史上第三，而《暮光之城》虽然票房相对低，但制片成本也低不是？有这两个系列支持，大梦在公司战略上的容错率，那可就要高得多了。
“现在的大梦和六大的差距在哪？唯一的问题就是他们不稳定的产量，大梦迫切地需要摆脱自己夫妻店的创业模式，真正地纳入来自上下游的资本，进入到主流商业公司模式中。利用现金流规范每年产量，用数学手段来谋取利润……”在外界估算中，今年大梦的各项收入应该超过20亿美元，其中有来自《阿凡达》的分成，《代号shero》的盈利，当然还有《暮光之城3》的多渠道收入——而他们的支出却很少，仅仅是对《饥饿游戏》、《龙虎少年队》和《伴娘》、《嘻哈帝国》等项目做了投资，这种有钱不知如何用的现象，对于公司的发展来说并不健康。
就如同不少报道中说的那样，大梦应该尽量地纳入具有战略价值的股份，掌握行业上下游的资源，这亦是公司发展壮大，在行业内真正站稳脚跟的不二法门——很简单的道理，迪士尼和福克斯等大公司虽然有赚有赔，但经过商业流水线出产的电影最后还是能给他们带来利润，他们在发行上的优势也是一目了然的，而大梦现在要稳定年产，首先要做的就是自己掌握发行资源，这一场发行大战打下来，大梦可能会成为六大集体打击的目标，如果说在以前，这个风险还属于珍妮和切萨雷商量的未来，那么在《阿凡达》和《代号shero》等项目之后，已经属于人尽皆知的默契了。而大梦之前采取的多方合作，现在看来也属于公司战略的一部分，这种战略延展出去，很自然地就是接纳各方资本入股，这样错综复杂的股权关系，以及ab股的设置，会让珍妮弗和切萨雷很容易就拿稳自己的主导权，在商业竞争上亦不再处于被动：事实上，接受行业下游入股是法律禁止的，院线和制片公司必须独立，所以策略肯定是接受上游资本入股，成为维亚康姆、时代华纳等大集团的投资对象，这样一来，大梦的生长环境会舒服很多，说不定还真有希望能成为好莱坞新千年以来的又一个奇迹——在创始时代之后崛起的第七大制片公司。
当然，这一切的前提都在珍妮弗和切萨雷这对夫妻的关系上，如果他们要上演争夺股权的诉讼大战的话，大梦的发展毫无疑问会受到影响，甚至会否就此落寞下去都不好说。而从两人的表现来看，很多人都在猜测，珍妮弗之所以前往新西兰，和公司业务隔绝开来，就是因为她并不愿意接受入股，量产规模化，还想维持现在的作坊模式，而切萨雷却已经是跃跃欲试，准备让大梦再上一个台阶。他独立主导的电视剧部门，以及连续投资制作喜剧的决策，都体现出了他开拓市场的野心。
不论潜在的投资商们怎么看待大梦目前的局势，又是否看好切萨雷的决策，大梦的各项事务都在有条不紊的前进之中，7月敲定的制片计划，9月出的试播集剧本，11月出了试播集，其实也是事实意义上的第一集，而福克斯电视网对外宣称‘对试播集质量非常满意’，已经开始了造势计划，找了泰伦斯.霍华德和塔拉吉.汉森两位电影咖主演，现在火热开拍中的《嘻哈帝国》已经定于1月中旬，冬歇结束后正式开播，而福克斯为了给它挪地方，还砍掉了今年表现不佳的一部新喜剧，这也让《嘻哈帝国》背负的压力更大了一层：jay-z的音乐监制、李.丹尼尔斯（《珍爱》、《死囚之舞》导演）的主创，都让它成为了今年最贵、话题度也最高的新剧，对于这样的电视剧，拿不到收视冠军似乎都算是失败，甚至就连拿到收视冠军，也并不能算是成功，只能说是如期完成目标。
《龙虎少年队》在拍摄，《饥饿游戏》开拍，《暮光之城4》拍摄中，《伴娘》正在策划阶段……同时有四部独资电影正在运作，其中两部预算上亿，大梦现在的规模确实不能说小了——就这还没算他们做的其余投资，这其中，《碟中谍4》刚杀青不久，正在后期制作中，《少年派的奇幻漂流》更是才刚刚结束了波折重重的扯皮期，重新进入全速拍摄，《oz》在制作后期……而《速度与激情5》，则是已经完成了剪辑工作，定档11年5月份的它，现在已经是万事俱备，就等着颁奖季结束便开始全面宣传，而对电影质量深具信心的环球亦是标榜‘《速度与激情5》是我们今年的大作’，直接就把它当作了a级制作宣传，更是准备提早在1月份就开始举办试映会，试着走口碑营销这条线，并准备在电影上映前夕宣布制作《速度与激情6》，让环球的信心成为电影最好的宣传。
“当然了，关于续集的构思，还需要珍妮弗的把关。”因为《速度与激情》系列的高质量，在集团内地位更加稳固的乔治亚，对着电话语气亲热地说道，听他的语气，好像根本不知道外界对于大梦现状的猜测。“我们现在可离不开她那天才的小脑瓜了——如果不是她的坚持，我们甚至不会有机会知道林和这个系列有多么的合衬。”
“珍妮弗会回来签投资合同的，”电话那头的切萨雷也像是根本不知道乔治亚的小心思，他语气如常地说道，“新西兰已经杀青了，她随时都会回到国内，应该能在圣诞节之前回来，噢，对了，今年的圣诞节我们打算办个酒会，你和兰辛太太如果没有别的安排，欢迎过来参加——如果有商业活动的话……”
“我们当然会来，”乔治亚立刻说，“我有很多事想和珍妮弗讨论——天啊，但我已经想像得出来到时候的场面了，珍妮弗身边会围满了多少人——”
他的语气真正地轻快了起来，“但没关系，距离5月份还有很长一段时间……”
又和切萨雷讨论了一下《速度与激情》的营销思路，乔治亚挂上了电话，对着不知何时，已经坐在身边竖起耳朵的妻子摊了摊手，“看起来他们的关系依然稳定，珍妮弗在新西兰真的就只是封闭式拍摄而已。”
八卦未遂，没能挖到什么惊天消息，贝尔难免有些讪讪然，她撇了撇嘴，“好吧，原来他们仅仅通过电话也能维持关系——真是一对神奇的情侣，不是吗？”
习惯性地讽刺了一句以后，她也和乔治亚一样，忍不住流露了少许放松的情绪：如果珍妮弗丢开公司的事不管的话，《oz》在营销上能否还别出机杼，那就很难说了，乔治亚和她几乎都算是被绑上了大梦的战车，所以最希望大梦管理层维持稳定的人反而是他们，“我还以为萨尔维会是问题呢，你知道，都说《了不起的盖茨比》是珍妮弗指定他导演的，绯闻现在传得可凶了，都说他是j.j的新欢，j.j为了和他继续在一起才接拍的《盖茨比》。”
就为了这个谣言，这个月去新西兰蹲点的狗仔都有数十人，可惜在封闭式拍摄和严密的安保下，所有狗仔都是无功而返，只打听到了珍妮弗和希斯在电影拍摄期间‘同居’的消息，让人上了一段时间的封面，但很快就被澄清是导演与拍摄的要求，他们必须离群居住，只是为了方便，两人共住在一栋公寓楼里，而且同住的一直都有保镖组。——这下等于一次洗脱了两桩绯闻，还为新片做了个广告。
对于群众来说，拍不到亲热照片，仅仅是几张一同出入片场的照片根本就说明不了问题，习惯性地就当是剧组炒作来处理——媒体说切萨雷和珍妮弗很久没见，这个他们是不相信的，因为珍妮弗在前段时间根本就没有街拍，是否一直都是单人媒体也无法证明，而对业界人士，真相就如同水中看花，让人看不清楚——更多的人也并不关心，只有乔治亚夫妇因此紧张了一段时间，生怕珍妮弗继续和萨尔维合作，是大梦二人组最终要一拍两散的前兆。切萨雷的这通电话，让他们稍微缓解了疑虑，但具体两人关系如何，贝尔还是打算自己观察判断，这个圣诞酒会，她肯定是要去的。
“看看她回来的时候，切萨雷会不会去接机吧。”十几天后的酒会显然无法满足她的急性子，贝尔想了想，嘟囔着说道，“这应该就是最好的晴雨表了——如果他们的关系已经有所缓和，肯定会安排记者，澄清谣言的……”
就在这个珍妮弗和丈夫忧心着别人家夫妻时，在lax机场的私人停机坪上，切萨雷结束了又一通电话，把手机放进了口袋里，上前几步，在舷梯下方迎上了缓缓打开的舷门，在‘卡擦、卡擦’的密集拍照声中，他摘下墨镜，露出了灿烂、自然的微笑，抬起头温和地注视着妻子步出舱门，跑下舷梯，扑向了自己怀里——
第417章哄小孩？
“珍妮弗！欢迎回到洛杉矶！”