“有一段时间了。”宋二笑了笑，“听说你要去美国了？”
他还能听谁说呢？
赵一玫勉强笑了笑：“你回来了为什么不通知我？”
“太强人所难了，我正在试图忘掉你呢。”宋祁临半真半假地说。
赵一玫拿着电话，在心中翻了个白眼。宋二似乎猜到了她的反应，在电话那头笑笑：“好了，不跟你开玩笑，出来吧，有样东西要给你。”
“改天吧。”
“过时不候哦。”宋二在电话里报了一个地址，说，“赵一玫，你考虑清楚了。”
赵一玫一愣，这个地址，是沈放的住处。
她急忙换了衣服，飞奔而去。
待她扶着墙跑上楼梯，屋子的大门半掩着，她停下来，试探性地敲了敲门。
“进来吧。”宋二说。
赵一玫深呼吸一口气，顺着暖橘色的光走进去，这是她第一次踏入这间屋子。
八十多平方米的老房子，一个人住显得空荡荡的。墙纸和房间都已经很旧了，宋二盘腿坐在地上，面前的茶几上摆满了烧烤。他冲赵一玫挥挥手：“来，吃夜宵。”
赵一玫的视线穿过他，落在躺在沙发上的沈放身上。他穿了一件黑色T恤，手背搭在额头上，已经沉沉地睡去。因为太高，所以他只能蜷曲在沙发上，看起来像是纯良无害的小兽。
宋祁临瞥他一眼，大口咬下竹签上的五花肉，十分不屑地说：“喝多了，睡着了。”
赵一玫不知该说什么才好，小心翼翼地在宋二的对面坐下来。她面前摆了一个喝空了的酒杯，上面还残留着些许酒液。
赵一玫猜到这是沈放用过的杯子，又倒满酒，然后端起来轻轻地和宋二碰了碰。
等把一桌子烤肉吃完，宋二终于心满意足地站起身，指了指沈放：“这小子有心事，又不愿意和我说，喝闷酒自己把自己给灌翻了。你看着办吧。”
“人我是交给你了，”宋二临走前说，“说实话，赵一玫，我也不知道这样做对不对。可是想想，这世间的事，如果每一件都要论个对错，那岂不是太无趣了。”
宋二离开以后，屋子里一下子变得异常安静。赵一玫有些不知所措，只好沉默地盯着沈放看。可没想到下一秒，沈放的睫毛就微微颤抖，大概是要醒来了。
赵一玫吓了一跳，不知道该怎么办，第一个念头是要藏起来。她赶紧站起身，环顾四周，余光落在桌脚边新开的一瓶威士忌上。
那真是一瓶漂亮的酒，深棕的颜色，像是沉淀的岁月。突然之间，一个大胆的念头在她的脑中一闪而过。赵一玫拿起酒瓶，仰头喝下一口，然后俯身来到沈放跟前，对着他的嘴唇，将辛辣的烈酒送入他的口中。
沈放在这一刻睁开眼睛，四目相对，他头痛欲裂，只觉自己是在做梦，一个绮丽而温柔的梦。
她的嘴唇就像羽毛一般柔软，他在沉醉中再一次闭上了眼睛。
这天晚上，赵一玫没有回家。她乘人之危，自作主张地霸占了沈放的床。房间里充满了他的气味，就像那瓶威士忌一样，浓烈而辛辣。
赵一玫躺在他的床上，一闭上眼睛，脑海里出现的全是沈放的眼睛。剑眉斜飞，写尽风流，他有一双让人入迷的眼睛。
想近一点，仔细看看你的脸。又想远一点，得到你的全部。
在床上躺了许久都没有办法入睡，赵一玫干脆起身，去书房找影碟来看。沈放这一点像沈钊，有一整面墙壁的影碟和唱片。赵一玫随便抽出一张，是布拉德?皮特的《燃情岁月》。
电影的开场，一片秋色无边的草原，似乎所有的传奇总是开始于最稀疏平常的一天。
崔斯汀要离开的时候，苏珊娜对他说：“I will wait for you forever.”
她所爱的人是个放荡不羁的浪子，于是她恳求他留下，可他没有回头。
多年后，崔斯汀终于回乡，那时苏珊娜已经嫁给了他的哥哥。她含着泪水，轻声说：“Forever turned to be too long.”
——永远实在是太远了。
两个小时的电影，片尾曲响起，舒缓的钢琴曲在屋子里回响。赵一玫眨了眨眼睛，想起身，又觉得倦意终于袭来。
电影的最后一句台词——他死得其所。
死得其所，赵一玫淡淡地想，究竟怎样才算死得其所呢？
她正出着神，书房的门被人推开，沈放站在门口，静静地看着赵一玫。
舒缓的钢琴曲在两人之间流淌，电影重新播放，是一望无际的美国西部草原。
电影里的男人骑马狂奔，门口的沈放愣怔地看着赵一玫，半梦半醒间，他口干舌燥，声音沙哑地问：“你为什么会在这里？”
像是在自言自语。
赵一玫整个人陷在沙发里，从下往上看，窗外的月光落在沈放的脚边，照出他半身的凉意，一寸又一寸。
“那你对什么有瘾？”
黑暗中，赵一玫的脑海里浮现出自己的声音。
然后是沈放的声音，冷冷淡淡，从回忆里遥遥传来：“大概是一些别的东西。”
别的东西。
一种情绪，一种困惑，一种难以言说的渴望。
赵一玫凝视着站在门口的沈放，感觉自己的心像是死过一次一样，起初是微弱地跳动，然后越来越强，越来越快。
她终于明白自己的渴望是什么了，她想要拥抱他，想要亲吻他，想要离他近一点，再近一点。
她站起身，慢慢地朝他走去。
她一边走，一边将手放在胸前，解开珍珠般圆润的纽扣，长裙顺着她年轻的身体如羽翼轻轻落地。然后她来到他的面前，他身上那件黑色短袖被压得皱巴巴的。他的肩线流畅，胸膛挺阔，到了腰处，又微微陷下去。漂亮的倒三角，那是人体最美的部位。
她吻上他的眼，他的鼻，他的唇，她张开双臂，轻柔地环上他的颈脖。他的身体炙热，让她忍不住想要紧紧贴着他。
他身体里酒精的味道让她沉迷，月色缭乱，彼此的呼吸都已经紊乱。
梦境和现实重叠交织，朦胧的光洒满床铺，沈放只觉得大脑“轰”的一声，理智和情感都被酒精死死地堵住，只剩下眼前的她。踏着月色而来，纷纷扬扬的羽毛在她的周身落下。
他沉沉地吻上她柔软的嘴唇，她的身体就像一朵玫瑰在月色下绽放，她动情地回应着他的吻。她太美丽，太甜蜜了，让他沉沦，不愿醒来。
她的双腿勾住他起伏的后背，有细密的汗水渗出。她的长发在枕头上散开，缠绕，如流水一般。
房间里没有开灯，但她眼里的他却越来越清晰。他身体散发的味道让她忍不住撑起身子，对着他的肩膀咬下去。他的皮肤光滑紧实，她甚至能感受到他血管里的血在涌动，她对着他的左肩张开嘴。舍不得，也求不得，却又想狠狠地一口咬下去，让他记得。
他停下来，凝视她，轻声问：“赵一玫，为什么是你？”
她的眼睛在夜里亮得灼人，嘴唇微微张开，深情地回视他的眼睛。她勾起嘴角，得意地笑着说：“沈放，一直都是我。”
她还来不及闭上嘴，喉咙里就发出其他的细细的声音。无论前方是地狱还是天堂，她终于缓缓闭上眼睛。
月光落在他赤裸的背上，泠泠一片。
5
第二天，赵一玫睁开眼时，沈放已经醒了。
他坐在床头，赤裸着上身，手里捏着一支已经皱巴巴的烟，但顾及有她在场，始终没有点燃。
他一动不动地看着身边的赵一玫，忽地对上她睁开的眼睛。两人四目相对，令沈放有些措手不及。他第一次在她面前失了态，手中的烟掉在床上，赵一玫还未彻底清醒，第一反应是又闭上了眼睛。
“赵一玫，”他收回目光，说，“我知道你醒了。”
他的声音低沉，性感而迷人，但是这些年，从这个声音里听到“赵一玫”三个字的次数屈指可数。
赵一玫仿佛被人硬生生地拽回现实中，她躺在他的床上，眨了一下又一下眼睛，记忆如潮水般涌来，她这才慢慢想起到底发生了什么。
她和他四目相对，他漆黑的眼，依然让人情不自禁地想要吻上去。
“沈放。”她欲言又止。
两人再次陷入沉默之中。
突然，他轻轻笑了笑，眼睛里却没有笑意，他问：“你想要什么？”
赵一玫一怔，喃喃自语地反问：“我想要什么？”
沈放好整以暇地看着她，眼神又恢复到从前那样，冷淡得无喜无怒，仿佛刚刚她睁眼看到的那个目光只是一个幻影。
赵一玫被他的姿态激怒，有些破罐子破摔：“你能做什么？你会对我负责吗？”
他冷冷地看了赵一玫一眼，说：“我不会。”
“谁说要你负责了！我……”
“赵一玫，”他忽地打断她的话，“我不会对任何人负责。”
“沈放，”赵一玫将手背搭在额头上，偏执地问，“你爱我吗？”
沈放一怔，没想到她会突然这样问。
他看着她的脸，在心底问自己，是从什么时候开始的？
从什么时候开始，他的眼里，他的生活中，到处都是这个人？
他明明恨她、厌恶她，巴不得她消失在自己面前，甚至在这一夜以后，他可以用最难听的言语来羞辱她，但在她问他“你爱我吗”的时候，为什么他会觉得难过呢？
他手握成拳，青筋暴起，然后又轻轻松开。
“不。”他听到自己的声音冰冷。
单人房里没有拉开窗帘，所以光线晦暗不明，让人看不见他的脸。莫文蔚唱过：也许你的心是单人房，多了一个人就会显得紧张。想看一看你最初的模样，你脱下来的伪装，你会怎么放。
良久的沉默过后，赵一玫终于点点头，又仰起头，不让眼泪落下来。她说：“好的，我知道了。”