「只见一头巨大的白猫正拼命地舔着柴鱼。」沼上高兴地接下去说，「旅人喝！地一声，把妖猫一刀两断，从地板下挖出了真正的铁匠的老母骨头，就是这样的故事内容。」
「哦……」
果然是第一次听说。
可是，中禅寺说这是分布在全国各地的民间故事。
原来是很有名的故事吗？
「有时候也会做为稗史留传下来。那种情况只是有史迹留存而已，但故事的结构本身是一样的。老太婆的翼面目有些地方是狼，有些地方是狸猫，或是山犬，而旅人有时候是商人，有时候是山伏，形形色色。铁匠家也有时候是村长家，也就是会反映出各地方的特色。狸与猫可以互换，所以大致上可以区分为狼与猫两类，也有些地方是鬼婆呢。不过与铁匠有关的压倒性地占多数，所以我认为原型应该是猫。」中禅寺说。
「铁匠与猫啊……」沼上极感兴趣地说，「可是中禅寺先生，直到明治时期，高知县的室户一带都还留有铁匠姥之墓，但那个的真面目是狼呢。去年年底中禅寺先生找到的《绘本百物语》的画，画的不也是狼吗？有个叫千匹狼的故事，情节也是一样吧？」
「是啊。」中禅寺点点头，「可是也有许多地方，手下虽然是狼或山犬，却只有头目是妖猫。因为野狼不会爬树，但猫会爬树。虽然也可以看成是原本不会爬树的狼爬上树去，所以是妖怪，但我还是觉得因为它们爬不上去，所以特地去叫擅长爬树的猫过来，这样比较合理。」
再说，重点还是铁匠——中禅寺说。
「不是有个叫火车的妖怪吗？一种会把尸体带走，熊熊燃烧的车子妖怪，而牵引这种火车的，有人说是魍魉，也有人说是猫。」
「这么说来，这类系统的故事中，也有夺走棺材，吃掉尸体的故事。是福井吗？」
「对，火车传说有可能与锻铁、制铁相关。据说锻铁的时候，把人的尸体投入炉中，就能烧出好铁。好像是人骨中含有的磷等等成分，会影响温度调节的样子……不过好像实际上贝的发生过制铁相关者非法偷盗遗体的事。」
「它变化为火车的传说？」
「当然没有那么单纯，不过算是补强燃烧的车子带走尸体这种意象的事例。另一方面，俗话说不可以让猫靠近尸体。像什么猫跳过尸体不好、猫魂会进入尸体让尸体活动、猫会操纵死人跳舞等等，尸体经常与猫被连结在一起。这也有各式各样的背景。俗话说什么敢跨过门槛的只有猫，敢坐在主人上座的只有猫、笨蛋、和尚跟吹火竹筒，猫这种生物，不管在家中任何一处，都我行我素、随心所欲的。还有什么猫养了三代就会杀掉饲主、养了几年以上就会盯上饲主等等。」
「还有杀猫会被作祟七代。」
「对，也有很多地方把猫当成魔物看待。透过火车，猫这种魔物与制铁连结在一起。喏，不是说猫跨过枪炮就会变妖怪吗？还说不可以在猫的面前铸子弹，也说填子弹的时候不可以让猫看见。有许多猎人被猫知道子弹的数目，害死自己的故事※。」
（※主要的传说是有只猎人养的猫，因偷吃猎物挨打而怀恨在心，一天看见猎人铸子弹的场面，知道了子弹总是只有六发。猎人出门打猎，发现丛林中有野兽的气息，然而连开了六枪都没有射中目标，野兽也不逃走，等到六发子弹射完之后才现身，原来竟是猎人养的猫。猎人就要遭猫反擭时，想起身上还多带了一颢子弹，便用它射死了猫。）
「叫人准备驱魔用的秘密子弹的故事，对吧？」
「没错。然后……还有妙多罗天女。」
完全不仅他们在说什么。
可是沼上却当场反应
「那是……越后地方吗？」
这是一般人应该知道的事吗？不，中禅寺说，我才是普通的化身，所以懂得的人才是异常。
「越后是指新泻吗？」我随便插话说。总之，我不想被人晾在一旁。
「对。这是弥彦山的故事。」
「也得去越后采访一下才行呐。」沼上说，「我记得是猎人在山中遭到怿物袭击，砍断了怪物一只手的故事呢。他把手带回家，没想到母亲说那是我的手，抢了手逃走了！哦，这也是民间故事。」
「是茨木童子传说※式的故事呢。后来常有小孩子失踪，众人便祭祀老太婆，后来老太婆就成了妙多罗天对吧？还有别的故事是说，佐渡岛的老太婆和猫嬉戏，玩着玩着，得到了猫的妖力，最后甚至变身妖猫，可自在飞行，便飞到对岸的弥彦山来，为害乡里，因此里人为了镇压，遂加以祭祀。」
（※茨木童子是传说中的鬼怪，为酒吞童子的部下，曾在罗生门遭武士渡边纲斩断一只手，遂变身为渡边纲的伯母把手抢回来。）
「那会飞吗？」
「是啊。后者的情况，妙多罗天女会写成猫多罗天女，把猫字放进去。事实上，弥彦神社旁边的宝光院就祭祀着妙多罗天女，不过这边的由来又完全不同了。非常有意思呢。」
「怎么说？」
「这边的妙多罗天女，是承历三年※弥彦神社建造的时候，一个叫黑须弥三郎的锻匠，与工匠为了上梁仪式而争吵，而弥三郎吵输了。他的老母因为过度愤怒，化为鬼女，每当附近有人死掉，就飞去抢夺遗体。到了保元年间※，这个鬼女被宝光院的座主亲手祭祀为神。这篇故事中没有猫登场，却是弥彦山的铁匠弥三郎的母亲飞空抢夺尸体，所以也有传说认为，这个老母受祭祀而成的妙多罗天女，其实就是妖猫。」
（※承历为平安时代年号，一〇七七～一〇八一。）
（※保元为平安后期年号，一一五六～一一五九。）
「唔唔……」沼上发出低吟，「真有意思呢。真想听听我家老师的意见。」
沼上状似十分愉快地说。
中禅寺还是一样臭着一张脸。
那张臭脸突然转向我说
「自古以来，猫就像这样，会吃掉老太婆，或取而代之。猫在全国各地吃老太婆，并取而代之。所以那位梶野美津子小姐的发想，也并非特别稀奇。」
「是、是这样吗？」
我也只能这么答了。
话说回来，有谁会真的以为人是猫变成的？
不管有多少传说，那几乎都是民间传说。至多就是桃太郎、浦岛太郎那类，说穿了就是古早古早以前在哪里有个什么这一类的故事。把妖猫食人代之的事当成现实，就等于是深信桃子里面会蹦出婴儿、人可以乘着乌龟到龙宫城去一样。
我实在不认为会有许多人相信这种事。如果有的话，还是只能说是离奇。
「猫这种生物……与其说是可爱，看来一般还是被认为是相当危险呢。」
结果我说了这样的话，这感想有点呆。
「甚至有俗谚说，猫是妖怪草子※不可或缺的一分子呢。猫又这种妖怪在许多的妖怪之中，也是特别凶暴而且恐怖的一种。不过那是不是现今我们知道的猫，令人存疑。猫的异象开始受人谈论，是平安时代左右，不过到了鎌仓时代，提到猫又的文章就已经开始出现了。藤原定家的《明月记》※里，也有描述猫又的段落，这是一种脸似猫，躯体如犬般修长的鬼，也就是一种异兽，这是野生的。另一方面，论到家猫引发异象的记录，《古今著闻集》※是最早的吧。这两种不久后便统合在一起。像鸭长明※还把它们混为一谈地说，老猫、栖野之猫，会食儿童，拐妻女。后来老猫与山猫便形影不离，一同肩负起猫的异象了……」
（※草子也称草纸，为江户时代通俗娱乐的廉价书籍类。）
（※鎌仓时代的宫廷贵族藤原定家的日记。）
（※鎌仓时代的世俗故事集，橘成季编，完成于一二五四年，提到许多当时的社会与风俗习惯。）
（※鸭长明（约一一五五～一二一六），鎌仓初期的歌人与随笔作者。着有《方丈记》等。）
「原本应该是山猫吧。」沼上说，「大陆对于山猫、老虎之类的信仰与文化传入日本的时候，因为日本没有山猫及老虎，便把它们的灵性分配到家猫或狸猫身上了……」
「这是多多良大师的拿下领域呢。」中禅寺从怀里抽出手来，抚了抚下巴，「猫这种动物，传说原本是为了守护佛典免于鼠患，与教典一同进口到日本来的。《本草纲目》等著作就采用猫因为会捉鼠，所以叫做鼠子（neko）※的说法呢。」
（※猫的日文发音为neko。）
我觉得这语源也太随便了，都是这样的吗？
「这只是说法之一罢了。」中禅寺说，「佛教是种尖端知识，从上层阶级开始流传开来，所以也以寺院和贵族为中心饲养猫。后来经过武家、商家，普及到下层人民，不过我国由于食谷量庞大，饲养了非常多能捕鼠的益兽，嗳，只要是有仓库的有钱人家，几乎都会养猫。或许普及率比狗还要高呢。」
「比狗还要普及吗？」
「都市地区虽然有宠物狗，不过一般的狗，只有猎人才会饲养。可是狗被列为畜类，猫却被分为兽类。人类虽然养了许多猫，猫却永远是野兽。藏在猫的兽性背后的就是山猫。」
「请问……」我又被晾在一旁了，「可是猫不是……呃，吉祥物吗？」
「那是去掉山猫之后的猫。」
「去掉山猫？」
「对。《和汉三才图会》※引用《酉阳杂俎》，提到说『猫洗面过耳则客至』……」
（※寺岛良安所著，完成于一七一二年的插图百科全书。）
「客？那是举左手吗？」
「没有左也没有右。这《酉阳杂俎》的记述，可以把它想成中国的故事吧，不过这个动作，怎么想都是家猫的动作呢。虽然我想猫科动物应该都会有一样的动作吧。」
「故事？那是迷信之类的吗？呃，就跟俗话说猫洗脸就会下雨还是放晴等等是一样的吗？」
「一样的。这个故事后来就在花街柳巷被扩大解释了。
「花街……？」
「也有个说法认为，猫因为总是在睡觉，所以才叫做寝子（neko）。」
「好单纯哦。」我说，结果中禅寺应道「都是这样的。」
「寝子，这也是指娼妓。娼妓不分公娼私娼，自古以来就被称做猫。此外，后来艺妓也开始被称为猫了呢。有人说这是因为艺妓会弹三味线。就像大家都知道的，三味线是贴猫皮、发淫声的女人乐器。可是，把艺妓称为猫，与其说是俗称，更接近蔑称。是指卖身不卖艺的女人——寝子，也就是指卖淫的艺妓。」
「卖淫的艺妓……」
是指美津子那样的女孩吧。
不，美津子最后也没有转行成功。
「花街柳巷与猫是密不可分的，因此猫会招揽客人这样的关系图可以轻易成立。娼妓也喜欢养猫。豁出性命，救了饲主一命的新吉原三浦屋的三代薄云太夫养的猫的故事，就非常有名。」
完全没听说过。不过在这个家出现的话题，就算不知道，也没有什么好可耻的——应该。我坦白地询问那是什么故事。
「哦，那只太夫养的猫成天黏着饲主，最后甚至连厕所部跟着去，饲主也不禁觉得内心发毛，怀疑这猫是不是什么魔物？妓院老板看不下去，砍断了猫头，没想到猫头一飞，居然咬住了大蛇的咽喉——是这样的故事。」
「蛇？猫不会怕蛇吗？」
「猫会抓小蛇啊，所以能咬死大蛇，表示那是只非比寻常的猫。总而言之，觊觎太夫的不是猫，而是蛇，猫其实是在保护太夫的安全。众人知道了这只猫的动机原来如此令人钦佩，为之动容不已，便将它厚葬在当时以为娼妓做法事而闻名的西方寺——丰岛的一座寺院。根据巷说，有人为了安慰伤心的太夫，用伽罗的铭木刻了这只猫的木像送给她。太夫大喜，爱不释手，所以便有人模仿那个木像，制作猫像，在浅草的年市贩卖，这就是招猫的起源……」
「等、等、请等一下。」
怎么，
又冒出个招猫的起源来了？
「招……招猫的起源不是豪德寺吗？是那个井伊……」
「豪德寺是后来的。」中禅寺明快地说。
「后、后来的吗？可是，我听说是万治二年什么的……」
「差不多吧，是猫招来贵人的传说，对吧？可是要说的话，被猫招来的武将还有很多啊。例如说…对了，这是你公司附近的传说，或许你也知道，淀桥附近有座叫自性院的寺院，你知道吗？」
「不知道。」
我对寺院没兴趣。不会没事去寺院，跟寺院也没关系。虽然先前去了町田一座怪寺院，前阵子也刚去了豪德寺，可是那都不是我想去才去的。
「不知道啊？总之，那座寺院有个猫颜地藏。地藏像本身是后人奉纳给寺院的，不过最早可是那个太田道灌※奉纳的呢。道灌平定了攻打过来的丰岛泰经的兵力，却迷了路。有只猫对道灌招手，将他引向胜利，于是他便奉纳了那尊地藏来祭祀那只猫，这就是那尊猫颜地藏的起始。这是文明年间※的传说呢。更古老，对吧？」
（※太田道灌（一四三二～一四八六），室町中期的武将及歌人。通军法、精和汉乏学，亦长于和歌。）
（※文明为战国时代年号，一四六九～一四八七。）
「那里也卖招猫吗？」
「不，没有。不过要说的话，豪德寺以前也没有卖。」
「是吗？」
「会开始卖招猫，应该是附近成立了圆山花街，娼妓们成了檀家信徒以后的事吧。这是近代的事。由来本身是很古老，但变成招猫是后来的事。」
「那起源还是你说的那个吉原太夫的……？」
「那也不是。」中禅寺说，「当时贩卖猫的木像应该是事实，可是那些猫像会不会招来什么，就不确定了。而且薄云，太夫的传说，我想原本应该是《近世江都著闻集》里头的故事，这当中并没有提到木像。木像应该是后人依轶事附会上去的。还有，更久以后的天明时代※，这距离薄云太夫的时代有百年以上了，回向院前好像有家叫金猫银猫的妓院，门口装饰着金银大猫。也有人说是它流行起来，而使得花街开始信仰起招猫。」
（※天明为江户后期年号，一七八一～一七八九。）
「是……这样吗？」
「但这篇文章并非点出招猫本身的由来，只是在说明招猫在花街开始流行的开端。而且，那金银猫有没有举手，也没有人知道。」
事物的起源不是那么简单就能厘清的——中禅寺说。
「实际上，茶屋和艺妓屋等，现在也会在神龛底下设吉祥龛，摆上招猫或福助人偶※等等。可是我刚才也说过了，金猫银猫出现更早之前，娼妓就被称做猫，所以赚得多的娼妓，完全就是金猫银猫。有店家因为这样，弄了金银猫的摆饰物当成看板，结果大受欢迎，其他妓院想要沾沾那家店的光，也开始购买猫像——从那篇文章里，只能看出这些。换句话说，那个时候，那一带已经有招猫在贩卖了吧。」
（※一种招福人偶，大头矮个，多半为跪坐姿。）
「哦……」
好复杂的一段经纬。
「那么……那是今户烧吗？」
这表示寅吉说的是对的吗？
「今户烧很古老吧。」中禅寺说，「今户烧土偶——一文人偶好像颇受欢迎，历史也很占老。奉纳给寺社用的、还有土产用的，好像两边都有制作。可是招猫的话，今户烧究竟是不是元祖，完全找不到确证。」
「寅吉说他以前的老家后面住的老太婆怎样的……」
「哦，你说丸占猫吗？」
沼上立刻有了反应。
「是猫出现在梦中的事吧？」沼上说，「那是特别的，是期间限定贩卖的。民间贩卖的招猫，是举右手的吧。」
「什么？」
「那应该是嘉永时期到明治左右……不过今户烧的招猫本身应该更早以前就有了吧。」
「那是……举左手的猫？」
「你怎么这么计较左右？」中禅寺说，扬起一边的眉毛。
「不，呃……」
我和近藤之间的事难以启齿。
「呃，美津子小姐的母亲给她的，说是父亲遗物的招猫，是……」
「依时期来看，应该不可能是丸占猫吧。买的时候是大正大地震那时期的话，丸占猫应该已经没在制作了。」
「河童的话应该有。」沼上接着说，「我上次买了河童呢。」
「哦……那么，不是丸占的今户烧的招猫是举左手的吗？」
中禅寺沉思了一下。
「我不太清楚现在怎么样，不过我想规定已经没了吧。」
「规定？」
——什么规定？
原本微微俯首的中禅寺抬起头来。
「现在是以灌模制作的常滑烧为主流吧，所以多半是举左手。不过现在就算是举右手应该也没问题了。为什么这么问？」
「不……呃，美津子小姐奉纳给豪德寺的是今户烧的猫，她想如果把它拿去给老妇人看，或许就可以看出母亲是正牌的还是冒牌的了……」
其实，那个时候美津子和阿节两个人是在寻找那个今户猫。美津子在数量惊人的大批招猫当中，寻找二十年前奉纳的今户烧的猫。
「可是实际上一找……却找不到。没找着。」
「放在那里会受日晒雨淋。」沼上说，「而且还发生过空袭呐。就算有一两个被偷了也看不出来。最近好像连炒股票的都会跑去刮石碑呢。」
「就是啊，美津子小姐说她好像没看到自己的猫。」
「可是，那里的猫数目也很多。会不会是混在一起，看不出来了？」
就像沼上说的，招猫的数量多到无法占算。可是，
「不，根据美津子小姐奉纳时的记忆，那只猫非常醒目。她不记得猫的哪里怎样醒目，可是她说就是异常地突出。战前她好像曾经被店里的娼妓带来参拜过几次，她说每次来，她都可以一眼看出自己奉纳的猫。」
「豪德寺的猫全都是举右手呢。」
是吧。
只有美津子卒纳的猫是举左手的。
这么说虽然有点坏，不过就是招猫罢了。举的是哪只手，若特别留意去看，根本不会注意到，我一开始也是这样。
可是当所有的猫都举右手，却只有一只举左手的话，会非常显眼。感觉就像手旗信号训练的时候，一个人搞错边的水手一样。那样的话，一眼就可以看出来。
「可是它却在不知不觉间不见了。不过美津子小姐改到宅子去工作以后，好像十年之间都没有去过豪德寺，可能是在这段期间不见的……我呢……」
「想拿榎木津的猫代替，是吧？」
被看透了。
「你打算拿小司从江湖走贩那里摸来的今户烧的招猫，假冒成梶野美津子小姐的母亲送给她的招猫，是吗？」
「嗯，我想就算买新的今户烧来，可能也会露出马脚。就算动手脚把它仿旧，形状也一定不一样。在这一点上面，榎木津先生的猫……」
「唔，古色古香得恰到好处，而且又是在浅草买到的今户烧。可是遗憾的是，榎木津的猫是珍奇的丸占猫，而且举的手也不同，是吗？」
「是啊……」
原本以为我派得上一点用场。
——结果一点用处都没有。
我总觉得空虚极了，从主人身上移开了视线。
与此同时，纸门的空隙悄悄地打开，一只猫钻了进来。是这家养的猫。
「哦，是猫耶。」沼上非常高兴，「好可爱哦，可是它将来也会变成妖猫呐。」
「咦，对喜欢金鱼的你来说，猫不是天敌吗？」
「食物链是自然的天理嘛。嗳，如果自己心爱的金鱼被猫捞去吃了，那当然会火冒三丈啦。虽然是天敌，但我跟猫全体并没有仇嘛。再说，如果它变成妖猫的话……那我就更觉得它可爱啦。」
沼上说，朝猫伸出食指，一弯一弯地逗弄。
猫朝他那里瞥了一眼，但没什么兴趣的样子，打了个大大的哈欠，当场倒卧下去。
「这猫不怎么亲人。」主人恨恨地说，「嗳，虽然继承了山猫什么的灵性，但到头来会变妖猫的还是家猫呢。不管是有马还是锅岛，故事中的妖猫全都是家猫，对吧？山巾栖息着野生的猫，跑出来攻击人类的这类故事近代完全找不到呐。」
「是受到说书的影响吗？《百猫传》之类的。」
「不，用不着等到说书，汀户中期以后全都是这样吧。因为就像沼上你说的，这个国家没有山猫，所以也无从妖化起。我说的是武家报仇、商家异象，还有妓院的故事。像黄表纸※中出现的品川的妖猫娼妓，根本就是妓女而已，完全不是山猫了吧。嗳，当时品川花街好像真有个妓女被人传说是猫变成的。猫是夜行性的，瞳孔会变化，毛也会倒竖，还会舔油，有不少像人的动作嘛。再说，家猫不会频繁地狩猎，抓到猎物，就会拿来逗弄，不是吗？」
（※江户时代流行的一种黄色封面的绘本通称。内容脱离过去草双子的幼稚，为成人取向的读物。）
中禅寺握起手来，做出在桌上扒的动作。
「抓到猎物，弄个半死，然后再像这样推啊滚的，玩弄个不停。那是在练习狩猎吧，玩球或逗猫棒时也是呐。是野生的血统驱使它们这么做的。那些动作变成歌舞伎等等的妖怪物的范本，渐渐变成猫妖怪的电影之类的了。照片中的猫妖变得更像家猫了，对吧？对了，下个月要上映的《怪猫有马御殿》好像非常精采哦。」