这些喜欢泡编辑部的文学爱好者，大多成不了是不了气候的主，他们面孔比文字更让编辑们熟悉，文章写得象样的作者，大多不泡编辑部，他们宁肯把时间用来看点书，骨子里有一丝倔强的清高，我的一位同事把一脸敬仰着泡编辑部的人很是地道地总结了一句话：一批文学没搞好就让文学搞倒了的主。
这段时间，我基本就和这拨被文学搞倒的主在办公室里混日子，也好，他们有的是时间，陪我东扯葫芦西车扯瓢地闲扯。
这天，编辑部来了一个女孩子，细高条的身材，一脸文静，是编辑部的常客，每次来她都固定地找一个人，每个人都心照不宣，小小的年纪拥有她这般细密心思的女孩子也算聪明的一种，懂得怎使用文字使用编辑，她写诗歌，据说每次写诗歌的时候桌上摆着一排打开的外国诗选，东拽一句西扯一句就凑成了一首诗歌，参加高考三年年年落榜，通过泡编辑部泡上我们这里一位中年男编辑，帮着修改诗歌，发表诗歌，最后并帮她疏通了各种关系进了本市的一所专科学校，从此也算跳出了农门，对这位编辑的恩德她无以回报，只有身体，这位男编辑当然宠爱如宝，活了半辈子，被这样一个水灵灵的女子喜欢着，很快就把糟糠给抛在了脑后，在外面租了房子跟这位尚在学校混日子的女孩子做了露水夫妻，可惜的是，很快事情败露，他的妻妹偶然间发现了姐夫的秘密，这位编辑的太太并没有亲自动手，而是搬来了婆婆和小姑帮自己捉奸，女孩子和编辑被自己母亲和妹妹拦截在床上，他拦着母亲和妹妹，让女孩子穿上衣服赶快逃，据说女孩子一边套衣服一边攥着一把巨大的螺丝刀，谁要上来就跟谁拼命，当然，没人愿意和她拼命，捉奸不过是为了向儿媳妇表明做婆婆的深明大义，她飞一样逃窜在城市的小巷里，最后，编辑的妹妹和母亲撬开了女孩子的箱子，结果是男编辑查点吐血身亡，这个外表文静的女孩子，一边用他的钱武装了外表一边在床上悦人无数，并且她有个乖戾的嗜好，在日记本上详细地记录了和每一个男子上床的详细过程，男编辑不过是她利用的一个砝码，伤心失望之下，男编辑躲着不再见她。
现在，失去衣食供应的女孩子，只要有时间就来泡编辑部，毫不掩饰自己和男编辑的私情，一高兴就在桌上留一封敞着口的信，有好事者打开来看，乐成呵呵一片，女孩子谴责这个男编辑从来没有给她买过一枚戒指，大骂他是太监等等…
我们都知道的是，男编辑和她在一起的日子，常常跟大家借钱约会，甚至把腕上的表都卖掉了，和女孩子睡一夜之欢后，第二天来编辑部，两腿都在打晃，大家开他的玩笑，他并不避讳，说：昨天晚上和某某睡了一夜，他妈的，给累的！
女孩子大有抓不到他誓不罢休的架势，我们只好任由她气势汹汹呆在编辑部里。她守株待兔般在编辑部呆了近半个月的时间，男编辑愣是没露面，她终于泄气，打算以后再也不踏上这伤心之地，说真话，我有点舍不得她，她在等男编辑时，闲得没事就跟我聊天，很是柔软的样子，我无论如何也想象不出她会是别人说的样子：任何一个男人只要和她聊天一个小时，就可以轻易带到床上去，且在床上她有着种种与外表不相似的疯张。
她走时，丢给我一句话：千万别把男人当东西，个个都是贱骨头呢。
我笑：那女人呢，是什么？
她阴阴地干笑：更贱，被骗得晕头转向还幸福得一塌糊涂。
如果你是男人呢？
我是男人？她呵呵一阵笑：我是男人就一辈子不结婚，骗尽我所见到的每一个女人。
我笑了一下，看看她，不敢相信她小小的年纪就能把男女之间诠释得透彻如此，送到楼下，她脚下像安装了弹力极好的弹簧，脚步轻盈而飘逸。
回办公室，想想自己和阮石，和罗念庄，也是不过如此的感觉，都很没意思，大家不过都是你追我逐的一种游戏，我把这种游戏看得过于隆重了一些，把身心都给丢了进去，用这个女孩子的心态来衡量，简直就是自己找伤，遂不想继续在编辑部混时光，干脆回家，游戏来了谁又能挡得住？
3
或许是因为内疚，除了偶尔打个电话，粟米很久没找我了，我给她电话，每次她都会婉转表示，她和罗念庄已经没有联系了，她的暗示，我懂，大约就是：你可以放弃前嫌和罗念庄好下去。
罗念庄来，他不敲门，总在门外打电话，我接起来，他就说：我在门外。
我拉开门，就会看见他握着手机依着一侧的墙，笑吟吟一脸的温暖。
我们在一起，不涉及感情，聊一些过去的故事，他家所有的脉络就是这样熟悉的，他爸爸还算是有良心的男人，罗念庄六岁时，爸爸的香港太太过世，丢给他三个已是成年的女儿，他回大陆找罗念庄母子，因为赴港手续一直没有办好，庄先生便把他们母子暂时安排在青岛，几年后赴港手续齐备，他们去了香港，生活并没有因此而美好，庄先生前妻留下的三个女儿对罗念庄母子很排斥，对他们说话的语气如同对待菲佣，从前，罗念庄的妈妈因为生存环境不得不收声敛息，现在则截然不同了，屈辱了半辈子的她不肯继续生活在别人的乜斜里，在香港住了半年，她带着罗念庄回到青岛，庄先生乐得这样，即使要在青岛和香港之间飞来飞去，两相安宁就好。
罗念庄是个聪明的男子，他不再谈爱情，也不问我和阮石之间的事情，从我的恬淡中他大约也猜出我和阮石已是结束。
春天的潮汐比所有的季节退得都要大一些，我们没事时拎着一只小桶，到海边捉一小螃蟹小虾子小鱼什么的，玩味着轻松的心情，是很好的状态，像回到小时候，我们高高地卷起裤脚，在淡水湖里捉田螺以及淡水蛤蜊。我们的心里，张扬着彼此早已明了的千万种不可能，庄先生，粟米，阮石，这三个人物，像三条深深的鸿沟，隔绝了我们，注定了这一生，我们只能在两岸遥遥对望，彼此是我们心仪却不能到达的风景，按捺着心里的疼，我们在一起，快乐是飞给对方看的，疼留在自己心里。甚至，我们可以挽着胳膊走在街上，我们可以肆无忌惮的对街上的靓女帅哥品头论足，惟独不说的，是我们自己。
夏天就浅浅地来了，周末的一个黄昏，我们在东部闲走，罗念庄忽然说：万禧，你不觉得这里很熟悉吗？
我摇了一下头，我是个不记路的女子，分不清左右，常常在打车时，遭遇司机问向哪个方向走，我一定先比画一下手，哪只手会写字我才知道哪边是左右，甚至杂志社分给我房子时，有很长一段时间，我这能从一个方向回家，变一个方向，我就找不到家该朝哪个方向走。
罗念庄乐了一下，冲到一个门前按门铃，我说：罗念庄，你干什么？
他笑：带你到我家看看。
我想拒绝，已是来不及，罗念庄的母亲已经开门，我的手被罗念庄紧紧地攥在手里，我惶惑地看着他，看着迎面的罗念庄母亲。
二十年了，那个曾经在小城掀起过无数个新闻的潋滟女子已是不再，她矜持的冷漠里，是依旧的傲气。她扫了一眼我和罗念庄牵在一起的手。
罗念庄是快乐的，冲着母亲喊：妈妈，你猜她是谁？
他母亲淡淡说：你不介绍一下，我怎么知道是谁。
转身回客厅，尽管来过一次，对于这个家我还是陌生的，阔大的客厅，高大的巴西木，回旋着令我压抑的雍容。
罗念庄把母亲按在沙发上，他快乐，像童年里终于找到了玩伴的孩子，他趴在母亲耳边说什么，我看见，罗念庄母亲嘴角矜持着的高贵微笑，渐渐落寞下去，眼神飘呀飘地就飞起来。
我在沙发上坐好，罗念庄的母亲缓缓说：念庄，给万小姐倒杯咖啡。
罗念庄蹦跳到一侧的家用吧台，给我倒咖啡，他母亲一直在审视我，一直在试图调整一种合适的眼神，她显然已经知道我是谁，只是，过往是她不愿想起也不愿意提起的，那是她试图掩埋在岁月中的一块丑陋的伤疤，而我的存在，等于在明晰地提示她：你所有的伤疤，曾经是我历历在目的，所有的藏和掩饰，都是徒劳。
罗念庄的咖啡端过来，很浓郁的香，是正宗的巴西咖啡，我嗅得出来。
罗念庄母亲的口音有了略微的改变，搀杂着丝丝的粤语，她端起咖啡，放在唇边：万小姐，是在哪间学校毕业的？
这个声调，似曾听过数遍的熟悉，我边想在哪里听过边回答她我所在的那间并不出名的学校。
终于想起了这熟悉的语调，在香港电影里，当平民女子与富家子弟产生爱情，富家子弟的家人就是用这样的语气盘问女孩子的根底。
刹那间，我听到心里有纷纷的刺在竖起来，此刻的我，像一只戒备的刺猬张开满身的刺，时刻准备捍卫自尊，一直是这样的，我的自尊高贵而脆弱，我可以否定自己，但决不允许别人的看低。
她又问：万小姐在哪里供职？语调缓慢拖长。
我看了一眼罗念庄，他端着一杯咖啡，站在我的身后，闲下来的一只手正深深地抓进皮质优良的沙发靠背里，他的眼神越来越紧张地巡逻在我们之间，我已经懂得了这个小男人的意思，他装做不经意间带我回家其实是早有预谋，他想让我先见到母亲，然后爱情重新开张。
形式和他曾经预想过的不同，甚至以最快的速度走向相反的方向。
我放下咖啡杯，从包里掏出一支香烟，点上，缓缓地抽，罗念庄的脸色已经苍白，他明白我的这个举止，是我的特有的，我喜欢用这个苍凉的姿势表达决绝的拒绝。
她斜了罗念庄一眼，然后起身，打开客厅的通风设备，坐回来，按着遥控器看电视，我笑了一下：伯母，跟以前相比，您现在的生活可真是悠闲而从容啊。
她说：是吗？
我把烟灰弹在咖啡杯里，绝望的时候，我喜欢把烟灰弹在各种各样的杯子里，内心挣扎着绝望的痛疼，从没有像这一天，绝望来得如此的彻底。
她厉声说：念庄，给万小姐找个烟灰缸。
我笑了笑说：不必了，我一直认为烟灰是最干净的东西，可以弹在各种各样的杯子里。
我站起来，对罗念庄说：我该走了。
罗念庄的脸色煞白，眼里翻滚着汹涌的愤恨。
初夏的阳光白晃晃刺眼，生生的痛楚在身体里蔓延，罗念庄在身后大声地喊：万禧，我爱你，我不在乎别人怎么看，我就是爱你。
眼泪奔跑在脸上，我哒哒奔跑在初夏的街上。
这一生，在于罗念庄，笃定我要用逃跑的姿势。
回到家，我依在门上，仰着头，定定地看着远处，任凭眼泪刷拉刷拉流。
隔着门，罗念庄说：万禧，我爱你，跟别人没关系。
那一天，我隔着门扔出去的话，像刻毒的刀子，它们纷纷地扎向罗念庄：罗念庄，这是你自己的游戏，最好你不要告诉我和粟米上床的时候你心里想着的是我，更不要告诉我，你不在乎我和阮石在床上的纠葛，你不过是个在我床上就不能勃起的小男人，你母亲的伤疤在我的眼睛里，你父亲曾经过目过我的丑陋伤疤…
那一天，恶毒的语言像根涌的洪水，我不知道它们究竟从什么角落里钻出来的，素虐地横冲直撞，一直撞向逐渐沉默在门外的罗念庄。
当我闭上嘴巴，整个空间里，我只能听见自己的喘息，拉开门，外面空荡荡的，罗念庄走了。
静静的空气弥漫在楼道里。
从此以后，我失去了罗念庄。
第十三章比爱情更疼
1
无比地，我想找个人说话，倾诉自己，如许的纷乱积压在心里，我需要找双耳朵倾倒自己。
给粟米打电话，很快，她驾着车子来了，在楼下喊：万禧，下来吧。
粟米趴在方向盘上，很疲惫的样子。
我上车，已是夜幕降临时分，繁星点点，挂在高天，车子驶上环胶州湾公路时，海腥味浓郁地飘过来，一路上，我慢慢说下午的事情，倾诉让我逐渐变得平静。
粟米一直在听，不发表任何见解，如同发生的，都在预料之中。
我说：粟米，你在听？
她望着前方：我已经听过一遍了。
我看她，她说：你回头。
我回过头，后面跟着一辆车子，是罗念庄的，徐徐地跟在后面。
这个可怜的孩子去找我了。
苍白拥挤了脑袋，慢慢的，我的牙缝里挤出几个字：你好好待他吧。
粟米冷冷一笑：他在我的房间里呆了一个黄昏，但没有脱衣服。
车子保持着稳定的速度，和罗念庄的车子保持着不弃不离的距离。
我的手搭在方向盘上：让我开一会车子。
你连左右都分不清，真的想开吗？
我点了一下头。
粟米停车，不远的地方，罗念庄的车子也停下来，他的脑袋望着我们的方向，有一些质疑。
我坐在驾驶座上，粟米指挥我怎么样打方向盘怎样踩离合器，车子从最初的歪歪扭扭逐渐平稳下来。
我咯咯地笑，踩着油门飞奔而去，我要把罗念庄甩在远远的地方，只要他在，我的心就疼得不象样。
呼啦啦的风掠过我们的头发，它们像疯狂跳舞的海藻，纷纷扬扬在脸上。
夜阑宁静的公路，车子稀少，只有两辆小小的车子梭子一样劈开浓浓的夜色。
这样的心情适合这样的疯狂，我哏哏地笑：粟米，原来开车是很简单的。
粟米拨开在脸上狂舞的头发：在方向盘上挂块肉，狗都会开。
我们都是心里藏着绝望的人，冒险的刺激让我们笑成一团。
车子撞上了什么，砰的一声，是西瓜落地的声音，我呆了一下看看粟米，粟米的脑袋探出车窗，然后，她喃喃的声音飘回来：万禧，我们撞人了………
车子猛然停下，在车内，我们面面相觑，逐渐苍白空洞了眼神。
我和粟米，几乎是颤抖着下车，像两个在灾难中老人相互搀扶着走过去，有辆摩托车倒在路边，撞碎的车灯以及装饰面板，还有尚在散发着腥味的血迹，凌乱地碎了一路，一个男人趴在路基上，粟米小心地走过去，用手试探了一下鼻息，烫着一样，她的手缩回来，我知道这是什么意思。
我喃喃着：粟米，我杀人了？
粟米眼神空洞，我从未见过她有这样的表情，是极度的惊恐。
罗念庄的车子飞一样来了，粟米拉起我的手，高跟鞋哒哒地敲击着路面，在寂寞的夜里，响得清脆，像有人在追着，让我们的恐慌加剧，我们跑得更快。
像我们每一个遭遇恐慌的片刻，逃是我们的第一反应，我们总是想逃，逃到自己也不知道的地方。
冲上车，粟米把着方向盘，车子箭一样冲进夜色里，不知究竟跑了多远，泪水纵横了我们的脸。我们口袋里的手机，此起彼伏地更替响着，谁都没有接。
车子缓缓停下来，粟米趴在方向盘上，在疯狂的穿越里，她逐渐镇定，停车，下车，点上香烟，站在路边，一动不动地望着远方。
两支香烟在我们唇间燃烧完毕，我说：粟米怎么办？
粟米轻轻一笑：我们回去吧。
作为一个驾驶者，她比我更明白驾车肇事然后逃逸的结果，更何况，我是无证驾车。
后面已经没有了罗念庄的车子，我们依着车子，默默地看着远方，心里装满苍凉，青青的植物在黑夜里呼吸，散发着清冽的甘香，我眼前不停地闪着一张布满血迹的脸。
粟米点上一支香烟，在缓缓地调转车头，手指在方向盘上温柔的抚摩：或许，我再也不能开它了。
我说：粟米，对不起，但愿不会连累你。
粟米扬起头，栗色的长发，呼啦啦飞舞在夜色里：万禧，是我撞的人啊。
我说：粟米…
她不理我，车子稳稳地在夜色里滑行，我抓着她的手：粟米，你什么意思？
粟米不理我：万禧，这件事放在我身上，最多是驾车肇事，最多罚款而已，而你就不同了，是无照驾车，你懂吗？罪过可能要大一些。
我说：粟米，你疯了，我不会领你的情更不会感激你。
粟米裂嘴，无所谓地笑：如果只为换取你的感激，我未必会这样。
远远的，有警车在呼啸，我们回到事发地点，路面上的狼籍已是不见，除了零丁几点摩托车的碎屑，只有隐约的血腥味杂空气里飘荡，我和粟米对望一下，她拍拍我的手：我们回来晚了。
我们驾车回家，忐忑的心，一直在疯狂旋转，这个罪过是我的，我不能让粟米承担。
粟米跟着我回家，我说服粟米回去，想在她离开的瞬间拨打报警电话，粟米好象看穿了我所有的心思，执拗着不肯走，随后，罗念庄也来了，他默默地看着我们两个人在为谁去坦诚事故而争论不休。
粟米在不停的安慰我：傻孩子，你是吓坏了，这是简单的事情，你想得太严重了。
我不相信，事情的结果真的会如她所描述的那般轻描淡写，转过来，我问罗念庄：你知道结果会怎么样么？
罗念庄看着粟米，迟迟地不肯说话。
粟米的眼睛直直地盯着他，罗念庄艰难地垂下头去。
我哭了，然后，我开始和粟米吵，我们吵得青筋暴起，谁都不肯妥协，罗念庄站在一边，一副不知该怎么说的样子。
最后，我和粟米终于达成协议，明天一早，我们一起去交通大队报案。
我们的争吵平息了，整整一夜，我们开着灯，三个人对望，我担心明天一早粟米变卦，我说：罗念庄，如果你爱我，明天就要为我做证，你知道车子是我开的，我不愿意一辈子活在愧疚里。
罗念庄说了好吧。
我们沉默，明天即将出现的场景在心里打斗。
天亮了时，我们一起去兰桂坊吃早茶，安静优雅的环境里，粟米不时吃吃地笑，指着我肃穆的样子说：就这点小事，就吓成这个样子。
我和粟米一起笑，我们都是的，习惯了用笑遮掩内心的苍凉。
罗念庄几乎没吃什么东西，一直望着我们，言语总停留在欲言又止的边缘。
粟米抢着埋单，被罗念庄一把抓住了手腕，粟米摆摆手，笑一下：好吧，不淹没你的绅士风度了。
粟米掏了一下手袋，嘟哝说：奇怪，车钥匙呢？折身朝外面的桌子边走，我一直看着她，忽然感觉粟米并不是回去找东西，因为在临近桌子的边缘，她并没放慢脚步，致命的预感击中了我，几乎是声泪俱下，我喊：粟米！
在优雅的兰桂坊，所有正安静地享受早茶的人被我的喊声惊动了目光，他们的眼睛齐刷刷撒泼在我身上，三三两两的服务生正推着车子在餐桌间回旋，我的喊声没有阻止粟米，她以更快的速度冲出了兰桂坊富丽堂皇的大门。
我拨开服务生的车子，身后响起了稀哩哗啦盘盏落地声。
我冲出去时，粟米已经在发动车子，我发疯一样拍打着车窗，隔着玻璃，她轻笑如风：这么点小事，我自己去行了。
车子轰鸣片刻，绝尘而去，望着她的车子，靠着兰桂坊的墙，我缓慢地滑下来，依着墙蹲下来，我开始绝望地哭泣。
我折回去找罗念庄，他呆呆地站在吧台边，听兰桂坊的老板一样一样地结算我摔坏的东西。我泪流满面地望着他，罗念庄对望片刻，飞快抽出一些钞票拍在桌子上。
我拽过他：快，带我去交通大队。
一路上，罗念庄一声不吭，我握着他把着方向盘的手。
2
我们去得晚了，粟米已经带到询问室。我找到交警负责人，问昨天晚上的事故。
没有我们想象的简单也没有我们想象得严重，当事人没有死只是昏迷而已，而作为肇事逃逸的后果，我们承担的不仅是民事赔偿，还有刑事责任，我呆呆地看着罗念庄：你早就知道后果是不是？
罗念庄低着头，他不看我。
我拽着处理事故的负责人：粟米呢？
他指了看守室，粟米坐着一张坚硬而没有温度的板凳，抽着烟，冲我勾勾小指头，无所谓的笑。
我对处理事故交警说：不是她撞的人，是我。
那个人瞪着吃惊的眼睛，粟米被重新带出来，她指着我说：万禧呀，我抢了你的男人，怎么你要跟我抢坐牢呢？算了吧，你还是找点有意思的再跟我抢吧。
几乎是央求，我拽着交警的手：真的是我，因为我没有驾照，一定纠缠着要开她的车玩，才撞到了别人。
交警左右为难：你们两个究竟谁说的是真的？
我和粟米异口同声说：我。
交警莫名其妙地摆摆手：我处理交通事故也有些年头了，还从没见过抢着承担责任的。
粟米得意地一笑：万禧，你要帮我就想下别的招数吧，没事的，我的小武不会因为这个不要我了。
又转过去对交警说：你们可以考察一下我的方向盘，上面绝对没有她的指纹，还有，她是个连左右都不分的人，开车？别开玩笑了。
我想起了粟米的一个举止，在回出事地点的路上，她的手缓缓地抹过了方向盘，她早就想好了也做好了承担后果的程序。
我拉过罗念庄：你看见了，昨天晚上是我开车的，对不对？
从早晨到现在，罗念庄一直低垂着头。
粟米笑：罗念庄，昨天夜里，你看见我坐在驾驶座位上的吧？
罗念庄没看粟米也没看我，轻微地点了点头。交警一挥手：我还有很多事情要处理，没时间陪你们玩这些小孩子的把戏。
他转身让人带走了粟米，我一字一顿：罗——念——童！