陈小姐心里明白，自己如果哪天死了，一定是被自己作死的。她并不喜欢赵先生，答应和他在一起只是为了让范先生能够死心。她其实大可不必绕
这样一个弯子，但是这样一种方式在她看来会更加彻底，同时也兼具了一种无法言说的戏剧性。但她万万没有想到的是，那天晚上，范先生依然给她发来了一条信息：晚安，陈小姐。
第二天早上陈小姐打开房门，范先生捧着一束玫瑰花站在门口，脚边的保温盒里是热气腾腾的早点。范先生说：“早上好，从今天起，我要正式追求你了。”
陈小姐有一种想要摔门的冲动，她冲范先生喊道：“你是疯了吗还是变成猪了？我昨天晚上说了那么多，难道你都没有听懂吗？”
范先生说：“我听懂了，然后才发现自己以前太傻了。所以从今天起，你就少了一个男闺密，多了一个追求者，我会一直追求你，直到你答应我为止。”
陈小姐说：“你给我滚！”
范先生说是开始追求，其实也并没有什么变化，因为他之前对陈小姐太好了，已经无法让自己显得更好。唯一的变化就是范先生得以明目张胆地对陈小姐说“我喜欢你”之类的话了，而陈小姐的回答通常也只有一个字：滚！
陈小姐非常严肃地找范先生谈心，说：“我们只能做朋友，且不说我现在有男朋友，将来我也不可能当你的女朋友，你真的不要再这样子了。”
范先生笑嘻嘻地说：“要我放弃也可以啊，那就对我说出你能够想到的最绝情的话，让我彻底死心，从此心甘情愿地离开你
的生活。”
就像是范先生想放却放不开一样，陈小姐想说却说不出来，于是他们的关系就这样诡异地维系着。
范先生最终成功地搅黄了陈小姐和赵先生的关系，好在后面没有再出现钱先生孙先生李先生，他得以安心地守候在陈小姐身边。时间越来越久之后，陈小姐不再刻意去说让他放弃之类的话了；他偶尔说一句我喜欢你这种话，陈小姐也不喊他滚了，换作笑而不语；偶尔一些不经意的亲密动作，让范先生心头乐开了花。范先生觉得陈小姐已经在一步步向他靠近了，他相信陈小姐总有一天会被他打动。
在他们相识第1000天的时候，范先生觉得时机已经成熟，他想让这个日子变得非比寻常，于是谋划着在这一天里向陈小姐做一次正式的告白。他约了陈小姐在一家餐厅里吃饭，并安排好了整个流程：服务员将餐后甜点端上来的时候灯光就会暗下来，音乐响起，墙上打出投影，展现出来的是过去的1000天里他们俩的照片，然后范先生会念一封情书，送上鲜花和礼物，非常完美。
然而，这一切并没有发生。
那天的晚餐快要结束的时候，陈小姐突然对他说：“我要去北京了。”
范先生心头一惊，问道：“什么情况？怎么从来没听你说过？”
陈小姐说：“我一直纠结着该怎么跟你讲这件事情，简单地说，就是我上个月在大
理旅行的时候遇到一个人，我从来没有想过我会遇上这样一个人，我爱上他了，前所未有地爱，他也爱我，但是他的事业在北京，所以我打算搬去北京。”
陈小姐说这些话的时候一直看着窗外，她根本无法直视范先生的眼睛，那是一双绝望而痛苦的眼睛。
范先生心头早已是波澜万丈，但是他努力让自己的话语显得平静，他说：“我没有听错吧，上个月才遇到的人，你就打算为了他远走他乡？”
陈小姐说：“是的。”
范先生一字一句地说：“可是有的人陪了你整整1000个日日夜夜，全心全意地爱着你，你却从来没有想过为了他留下来。”
陈小姐垂下头，说：“谢谢你，但是对不起，爱情里没办法做这种计算。”
爱情似乎注定是一场无法对等的游戏，如果你爱的那个人并不爱你，无论你对她有多好，守候了多长时间，做过多少让天地动容的感人事情，都无法让那个人爱上你；而更加残酷的是，那个人却可能会只因为人群中的一个微笑就轻易地爱上另外一个人。
查看原图
就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填补不了。
范先生完全记不得那天晚上的谈话是怎么收场的，印象中陈小姐一直在跟他说对不起。她真的有对不起自己吗？说到底这只是一场他自导自演的悲剧。
鲜花和视频都没有了，情书被他揉烂在口袋里。他一个人失魂落魄地走回家里，坐在沙发上，灌下了一听啤酒，发现陈小姐发了一条很长的信息给他。
陈小姐说：我从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人，我猜也许我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼地往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以我们急切地需要一个正好形状的心来填补上它。就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填补不了。这段话来自毛姆的《面纱》，虽然你并没有填满我心里的那个缺口，但依然感激有你陪伴的那些时光，它们将会在我的记忆里永远珍藏。
范先生看着看着，兀自在空荡荡的房间里放声大笑起来。他回复道：晚安，陈小姐。
这是他第1000次发这条信息，也是最后一次。
从此以后，他不再是任何人的晚安先生，直到他遇到自己的早安小姐。
那么，晚安。
留 发
我从未怀疑过这个梦想能不能实现，一日都没有忘记。我每去到一个地方，都会搜集那里的故事，等有一天讲给你听；我每认识一个人，都会想起你；我每吃到一道好吃的菜，都会想着你吃了会是什么表情，肯定会笑，就像我第一天认识你一样，有很多星星溶化在你的眼睛里。
晚安。
走过为喜欢的人留发的年纪，
我们才学会只为自己的梦想而活。
从齐耳短发到一头长发，我用了整整5年的时间。而夏雨，在这5年里却一直没有换过发型，他总是那样，永远不变的发型，永远不变的笑容，还有永远不变地爱着米一心。夏雨是我最好的朋友，而米一心是他心里永远够不着的那轮明月。每次夏雨被米一心拒绝遭受痛击之后，总是喊上我一起去吃涮羊肉，在铜锅蒸腾的雾气里，他的脸就会变得异常模糊；而我坐在他对面，只能埋着头一边大口吃肉，一边听他猛灌下啤酒之后对我大诉其苦。等夏雨酒喝光，苦诉完，桌上的羊肉也被我吃完之后，我会叹一口气，从他的外套里摸出钱包付账，再扶上已经走不稳的夏雨，招一辆肯搭我们的出租车，把他送到家里。等我把140斤的夏雨丢到他那张永远凌乱的床上的时候，他才会对我摆摆手：“简小帧，下次再请你吃饭。”
每每如此。
等他第二天醒了酒，又屁颠颠地跑去给米
一心送早餐送宵夜去了。我剥着夏雨买来给我道谢的巧克力糖，半是讥讽半是嫌弃地表示：“夏雨你真的在米一心面前就是一孙子。”这种时候夏雨会竖起一根手指，高深莫测地对我说：“你不懂，这叫理想。”他像看小孩那样又瞟我一眼：“你真的不懂，爱情的理想，不能轻易放弃。”
我有什么不懂的，夏雨就是看上米一心漂亮。大眼睛白皮肤，腰肢细得貌似两只手就能掐一个满圆，不过最好看的，还是她一头又黑又亮的长发，走在任何地方，都发着黑珍珠一样的光芒。我从来没有见过哪个女孩子的头发比米一心的更好看，甚至那些电视广告里加了不少特效的头发，都没有这种活色生香的美。我也瞟一眼夏雨，看着他那副被迷得神魂颠倒的样子，在心里暗骂一句“色胚”。
虽然夏雨愿意给米一心当牛做马，别说承包一日三餐，就差没有跑去给她洗马桶了，可米一心一直对夏雨不冷不热的。偶尔给这个傻小子发个短信说句“在干吗，想你了”，就能让夏雨一蹦三尺高，马上打车举着手机嗷嗷叫着拿给我看：“简小帧，你快看，米一心说想我了，这次我是不是有戏？”
我能说什么呢，说米一心就是吊着夏雨，说你夏雨就是一个万年大备胎，还是说夏雨你根本就没戏。夏雨都说了，米一心就是他的梦想，我不能去做那个敲
碎他梦想的坏人。即便我和夏雨是最好的朋友，也不行。我只能想，也许梦想可以慢慢消磨掉，米一心对他只要坚持这么不咸不淡，夏雨也不是一个铁打的人，迟早还是会自己萌生退意的。大不了到时陪他连吃一周的涮羊肉，再连续一周扛他回家。
不过夏雨很快就兴高采烈地来找我了，他满面红光地对我宣布，米一心答应做他女朋友了，他要改头换面重新做人，从此不喝酒不鬼混，而且因为害怕米一心吃醋，也要和我保持一点距离。“简小帧，以后不能陪你去吃涮羊肉了。”他一脸正经地对我说。“夏雨你快点滚！”我真是气不打一处来，希望他能和米一心从此白头到老，不要吵架，不要再让我扛着喝醉酒的他在寒风里等半个小时的出租车。
查看原图
为你留发是想成为你的梦想，剪掉长发后，我才学会为自己的梦想而活。
当天晚上我自己一个人去吃涮羊肉，不用扶夏雨这个家伙的我干脆也叫了几瓶啤酒，喝酒吃肉，还没有后顾之忧，何其爽哉。等所有的啤酒全部喝下去的时候，我通过同样蒸腾的雾气，却看不见对面那个大着舌头对我说“简小帧，你知道吗，你是我最好的朋友”的夏雨。雾气好像进了一点到我的眼睛，我站起来想去买单，却怎么也看不清前面的路。
夏雨就这么一下子淡出了我的生活，他和米一心发展得应
该很顺利，不然早就冲过来找我吐苦水了。我适应着没有他的生活，大概过了很久的一天我忽然照镜子，才发现我的头发居然很长了。其实我的发质很差，根本留不了长发，稍稍长一点就会分叉打结，所以我从来没有留过超过肩膀的发型。但现在的我，已经是一个长发及腰的女孩了。我看着镜中的自己，有点认不出来，不知道像谁，似乎有点儿像米一心，但肯定没有她好看，不过似乎也不像简小帧。我看了很久很久，决定去找个理发店好好打理一下我的头发，也和电视说的那样，去做个护理，让三千黑丝能柔顺一点。
因为太久没有去弄过头发，我居然不知道哪里有发廊，胡乱走了两条街，才看见一个像样的理发店。我正准备进去，就看见米一心挽着一个男人从里面走了出来。她似乎刚做完头发，在微风里发丝扬起来，一根根黑得透明。“简小帧，好久不见。”她笑吟吟地和我打招呼，丝毫没有任何尴尬的样子。我愣在她的面前，张大了嘴的样子一定很蠢。我期期艾艾地说道：“你…夏雨…”米一心倒是很大方，她甜甜地笑着说：“我们早就分手了，这是我未婚夫，我们就要结婚了。简小帧，我发喜帖给你，记得来喝杯酒。”她神采飞扬地挽着未婚夫走了，我转过头去看着她的背影。米一心的头发还是那么美，长度
刚刚到腰，又厚又亮地垂在身后，随着她的步伐轻轻摇曳，似乎是一个梦。
我也如同做梦一样走进面前的理发店。理发师热情地问我：“小姐打算做个什么发型？”我感到喉头发干，却还是张口答道：“剪掉，剪一个齐耳的短发。”理发师倒是一怔：“这么长的头发，剪掉会不会舍不得啊。”我摇摇头，示意他可以开始了。
剪刀咔嚓声响起的时候，我闭上眼，仿佛又看到在涮羊肉铜锅的对面，雾气里的夏雨对我说：“简小帧，我的梦想就是找一个有一头黑色长发的女孩。”
我用了5年，去成为你的梦想。不过现在，我想算了，与其去做你的梦想，不如让你成为我一个曾经有过的梦想。
夏雨，我一直都懂，只是没有告诉你而已。
请你为我跳支脱衣舞
我会在某个夜晚突然梦见你，就像吃了蜜糖一样开心。即使我知道，就算每天都对着星星眨着眼睛说我爱你，星星也不会对我眨一下眼睛，但是我还是会一直写着情书，寄给随着月光早已远去的你。
晚安。
生命中每一段温暖的情谊，
都是命运向我们演奏的一段圆舞曲。
有一段时间，我把自己封闭在我个人的星球上。我在我的星球上挖了一个坑，种上一枚种子，浇水，施肥，看日升日落，等它发芽长大。
我的床靠在窗边。我把窗帘剪短，留一手的距离到窗底。我经常从那一手的明亮里朝外看。看外面不成为风景的风景。
一只烦人的喜鹊在我的窗台上拉了一次，之后便经常来。有一次它还带来了另一只喜鹊。后来，它又带来了它们的孩子。
每天早上，我都要打开窗擦窗台，然后像是等楼上甩下第二只鞋子那样，自虐般地等它们。
秋风逐渐萧瑟的时候，它们不再来了。我的窗台来过几只搬着房子旅行的蜗牛，几只找不到地方产卵的飞蛾，还有一只自带美瞳的猫咪。
它们站在我的窗台上，与我互相窥视。最终发现，我们都没有把对方当对手，然后索然而去。
秋天已经渐深，冬天也露出触角，我的皮肤被越来越厚重的衣物缠绕，可刚过去的那个夏天似乎还触手可及。
我总能看到他一身被阳光淋透地朝我走来。光一片一
片、一滴一滴地从他的发丝、眉眼、肩膀上蒸腾起，飞向我，然后把我也浇了个淋漓。
第一次见面的时候，我喊他：“朱老师。”
他笑笑，说：“你别客气，我们年龄应该差不多。你喊我朱阙就行。”
“好啊。”我便喊他朱阙。
我坐在轮椅上，摁动按钮，朝他近了一些。我妈招呼他，问他要不要吃我做的水果冰棍。
冰棍里有一片柠檬，三只樱桃，还有一缕榴莲。是用西瓜味的芬达做的，味道不错。
他咬一口，对我竖起拇指：“很赞。”
我妈过来搂了我一下，告诉我，如果改变主意了，就打电话给她。
我点点头，帮她把一缕掉下来的头发窝进发髻里。
我妈出门后，房间里只剩下我们两个人。花架上的那盆绿萝郁郁葱葱攀上了栏杆，叶脉肥厚得像我的勇气。
“英伟，”他喊我，“你的名字太漂亮了，我开始还以为你是个男孩子。”
“我是女孩，你很失望吗？”我迎着他的眼睛挑衅。
“怎么会，我…”他有些不好意思地挠挠头，停了一停说：“我有信心把你拍好。”
“谢谢你了，”我说，“那我们开始吧。”
想拍一套写真，是我一直的想法。我知道我能留在这个世界上的东西乏善可陈。从医院里出来后，我妈越发地老了。她以前多么爱美啊，就算下楼买个菜也要化妆，穿高跟鞋。我出事之后，我就再也没有见她装饰过自己
。她的脸以我可以看得见的速度，在衰老颓败。有一天晚上，我半睡半醒间，似乎听到她在喊我：“宝宝，不要怕，如果你真的要走，妈妈陪你一起去。”我睁开眼睛，果然看到她伏在我身边哭，我立刻又闭上了眼睛。
当我离去，我能留给我妈妈什么呢？她曾经总是感慨，还是女儿好啊，可以陪妈妈逛街，还可以捡妈妈的化妆品。以后，谁陪她逛街，谁帮她处理没耐心用完的瓶瓶罐罐？
“咳咳。”他咳嗽了几声，想说什么，终究没说。他的面前，是我以前的照片。那时我正明媚，额头月光一样皎洁，拍照片的时候总是跳起来。
“你是不是想说，我以前挺漂亮的。”我用揶揄的口吻问他，“没想到我现在这个样子吧？”
他有些窘迫的样子：“我是觉得可惜，也很心疼。”
“想不想知道怎么回事？”我故意逗他。
他吃完了冰棍，坐在我身边，拿了一张面巾纸递给我，等着我讲我的遭遇。
“其实很简单。我遇人不淑，和一个混蛋恋爱了一年。然后发现我们性格不合，就提了分手。他不同意，频繁纠缠，也说过狠话。我没在意，也没躲过。后来他绑架了我，然后…哈哈哈，你不是真信了吧，看来我可以做小说家了。”
查看原图
当我还健康时，我总是骄傲地拒绝一个又一个人，然后把爱留给自己，我从来不知道不能去毫无顾忌地喜欢
一个人是什么感觉。
我盯着他像是看电影到高潮时分被震撼了的表情，笑得乐不可支。
“你编的？”他如释重负地叹了一口气，“我也觉得，谁能这么坏啊。”
“电视啊，微博啊，多的是。不过我现在能把坏蛋都吓跑了。”我又笑起来。
“别瞎说，你现在这个样子也很好。我会把你拍得很漂亮的。”他很认真地说。
“我不要漂亮。”我也认真地说，“我要美。”
他呆了一呆：“没问题啊，因为…”
没等他说完，我便接了一句：“残缺也是一种美。”
他无奈苦笑着摇摇头：“我是说，我的技术很高超！”
我们都笑了。
他从包里拿出大相机，装镜头，调整，让我就那么舒服地坐着，说着自以为好笑的俏皮话，然后抓拍。
“你有女朋友吗？”我问他。
“有啊。”他回答。
“她美吗？”
“当然美。”
“那，你是因为她美爱上她的吗？”
“这还用说。男人都是视觉动物。”
“那你拍照片，一定遇到很多美女吧，你怎么没爱上别人？”
“美是吸引的信号，但真正地靠近还需要对方不断地暗示我可以靠近。”
“说得像个不主动不拒绝不承诺的大色狼。难道你女朋友是她先追你的吗？”
“是的。唉，刚才拍了一张感觉特别好的，你要不要看看？”
他把相机拿过来，头挨着我的，点开回放。他的身上有很清新的洗发水的味道。照片我
没看清楚，目光全被他根根分明的额发占据了。
我像狗那样朝他脖子里嗅：“你真好闻。”
他躲闪开，笑说：“我还好吃呢！”
“炖着好吃还是烤着好吃？”我乘胜追击。
“你猜？”他得意地将我一军。
“我自然是吃不到你了。”我抽了抽鼻子，做出黯然的样子。
他咔嚓咔嚓不停拍。
“你以前是个逗比吧？”他开玩笑。
“是啊。”人人都说我是个此人只应天上有的奇葩少女。
“呵呵。”他笑，脸上掠过那么一瞬间的惋惜的表情。我太熟悉这表情了，出事以来，见到我的每一个人，都会有这样的表情。
“你什么意思啊，”我有些恼，“同情我的现在吗？”
“是啊，你的现在不需要同情吗？”
“需要啊。可是我花钱请你来，不是要看你的那个表情。”
他停下来，看着我：“要不然我们换个地方拍吧。你这个表情就不错，很特别，很狰狞。”
我被他气笑了。
他要推我出门，我说我要换衣服，穿裙子。
他只好推我回房间，拉开我的衣橱，问我穿哪件。
我指了一条连衣裙。他拿给我，出门。我自己脱了上衣，换好裙子，喊他：“帮我把裤子脱掉。”
他闭着眼睛进来，瞎子摸象一样扶着门，我快被他气死了：“把眼睛睁开！”
他便睁开了，然后发现，我们彼此占不到对方什么便宜，又一次如释重负。
“我的腿美吗？”我问他。
小腿
正在萎缩，皱巴巴皮包骨一般。他蹲着，像是看到极震撼的风景，久久没答我。我费力营造的轻松氛围，一下子消失得无踪。早知道就不吓他了，我想。
他沉默了一会儿说：“我们还是别下去了，在家拍也好。”
“你怕我下去被围观吗？”
“嗯。”他说，“我怕你不舒服。”
“你别管，我现在只要美。怎么拍随你。再说了，我还预约了全裸呢，你可别忘了。”
他终于忍不住了：“我知道你为什么叫英伟了，真是个英勇奇伟的真汉子。”
我被气死了，恨不得站起来打他。无奈只能被他推着下了楼。
我觉得我应该听他的。我完全就是对外部世界过敏的体质。孩子的奔跑，老人的慈笑，急匆匆绕我走过的行人，汽车喇叭心无旁骛的鸣声，都让我感觉到了痛苦。
拍了没几张。一只追逐鸽子的流浪狗终于让我哭了起来：“我要回家我要回家！”
那个没心没肺的大摄影师，竟然对着我的眼泪咔嚓个不停。
回去，我便闹了别扭。“我太讨厌你了。”我说，“你明天不要来了。尾款我现在就支付给你。你把手机给我，我要给我妈打电话。”
说着，我又哭了起来。他无奈地站了一会儿，终于蹲下来，扶住了我的肩膀：“说好的要拍够300张，我才拍了60张呢。”
“我不喜欢你。”我把他的手推开。
“你喜不喜欢我都没有关系。问题是
，这是我的工作，我们签了合同。我不能…要不然，你说吧，怎么你才能喜欢我？”