我脸上有点发烧，虽然从小到处跑，不管是上海话、四川话、北方方言都会说，但都没好到让当地人听不出纰漏的地步。每当我想打肿脸充胖子，挤出几句本地方言来装熟人，就会被他们善意地戳穿。
“不过听得出来，你在这带住过。对了，小姐哪里来的？”
我囫囵地数了数，“我刚去过十来个城市，还有一些小镇子。”
“哟，那你是干啥子的勒？”
我说：“我啊？写写小说文章什么的，卖给出版社杂志社啊。”
“那你就是自、由、撰稿人啦？”
司机用不太标准的普通话，故意加重了自由两个字。
“是啊，一点都没错。”
我们闲聊着，他推荐我去看大佛，“峨眉山要爬的，九寨沟等秋天去哟。”
下车的时候，他写了一个号码给我，“要车的话，我什么时候都可以勒。”
“谢谢。”
甩上车门，我不费吹灰之力就找到了巨大的毛主席像。坐在花岗岩台阶上，一边等一边发消息给lilith。
刚刚用手机详细报告了我的穿着，就有一个娇小的女孩从人行道上匆匆忙忙地跑过来，穿着淑女屋的裙子，小巧的荷叶边，点缀得恰到好处的丝带，齐耳短发、抵眉整齐的刘海，夹一只精致的银叶子发卡。
不知道为什么，心底忽然涌上一股强烈的预感，就是她。
打扮得像个洋娃娃的女孩子一蹦三跳跑上台阶——那种即使身强力壮的男子也得一步一步老实迈的花岗岩台阶，她一步一级，就这样跳上来。
我把手机放进口袋，对她笑笑，“不用这么赶，我会一直等着啊。”
“我总觉得要是迟到一点，你就会不高兴等下去了。”Lilith理了一下耳边的碎发，微笑。
“要是还没有找好落脚处的话，不如先住我家，然后再打算，好不？”
我求之不得，“只要没有打扰到你。”
第80节：一直不说永远(80)
Lilith礼貌地打量了我一下，忽然笑起来。
我说：“怎么？”
她说：“因为听说你穿T恤和背带裤，头发又很乱，于是一路上都在想，到底是个什么样子呢？因为这样穿衣服的，要不然就是很土，要不然就是很野的那种女孩儿吧！”
我一耸肩，“So，how do you think now？”
她笑道：“你认为呢？能吃辣吗？”
“来成都不敢吃辣我还能活吗？”
“好，爽快！酒呢？”
“嗜酒成性。”
“太好了，我们喝白的。”
Lilith挽了我的手，我情不自禁地说：“你也和我想象的差太多了啊。”
我们先去好乐迪飚歌，然后找了家川菜馆狠吃一顿。酒足饭饱后，lilith说没喝够，于是打算带我去找一家酒吧过瘾。
我终于知道什么叫舍命陪君子，也知道什么叫小巫见大巫。
那家酒吧很漂亮，在一幢四层楼建筑的第三层。那幢建筑普通得要命，水泥墙壁、玻璃窗子……活像哪家倒闭的工厂。站在一楼入口处就可以闻到厕所特有的臭味，我很怀疑地看了看满地流淌的污水。
“是这里吗？”
“就是这里。”lilith很肯定地告诉我。
“酒吧？”我吃惊地问，在我印象中，酒吧应该是很整洁的地方，不管是那种供人聊天的休闲品酒酒吧，还是让人狂欢的音乐跳舞酒吧。
“是啊。”lilith看出我的疑惑，把我拉上楼梯，“虽然是不起眼一点，但是很不错哟。”
那里就像是酒吧集中营，每间店密密麻麻地排在一起，各有特色。
店主或者服务员站在门口招揽着客人：“进来坐坐吧！”
他们低哑的声音和昏暗的楼道灯光让我产生一丝忐忑，不过看lilith泰然自若的样子，又觉得自己大惊小怪。
Lilith在一家装潢得像潜水艇一样的店面门口停下，指着说：“就它吧。”
我们找了靠里面的座位，用藤条吊起的座位像蜂巢一样悬在空中，一坐上去就晃来晃去。桌子不过是用磨光的木头架起一块玻璃板，虽然简单，不过也很别致。
唯一不舒服的是灯光，暗得让我仅能分辨lilith的位置，连面容都看不清楚。加上低矮的天花板，走路都得弯着腰，坐下来后，抬起手就能够到顶。
“这家酒吧的装潢……还真是不费心思啊。”我不由得苦笑。
不过很快我就知道了它不费心思的原因，酒水单子送上来，最贵的也不超过8块钱。
Lilith笑了，“知道为什么我带你来了吗？这里口味不错哦。”
我点了一杯“银河风暴”，服务员提醒我说：“是烈酒哦。”
“烈就烈吧，我还真没醉过。”
服务员猫着腰出去了，我忽然掩面笑出声。
“怎么？”lilith问。
“这种地方，恐怕高傲也没来过！”
我向lilith解释高傲，她很快露出羡慕的神情，“不错哟，这样的酒肉朋友，有时候比知己更难得。”
我略一挑眉，若说知己——方客侠当之无愧。人生在世，知己和酒肉友兼得，还有什么遗憾？
Lilith很自然地提到我的文字。
“光看文字，会觉得你是个控制欲极强的人，但是见面之后，又产生了完全相反的感觉。这样的人并不多见哦。”
我一愣，“什么意思？”
“呵呵，”她说，“你忘了我是学心理学的吗？就像马斯洛，他就那么坐在咖啡馆里，很容易从一个人的细微动作，习惯动作和表情以及点的食物、进食的姿势习惯等等，来分析一个人是强控制性还是中等或弱等。”
我来了兴趣，“你在观察我？”
“一边观察，一边分析，无可避免的习惯心态。”
“我是个什么样的人呢？”
她用手蘸了酒，在玻璃上写着什么，“其实，你本人表象和内心自我相差之大，简直就快形成双重人格了。不能说哪一面的你更加真实，因为那都是你。”
我琢磨着，“你是指，我表面上是个云淡风轻啥也不在乎的，其实骨子里控制欲极强？”
第81节：一直不说永远(81)
“非常好强的个性，却表现得那么淡薄。”lilith指着我，“一方面不希望引人注意，另一方面却不甘寂寞，拼命创造奇迹。”
刹那间，四年前的一瞬间浮现脑海，一个普通的中午，我坐在凉亭里思索过这个问题，我问过自己我到底是一个怎样的人。我的个性不激烈也不突出，什么都可以容忍，动不动就满足现状，不思进取——可是却本能地反抗安逸的生活。
在外表上，我梦想漂亮到有足够的回头率，也深深为此努力改造——可是一不留意就露出邋遢的本质。
就是那个中午我丢了手机，然后因此结识了高傲。他越是对我的外表不满意，我就越不肯好好打扮叫他刮目相看；方客侠也是一样，他越是看不起我为了物质生活放下脸面的行为，我越是和他较劲。
我无意识地喝一口“银河风暴”。
我一直、一直在和另一个自己抗争，因为我觉得她不该存在。而她不甘妥协也不断地逼迫我放弃这样那样的选择。
人最难战胜的，永远是自己。
“最明显的，”lilith说，“就是你写的文字，总是想告诉人什么东西，却在关键时刻一笔带过，好像是怕人知道你心里真实的想法一样唯唯诺诺。那些文字越癫狂，只能说明你越压抑。别人若是为笑而笑，你就是为了掩饰想哭的冲动而笑，我说得对吗？”
我说：“是，你说得对。没人跟我说过这些，我以为自己很坚强，其实是个懦夫。”
“也不是。”lilith摇头，“我是这样定义坚强的——并非从不依赖别人才是坚强，而是看你能否成为他人信念的支柱。比如，我们现在真的坐在一艘潜水艇中，生死未卜——潜水服只有一套，氧气也仅够一个人支持到海面上，你和你熟悉的人坐在这里，你觉得他们会把这套潜水服让给你吗？”
我的脑海飘过一个个名字：雪、张天叙、茜伶、方客侠、高傲……
我无法判断在生死攸关的时刻他们是不是会置个人生死于不顾，慷慨地把机会给我，毕竟——就算他们为了那套潜水服打成一团，也是无可厚非的。
不知怎么的，忽然记起毕业旅行时在海边的那个夜晚，高傲把一根玉米棒子伸到我眼前来的情景，他就那么很自然地头一偏，脱口而出的句子仿佛带了一点难为情和逞强的意味，“女士优先。”
不过是一根玉米棒子而已，怎能跟潜水服相提并论呢……不过若真的到了那样的时刻，我们一起被海浪卷走，而救生圈又只有一个的话……
无论怎么否定，都总觉得他会不太正经地把救生圈套在我脖子上，“给你你就拿着吧，还那么多废话。”
“你一定不能完全相信我会把这么重要的潜水服给你——因为我不是你的精神支柱。”lilith抿抿唇，“可是，如果你相信有个人他一定会把生的机会让给你，那恭喜你，你真是挺幸福的。”
我忍不住失笑，“lilith，你误会了，我只是想到有个人把玉米棒子让给我而已……”
“一个玉米棒子给你的印象就这么深，这个人平常是不是从来不让着你啊？”lilith开玩笑地说。
我仰天长叹：“还真的让你说中了。”
早上醒来之后，浑身酸痛，昨天做了一个怪梦，老梦见一件潜水服。
Lilith叫我吃早餐，我这才觉得自己身处一个陌生的房间。
“昨天大概我们俩都喝高了，能摸回家真是不错。”她笑着拿拖鞋给我，“跟梦游一样，回家开门，洗澡，上床，我记得还看了一眼钟，2点多了呢。我一喝多就对一些小细节印象特别深。”
我抓抓本来就乱的头发，“我洗澡了？”我真是一点印象都没了。
“大概洗了吧，我看见你的衣服脱在卫生间里。”
我一听，急忙跳起来，“我自己收拾！那个——卫生间在哪？”
lilith笑着说：“都塞进洗衣机了，你只管吃早餐就好。”
我偷偷闻身上有没有汗味，因为没有喝醉过，所以对自己的酒品完全没有信心。不过还好，并没有汗流浃背的迹象。
第82节：一直不说永远(82)
放下心来后，我四下打量这个房间。
非常舒服的天蓝色调。很显然，它不是一个随便布置出来的房间，不是把一堆最好的家具排列组合在一起的庸俗。每件物品都摆在恰当的位置，显得和谐而平衡。窗帘，被单，还有地毯，全部都是统一的色调，给人赏心悦目的感觉。
“我妈妈布置的。”Lilith在我身后说。
“夏天是天蓝、粉红、嫩绿、柠檬黄这样的颜色，冬天换成深棕、咖啡，大红等等。虽然我一年只能回家一两次，她还是坚持每周打扫。”
我走到书橱前，浏览着书背上的名字。
“就算我不在家里，她还是定期会去买淑女屋、艾格、ONLY的衣服来挂在橱里，我觉得，她真是很宠我。”说到这里，lilith竟然轻微地叹息一声。
“我想毕业以后继续留在巴黎进修，或者去德国，可是她迫切地希望我能回家，然后一直陪在她身边，有没有工作是其次，能不能成就事业更不重要——她让我觉得自己离开家太久，没能好好地敬孝心，是一种罪过。”她说，“我也知道这种宠爱其实是一种毒，会腐蚀我的人生。但是没办法，难道我能对母亲视而不见？她已经这样低声下气了。”
我说：“你羡慕我吗？”
“当然。”她说得斩钉截铁。
“是不是有一种人，一辈子只能在羡慕别人的心态中度过？”
“这种人占绝大多数。”
我说：“我该怎么说呢，我不羡慕你，那是不可能的。你家境富裕，可以供你出国念书，念多少年都没关系；你母亲宠爱你，无条件无止境地给你购买高档衣服，更不要求你功成名就，衣锦还乡。”
Lilith点头，“没错，羡慕我的人多极了，我也知道。可是这些并不是我自己挣来的，这是不争的事实。小时候，家境一般，住在大杂院里，反而觉得日子有滋有味——说我矫情也罢，但这真的是事实。等家里有了点钱后，亲人之间反而淡薄了很多，不再一起逛公园了。一个应酬，一个打牌，他们现在这样对我，也是为了弥补那时候疏忽掉的亲情。但是，不管我承认不承认，他们不再是我的精神支柱——当我特别伤心脆弱的时候，我第一时间想到的，已经不再是父母的怀抱。”
我的食指停留在某本书脊的文字上，《Letter from an unknown woman》，“很喜欢茨威格吗？”
“不敢用‘喜欢’这样世俗的文字，怕会玷污那种神圣的心情。”lilith忽然一挑眉，“你也？”
我抽出来，“随便挑一句，我可以接着背下去。”
她接过去，“真的？虽然我也看了无数遍，可是都不至于能背得呢。”
“自然而然的事情，我并没有刻意去背。”
Lilith目光扫过书的封面，然后定格在我脸上，“……我好像知道你为什么写作了——你一直都这样吗？”
我盯着天花板思索，“没有注意到，但是我妈倒是提起过，我三年级的时候，新学期拿到语文课本，一个晚上就全部看完了。我妈想给我预习课文，就是那篇讲一颗豆瓣进入口腔然后到食道再到胃的课文，介绍消化系统的——她刚说开头，我就给她背了出来。”
Lilith下意识地点着头，“的确，很多人幼年时期表现出来的天赋真是让成人惊叹。可是一般到十三四岁，与生俱来的才华就慢慢消失了。”
我雀跃不已，“这么说我还真是幸运。”
她看我一眼，笑容浮现，“你应该庆幸。也许你一辈子就该为了写作而活着。”
“这简直是毫无疑问的事情。”我笑着跟她说。
Lilith是一个很有主见的女孩，如果用我的圆形说来形容她——她至少是一个极接近整圆的大半圆。绝不盲目追逐潮流，更不轻易浪费时间在没必要的事情上。她是我以前没有接触过的那类女孩——比雪敏感知性，比茜伶温柔聪慧，虽然和阿槿一样都是留学生，但没有阿槿那样西洋化，相反极具中国古典气质。
和她在一起的时候，我可以肆无忌惮地看书、想自己的心事，不必担心怠慢了她。
第83节：一直不说永远(83)
这大概就是学心理学的人的魅力，理解和容忍的程度总是比一般人更远更深。
可她从不写日记，甚至很少谈论自己的过去，她个性内敛、沉默，似乎不愿意被人探询秘密，在内心隐藏得很多很多，比表达出来的事情多出几倍。
我们道别时，我问她：“小时候有没有玩过捉迷藏？”
她说：“当然有啊。”
我又问：“是不是别人都很难找到你？”
她一笑，“是的，总得我自己肯出来。”
我握了握她的手，“流浪快乐。”她第二天就上飞机去巴黎。
我感到她的那只手紧了紧，“Same to you”。
我们平静地分别，她回家收拾行李，而我打算去下一个地方前，先爬一下峨眉山。
金顶是峨眉山的最高峰，非常冷，明明是夏天，还需要穿棉袄。
我搓着手，给正在飞机上的lilith写了一封E－Mail，谢谢她这十来天的款待。
亲爱的lilith：
有时候，没办法不痛恨地域的差别。地球的博大辽阔，对于某些想要相见的人来说实在是奢侈得很。有时候也特别痛恨现实和梦想之间苍白的无力感，以及痛恨我们这个年纪，为什么一定要经历某些事情。