书房的门半掩着，叶楷正进去的时候，老爷子穿着黑色长袍，头发梳得十分整齐，站在书桌边，站得笔挺。
他反手带上了门，尚未开口，老爷子便问：“诣航现下怎么样了？“
“我带他回了颍城，医师正在救治。尚不能断言生死。”叶楷正的声音无甚起伏，“爷爷，此役我败得彻底，日军舰队安然通过了瓦子湾，仅有四艘受到轻创，而他们以船上的炮台重创我31军，伤亡数千，31军军长肖诚如今依然下落不明。日军已经洞悉了我方意图，只可惜我功亏一篑，再无机会摧毁日本舰队。”
老爷子闭了闭眼睛：“肖诚……是你那位侍从室主任，来接过我的那个年轻人？”
他答得沉重：“是。”
书房的窗打开着，寒风偶尔也卷着雪片飞进来，隐约还有街口报童的叫喊声。
“急报，急报！叶楷正严正答复东京电报：丧国之约，断不可受！”
……
叶楷正进门至今，尚没来得及脱下手套，只是从口袋中拿出了一张纸，轻声问：“今次消息由日本的商船泄露出去。我已经让人查了，商船是这家公司的。”
老爷子并没有接去看，只是深吸了口气，一字一句：“是我的错。是我将瓦子湾的事告诉了佐藤元。”
温度似乎降至零度以下，所有一切，呼吸、目光、动作都凝结住了。叶楷正正视着老爷子，声音亦是倏无温度：“您知不知道自己在做什么……为什么要这么做？”
老爷子长叹了口气，闭了闭眼睛，又睁开：“青羽，我无言以对，也无从辩解。做了便是做了，那么多年留下的一点慈父之心，没想到害了诣航，害了那么多人，是我的罪孽。”
老人家背转了身，不叫叶楷正瞧见此时自己的表情，只平复了呼吸说：“那日诣航送我回下桥，我无意间听到他和旁人在说瓦子湾的计划。当时并未放在心上，可是当日他走后，我接到佐藤元的电报，告知我他在两江的商船上……他说这一趟航程后，就不再回来。我看了看行程，才发现他可能会恰好经过瓦子湾。”
“他再混账，再不成器……也是我的儿子，是诣航和星意的父亲。我怕他在瓦子湾误中了炮火，当下赶回了颍城。他走前告诉了我他的联络地址，我找到他的亲信，请亲信想办法转告他务必尽快通过瓦子湾……或者停留在原地勿动。”
叶楷正看着老人的背影，心头一阵冰凉，却又莫名地被炙烤：“您难道不知道佐藤元与日矢上的关系？仅凭这两句话，就足以让日本人推断出我方的计划。”
老爷子伸手抹了抹眼睛，转过身，直视叶楷正，身体微微颤抖：“当年我在鱼梁书屋，告诉每一个入学的孩子，读书救国，国家之兴亡务须记在心间。到头来，自己却铸成大错。”
“我的孙子是好样的。可我害了他……”老爷子蓦然间仰头，老泪纵横，“青羽，此事全然是我的责任。”
叶楷正看着老人，错失的良机，数千人伤亡，被毁的基站……这一切后果沉沉压在他的肩上，他愤怒，却也无措，房间里只有挂钟单调的声音，提示着他时间的流逝，可他依然一句话都说不出来。
“请你……尽力救治诣航。”老人沉默良久，说，“不要牵连到星意。”
叶楷正沉默许久，允诺说：“爷爷，星意是我的妻子。我向您和大哥都保证过，会照顾好她。”
老爷子哈哈笑了笑，眼泪从满是皱纹的眼角滑落下来：“如果可以的话……”他蓦然收了声，又摇摇头说，“算了，没什么。”
叶楷正闭了闭眼睛，从腰间解下了佩枪。美式勃朗宁手枪放在桌上，发出沉闷的声响，他没有再看老爷子，转身出门。星意站在门口不远的地方，焦灼地盯着自己。他怔了怔，又往前踏出半步。
身后传来一声枪响，随后是身体坠地的沉闷声响。
时空仿佛都停滞下来，叶楷正看到星意惊愕的表情，她本就靠着二楼的扶栏，身体微微一软，几乎要滚落下扶梯。他想要走上两步去扶住她，可她半跪在楼梯上，已经挣扎着起来了，用她最大的力气推开他，跌跌撞撞地扑进书房。
老爷子太阳穴上汩汩流着血，瘫倒在地上，手中还握着冒着青烟的手枪。
警卫和佣人都惊慌失措地想要拥上二楼查看，叶楷正伸手示意他们不要靠近，慢慢走回书房门口。
星意一步又一步，走得艰难而缓慢，最后脚下踩到了爷爷身体里流出来的血，终于像受了惊吓一样停住了，尖叫起来：“爷爷！”
她仿佛醒过来了，跪在血泊中，伸手去摸他的颈动脉和脉搏，眼泪已经不受控制地涌出来。身后有人伸出了手，想要替老爷子闭上尚睁着的眼睛，却被她疯狂地推开了，她转过身，看着慢慢靠近的叶楷正。
她认得爷爷手里的那把枪——那是叶楷正的佩枪。
他为什么要这么做？爷爷为什么要自尽？……
所有的疑惑蓦然间涌上来，视线忽而模糊，又忽而清晰，星意忽然觉得像是有人在自己胸口剜了一刀，一口气透不过来，身体缓缓倒了下去。
等到醒来的时候，已经是在医院。护士的脸慢慢俯下来，带着笑意说：“夫人，醒了吗？”
她慢慢支撑起身子：“这是哪里？”
护士一边给她量体温，一边说了医院的名字：“督军说等你醒来就告诉你，廖诣航先生的手术十分成功。”
她的头又一阵一阵地疼痛起来，一幕又一幕画面在脑海里闪回，满地鲜血，那把勃朗宁手枪……她下意识地坐起来，茫然四顾：“爷爷呢……他还在地上躺着呢。”
护士连忙去扶她：“你身体太虚弱了，还不能起床。”
可她竟然拦不住这个病人，病人下了床，赤着脚就往门口走：“我要回家。”
病房的门被拉开了，年轻军人大步走进来，打横把她抱起来，放回了病床上，又侧头对护士说：“先出去吧，我来看着她。”
她挣扎不过他的力气，被他放回床上，却仰着头，死死盯着他。
他俯下身，双手撑在她身侧，面容英俊，却略有些苍白疲倦：“爷爷的遗体……已经收殓下葬了。”
他说“收殓下葬”……星意确认自己听清了……那么，之前发生的一切就不是梦。
爷爷死了。
真的死了。
眼泪瞬间滑落下来，她依然仰头看着他，
轻声断续地说：“为什么？二哥，为什么？”
叶楷正的指腹温柔而粗粝，替她擦拭眼泪，在床边坐了下来，轻声说：“你能冷静下来……听我说完吗？”
她拼命抽噎着忍住，用力点头。
叶楷正将佐藤元的真实身份隐去了，只说是老爷子早年一位故交，老爷子一时不忍，将机密透露了出去，酿成大错。
星意用了很长的时间，去理解这个冗长的经过。她看着雪白的天花板，眼神微微涣散开，除了偶尔一两声的抽噎，安静得仿佛已经睡着。慢慢地，她侧了身，缩起身子，将脸埋在带着消毒水味道的枕头里。液体沾湿了棉布，那种清凉的感觉正在蔓延到脸颊上。
叶楷正看着她背对自己的纤瘦背影，听到隐约传出的压抑哭声，这一刻，真正觉得心如刀割，却又无法出声安慰，只能坐在床边沉默。
“二哥，你……想要爷爷自尽吗？”她难以克制地问了这句话。
叶楷正的心脏仿佛瞬间被捏紧了，所有的血液倒流上来，可他不敢开口。他想要老爷子自尽吗？尽管没有血缘关系，可他和自己妻子一样，敬重爱戴这位老人。
但那把枪，是自己给老爷子的。
那是他作为主帅的态度。
星意最终没有等到他的回答，她似乎有些累了，轻声说：“我不该问这个的。”过了一会儿，又问，“那位故友……是什么人？”
叶楷正踌躇了一下：“已经回日本了。你不认识。”
她没说话，良久，哽咽了一下：“请你出去一会儿。我想一个人待一会儿。”
他薄唇轻轻抿了一下，并没有站起来。
她便又说了一句：“……求你了。”
他终于还是站起来，走到门口的地方，又回头看了一眼，扣住了房门。
年轻的督军就靠在病房门口，听到病房里星意的恸哭声，无力地闭上了眼睛，仿佛看到了……一直在照亮自己的那点星光，正在渐渐暗淡下来。
“督军，北平急报。”宋国兵小心翼翼地走近他，“需要您立刻回复。”
他深吸了一口气，克制住再进病房看一眼的冲动，直起身，恢复了面无表情：“让护士照看好夫人。”
叶楷正再回到医院，已经是一天之后。
他先去廖诣航的病房，主刀医生在走廊上低声向他汇报情况：“……病人醒过来一次，因为失血过多，又睡过去了。恢复情况良好。”叶楷正站在门口，看到病房里星意也在，正趴在床边，似乎已经睡着了。
护士便小声说：“夫人坚持要来陪着廖先生。”
他点了点头，示意所有人都暂时出去，自己走进去，轻轻拍了拍星意的肩膀。
她迷迷糊糊地抬起头，见到是叶楷正，表情黯然了一下，轻声说：“我睡着了吗？”
他将她的表情尽收眼底，心底微微刺痛，却含笑说：“医生说尽量不要打扰他，我陪你回自己的病房好吗？”
她怔了怔，旋即点了点头。
他就牵着她的手，这一路上，她的手指始终是冰凉的。他恍若不觉，推开她的房门，笑着说：“今天已经是大年三十了。病房里虽然将就一些，但多少还是做个样子。”
桌上果然摆着热腾腾的酒菜，星意沉默着坐下来：“文馨呢？”
叶楷正脸上滑过一丝沉重：“我送她回老家了，那里有她乳母陪着。”
她敏感地嗅到异样：“……怎么了？”
他没说话，只是给自己倒了一盅白酒，仰头喝下：“没什么。”
她伸手去握住他捏酒杯的手，只说：“你觉得事到如今，我还会有什么事是难以接受的吗？”
叶楷正看了她一眼，抽出了自己的手，重新倒上一杯，慢慢地说：“肖诚的尸体，在下游找到了。”
星意僵如泥塑，尽管病房里的暖气烧得很足，她却难以克制地开始发抖：“也是在瓦子湾吗？”
他没有回答，视线微微垂下：“都过去了。”
星意有些恍惚地坐着，忽然听到医院外边不知道哪户人家放响了鞭炮。
真的是大年三十了。
局势再坏，随时都可能战火纷飞，可还是得过年。
一年又一年，时光过得那样快。她慢慢站起来，走到窗边，看着漆黑的夜色，回想起去年在下桥，她和爷爷、大哥一起守岁，爷爷照例是给了大红包的，因为大哥工作了，她便又讨到了一封。子时快到了，爷爷催着她许愿，她就郑重地闭上眼睛：“我想要考上博和医校。”
后来回到颍城，她同文馨见面，文馨便高兴地说：“二哥给了我好大的红包。”顿了顿，又说，“肖大哥也给了。悄悄给的。”
她还清晰地记得小姑娘眼角眉梢的喜悦，于是打趣小姑娘说：“肖大哥给的，是不是比你二哥给更叫你高兴啊？”文馨素来便是那样坦率：“当然啦！”
她回忆起那些画面，额头贴在玻璃窗上，那一片肌肤冰凉。
而玻璃窗上亦倒映着站在自己身后的年轻男人，带了丝担忧看着她，眼神专注而无奈。她突兀地说：“二哥，我想去看看爷爷。”
他点了点头：“好，我会安排。”
“二哥……”她从玻璃的反光中注视他，忽然觉得心痛得难以言说，又轻轻唤了一声，“二哥。”
叶楷正从她的身后揽住了她，这样的寒夜中，两人心中都有无数的话想要说，却谁都没有再开口。
第六折 千里之外
老爷子下葬在下桥。
叶楷正安排了专列送她回老家，宋国兵随行。一下车，汽车便直接将她送到廖家的墓地。爷爷的新坟已经立好，立碑人则写着三个名字：孙廖诣航、孙女廖星意及孙婿叶楷正。星意裹着黑色的大衣，弯下腰给爷爷烧纸钱。风很大，手中的火柴一再地熄灭，她却并不着急，十分有耐心地点了一根又一根。直到点燃了纸钱，熊熊的火蹿了起来，带着青烟，熏得她的眼睛发涩。
他始终是她的爷爷。一手将她带大的爷爷，教会了她自立自爱的爷爷。
她的爷爷，善良、刚烈、正直、慷慨。即便犯了错，也从不吝于承担。
直到最后一张纸钱烧得干净，眼泪从脸颊上滑落下，星意又静静站了许久，才像以前每次离家去颍城上学前那样，和爷爷道别：“爷爷，我先走了。”
然而这一次，却没人再说一句“路上小心”。
她走到路口，对宋国兵说：“我想回趟家里。”
宋国兵有些为难：“夫人，最近外头最好不要多待。”
她坚持：“我要回去。”
宋国兵只好答应，立时吩咐警卫们先回廖家老宅排查。等到星意到了家门口，警卫们已经将廖宅检查了一遍，对宋国兵报告说：“没有陌生人出入。”
老爷子走得突然，丧事从简，只在家中供奉了灵堂以示祭奠。星意走进去，黄妈正好在折纸钱，一看到门口的
动静赶紧迎了上来：“小姐，你怎么回来了？”
星意看到她，强忍住眼泪说：“姆妈，我回家来看看。”
黄妈摸了摸她冰凉的手，心疼地说：“姆妈给你去倒杯茶。”
星意在爷爷的灵前上了香，却并不敢多看那张黑白的照片，走到天井的围栏边，坐着发呆。黄妈在她身上披了块毛毯，又塞了火炉在她怀里，最后递上一杯热茶，满眼担忧地看着她：“怎么瘦了这么多啊？”黄妈絮絮叨叨问了廖诣航的情况，最后说，“不行……姆妈得跟着你一起回去。瞧瞧你现在，成什么样了？”
星意靠着姆妈的身体，觉得软软的。姆妈身上总带着温暖的烟火味，听着老人唠叨，仿佛又回到小的时候……姆妈也是追着自己念叨个不停。那时觉得是负担，是烦躁，而到了此刻，却觉得是那样难得珍贵的温暖。
“老爷子这趟回颍城十分突然，留下以前的东西也都没有整理，你要不要看看，怎么处理？”黄妈想起了什么，拍拍她的肩膀，轻声问。
星意打起精神站起来：“好，我去看看。”
她跟着黄妈往爷爷的屋子走去，忽然想起了什么，说了句“姆妈你等下”，走到门口等候的宋国兵面前，小声问：“宋大哥，劳烦你帮个忙可以吗？”
宋国兵忙说：“夫人请说。”
她带着他走到后院那棵树下，对他说：“劳烦你帮我挖一下树下的一坛酒。”
警卫
们连忙去找铁锹工具了，三五个男人一起动手，很快就将树下埋着的那坛子酒挖了出来。酒坛外边是一个樟木盒子，牢牢钉住了，宋国兵将它放在院子里的石桌上，问：“夫人，要打开吗？”
正巧黄妈取了一个小包裹出来，一看到这坛子酒，忍不住又开始抹眼泪：“这是小姐满月的时候，老爷子亲手埋下的。年前他还高兴地说，等到小姐你成亲，就能挖出来了……”
星意回想起那个下午，爷爷喃喃自语的话……那个时候，他已经隐约知道自己的结局了吧？她背过身子，很快擦了擦眼泪：“不用打开，我要带回去。”
黄妈将那个小包裹打开了，摊在了桌上：“小姐你看看，都是老爷子留下的东西。”
他惯用的茶壶、托人从上海买来看报纸的放大镜、从来不离身的怀表……每一样都那么真实鲜活，可他却已经不在了。
星意拿起那枚怀表，轻轻打开，里边的指针还在不紧不慢地走动。这……大概是爷爷最珍贵的东西了吧，她从小就看他戴着它，很少有离身的时候。黄妈看着这块表，叹气说：“这块表还是少爷以前从东洋买回来，送给老爷子的。”
“我父亲？”星意几乎没有在家中听到过有关父亲的事，难免有些诧异。
老爷子在的时候是严令家中所有人提起少爷的，可是现下人都不在了，黄妈想了想，便伸手接过了那块怀表：
“你看，这块表是有两层的，以前这层放着一张全家福，是在镇上第一家照相馆拍的……”
隔层咔的一声打开了，黄妈怔住了，那张照片竟然真的还在。
老爷、少爷、怀孕的少夫人和小少爷。
每个人在照片里都有些拘谨，隔得时间长了，更是有些看不清面容，黄妈点着照片里的少妇给星意看：“你看，你那时还在娘肚子里呢……”
星意愣愣看着那张泛黄的照片，良久，才指着那个年轻男人问：“这是我父亲？”
黄妈点点头，心下也是有点可怜星意。从小到大，她都没有对这个父亲有过丝毫的印象，此刻见到了照片，竟然也十分茫然。
星意克制住内心的异样，收起了怀表，将剩下的东西收起来，交还给黄妈说：“姆妈，这些先放在老家。大哥身体恢复了就会回来，到时候问他如何处置吧。”
星意不想为难警卫侍从们，略坐了坐就走了，黄妈送她到门口，又哭得一塌糊涂。她不得不好好抚慰了一番老太太，允诺过段时间就把老太太接到颍城来照顾自己，老太太才依依不舍地放她离开。
星意一上火车，汽笛便鸣响着开动了。她坐在车厢里，服务员悄声走过来问：“夫人，要喝点牛乳吗？”
她摇摇头。
“那您睡一会儿吧。”服务员贴心地替她拉上了车上的窗帘，悄悄退了出去。
窗帘是红色的天鹅绒，十分厚重。外边的光透不进
来，只是将屋内洇染成暖色调的橙红色。星意伸手扭开了台灯，又掏出了那枚怀表，仔细地看那张照片。
那个年轻男人是她死去的父亲吗？
为什么……她觉得这样面熟，像是自己见过的一个人？
她想起那个试图要给自己奖学金资助的日本男人，隐约记得他是一个船商。船商……叶楷正说过，爷爷的故交……就是那个商船的主人。
她忽然有些喘不过气，啪的一下合上了怀表，靠在沙发上仔细回忆了一下，终于站起来，拉开了门。警卫立刻走过来问：“夫人，有什么吩咐？”
她定了定神：“回到颍城是不是立刻去医院？”