“你电脑上那张照片，是普勒冈的海湾，在法国，南特附近的。”
屏幕上显示的是那张油画效果的海景，“你怎么知道的？”李孜抬起头来问。
“那个蓝色的灯塔，很特别。”他回答，“大学最后一年的暑假，我一个人去欧洲旅行，曾经到过那里。那一个月我几乎没有一个晚上是睡在床上的，火车上、车站里、通宵营业的咖啡馆，难忘的日子。“
“怎么没听你说起过？”李孜问。
Terence笑了一下，答道：“我们彼此之间不知道的事情太多了。”说完就走了。
(part 2)
第二天早晨，李孜头一遭进了刑事庭，也是她第一次见到本案的地区检察官，一个四十五岁左右的黑人男子，不曾开口就显得声色俱厉，很具正义感。相形之下，法官反倒和煦了许多，六十岁上下的女人，有些胖，看起来应该心肠很软。陪审团由十二人组成，三名黑人妇女，三名西裔妇女，一个菲裔男子是其中唯一的亚洲人，剩下的五个都是白人，三男两女。都是Han的前任辩护律师在预审之前参与选择的，无论喜欢与否，他们也只能接受了。
Han坐在李孜身边的被告席上，穿着一身黑色西服，白衬衫，没有打领带，显得很平静。他的家人、朋友和几个芭蕾舞团的同事都坐在旁听席听审，倒是受害人那一边没有任何人出席。李孜觉得有些意外，她曾以为Ming可能会来，至少Eli York遗嘱里提到的那个姓Verte的法国人肯定会来，受托料理丧事的总应该是很亲近的朋友吧。
法官宣布开庭之后，检察官先陈述了指控的性质和案情经过。由于缺乏有可采证据支持的辩护要点，Ward出于诉讼策略考虑，放弃了辩方的开场陈述。
之后的控方举证进行了整个上午，检察官先后提交了数十件案发现场取得的物证，包括银厦的监控录像、Han留在公寓客厅里的几处指纹、其中一只酒杯上的唾液DNA检测报告，还有Eli York留给Guary Criton律师的遗嘱。
Ward仅仅在交叉询问当中提出，所有这些证据只能显示被告在案发前到过现场，无法直接证明他有实际的犯罪行为。但接下去的几份证物和证人证言很快就让这一观点显得苍白无力。
先是Han的心理医生到庭作证，证明Han在8月20日离开纽约前临时预约了一次门诊，带走了一张处方。
“你总是一次开给他两周的药量吗？”检察官问。
“不是，”医生回答，“一般总是七天的量，但他说要出差两周，在那之前他已经连续服药半年左右了，突然停药可能会有些不良反应。”
“什么样的不良反应？”
“梦境怪异、幻觉、嗜睡、情绪低落等等，”医生说道，“当然，跟服药过量的副反应根本不能相比。”
检察官紧接着呈上了上西城一间药房的销售记录。记录显示，8月20日当天，Han曾用那张处方购买了两盒共两千一百毫克的文法拉辛缓释胶囊。
随后出庭的是为本案出具验尸报告的犯罪鉴识专家，他应检察官的要求陈述了尸检结果，说Eli York的死因正是过量服用含有中枢神经兴奋成分的文法拉辛，估计剂量在两千毫克左右。按其死亡时间时间推断，服药的时间是在九月十日凌晨一点至两点之间。
检察官适时地重提了一下监控录像里Han离开银厦的时间，一点三十五分，刚好落在这个区段里。
Ward并未对此提出异议，只是提出两个假设，以及随之产生的两个问题：
假设一.死者在不知情的状态下喝下混入文法拉辛的酒。但留在现场的两只酒杯属于威士忌纯饮杯，容量是三盎司，两千毫克的药物能否在短时间内不留痕迹的混入？
假设二.死者被迫服下药物。死者和被告均为成年男性，身高均为六英尺上下，体重也相当，为什么尸检时并未在死者身上发现明显伤痕？
接下去的一个证人便是Lance Osler，按检察官的要求重复了一遍他的证词：去年8月30日，曾在巴黎和平路上一家商店里看到Han打了Eli York，并威胁要杀了他。
Ward站起来做交叉询问，装作很随便的问：“Osler先生，请问你在市立芭蕾舞团的职衔是？”
“首席演员（Principal Dancer）。”Osler回答。
“据我所知案发时本案被告是首席演员，而你还只是独舞演员（Soloist Dancer），你是什么时候晋升到现在这个职衔的？”
“去年十一月。”
“也就是本案被告被拘捕之后不久…”Ward话音未落，检察官又一次叫了“反对”。
Ward转向法官，解释说只是想阐明证人与被告之间存在利益冲突，却没能得到法官的支持。Lance Osler回答问题的态度起了很大的作用，很坦率，没有犹豫，也毫无愧色。
Ward只得抛出了那个问题：“Osler先生，你和被告的妻子是什么关系？”
“反对”声又从检方座席上响起来，但这一次法官示意Ward继续。
“对不起，我没办法回答这个问题，”证人席上的Lance Osler沉默了一下，没有正面回答那个问题，反而看着坐在旁听席里的Esther问，“Esther，你能不能告诉我，我们算是什么关系？”
这句话让旁听席上一片哗然，检察官在证据开示的过程中已经看到过相关的物证，所以也不意外，但肯定在那里后悔，太倚重Osler一个人的证词，没有准备的再充分一些。
Ward走回辩方座席，拿出那几张酒店账单，一个日期一个日期的问下来：当时在哪儿？和谁在一起？做了什么？
Lance Osler一一回答，始终看着旁听席里的Esther。李孜没办法很清楚地看到Han和Esther脸上的表情，她听着那些咄咄逼人的问题，禁不住自问，那些原本隐没在岁月和琐事里的秘密一旦被这样清晰明白的说出来，当事人到底是怎么样的心境。
法官敲击法槌，叫了声“安静”，问检方还有没有其他要向法庭出示的证据，然后便宣布休庭，把Ward和那个检察官都叫进了办公室。法庭上旁听的人陆续散了，Han也被法警带走，李孜便也跟着进了候审室。
一看到李孜进去，Han就问：“她怎么样？”
“谁？”
“Esther。”
李孜不知道该怎么回答，只能把之前Esther说的那些话告诉他：“她觉得是她让G离开了你，又隐瞒了那么许多事，还有Lance Osler，把所有事情搞得无可救药，你不可能原谅她了。”
“我才是无可救药的那一个，”他摇摇头，轻笑了一声，“G离开我不是因为Esther，她迟早要走的，我们根本没可能在一起。至于Esther和Lance的事情，我很早就知道了。”
李孜不知道Han为什么会说他“没可能”和G在一起，但更让她意外的是，他早就知道Esther和Lance的事情，连忙问他：“之前你怎么不说？”
“只要Esther不想说，我就不说。”Han回答。
“为什么？”李孜不能理解，那是性命攸关的事情。
Han没有正面回答这个问题，只是喃喃的说：“我们在一起许多年了…”
“但Esther觉得你从没爱过她。”
“第一次看到她的时候，我是一个几乎患上自闭症的孩子，你觉得为什么我会主动跟她讲话？”他笑起来，却仍旧没有给出一个直截了当的答案，“我不知道这算不算你说的那种爱，只知道我喜欢半夜里醒来，发现她握着我的手熟睡，喜欢看她站在镜子前面换衣服，喜欢看她做所有的事，工作上的，家里的，她没意识到自己有多坚强，虽然许多人都只当她是个被宠坏了的公主。”
“但你说过陪她去毕业舞会是为了卖掉手上的利他灵，”李孜打断他，“这是她一直介怀的事情。”
Han闭上嘴巴，过了很久才说：“Esther让我想起我母亲，那个时候，她那样不顾一切地为我奔走，我害怕也会有不好的事情在她身上发生，就像我母亲一样。我只想要把她推出我的生活，她值得更好的东西。我不想做个自私的人，但我的确是。”
“那G呢？为什么你始终放不下她？”
“我和Esther一起经历了许多事，她更真实，是我的朋友，也是家人。至于G，”Han沉默了片刻，“我无法解释我对她的感觉，可能她就是我遗忘的那个理由，为什么要跳舞的理由，我的命运。”
“Esther不仅仅想做你的朋友或者家人，这对她来说远远不够。”李孜知道自己越线了，却还是忍不住要说出来。
Han沉默了很久，突然问：“她爱Lance吗？”
“她爱你，”李孜回答，“自始至终。”
法警推门进来，告诉他们，开庭了。
李孜重新走进法庭，Ward已经坐在辩方席位上了，抬起头看着她问：“会说法语吗？”
“说的不好，但听得懂。”李孜回答，“干嘛问这个？”
胖子拿腔拿调的说：“我们要去巴黎了。”
等所有人都陆续落座，法官也回到位子上，宣布再延期两周审理，然后就又休庭了。
由于时间紧迫，离开法庭之后，Ward就开始安排去法国的行程，定下当天晚上九点多飞巴黎的机票。一路上，李孜都犹豫着是不是要把出差的事情告诉Terence，直到到了事务所楼下，才下决心拨通了他的电话。
“我马上要去出差，”她轻声说。
“去哪儿？什么时候走？”Terence问。
“先到南特，可能还要再巴黎呆上几天，今天晚上的飞机。”
“要去多久？”
“大概一周左右。”
“你一个人？”
“不，还有一个人一起。”
“男的女的？”
“男的，但又老又胖。”
她听得出Terence在笑。Ward从她身边走过去，目不斜视的抛下一句话：“当心点，我听得到。”
李孜做了个鬼脸，赶紧跟Terence说拜拜，挂断电话，去追那个胖子。
(part 3)
次日上午十点，李孜和Ward到达巴黎戴高乐机场，因为刚好在飞机上过夜，并没有多少时差要倒。他们搭巴士到奥利机场转机去南特，李孜坐在靠窗的位子上看外面的街景。一月底的巴黎，连日的冰雪寒潮刚刚退去，城市的许多地方仍旧覆着一层尚未融尽的薄雪，埃菲尔铁塔因为建筑材料的关系，清除积雪不能用常规撒盐、撒沙的方法，只能用暖风机慢慢的吹着，所以仍旧是银装素裹的样子。其他赫赫有名的地方也几乎看不到什么游客，满眼萧瑟的景象。她自嘲的想，她总算也见识到巴黎了，虽然原因一点也不浪漫，同行的还是这么一只胖子。
又是一程飞行之后，他们到达南特，时间已过中午，两人在机场简单吃了点东西，坐上一部出租车。司机是个一头白发的老头儿，典型的法国人，看到说英语的客人十分头疼。李孜只得说着一口生硬的法语，找出记在手机备忘录里的那个地址给他看。司机点点头，表示他知道那个地方，这让车上的三个人都松了一口气。大约三十分钟之后，出租车停下来，司机告诉他们，就是这儿了。
李孜和Ward付钱下了车，面前是一幢颇具规模的老式建筑，像是座城堡，有些地方却又加造了些不伦不类的小房子，一座布满洛可可风格雕塑的拱门后面是一个典型的法国式花园，许多穿白衣的人进进出出，环形车道上停着几部蓝白相间的车子，车身上印着阿斯克勒庇俄斯的蛇杖，即使不懂法语也看得出来这是一座医院。
他们从医院接待处辗转找到管理处的一个秘书，问她这里是不是有一个名字叫Lou的人。秘书被问得摸不着头脑，直到李孜拿出那张翻印的照片给她看，秘书立刻就认出来照片上的胖女人是心胸外科病房的护士Lou。
他们被带到一间会议室里坐等，二十分钟之后，一个穿着粉红色护士制服的亚裔女人出现在门口。
李孜站了起来问：“您就是Lou？”
女人三十出头，很矮很胖，也很随和，她点点头，又纠正李孜的发音，说：“这是个中国姓氏，我姓楼。不过没关系，大家都叫我Lou。”说完便等着他们说明来意。
“去年十月你是不是给纽约一个叫K.Yoshida的人寄过一个包裹？”李孜开门见山的问。
Lou点点头，有些茫然的看着她：“发生了什么事？你们是什么人？”
“我们是律师，正在找一个重要的证人，”李孜回答，“你认识一个叫G的女人吗？”
出乎她的意料之外，Lou摇摇头说：“不认识。”
“那是谁给了你那只相机？”李孜追问道。
“是这里的一个病人，她说那台相机是很难觅到的古董，托我帮她寄还给她的朋友…”Lou答道。
李孜立刻意识到G一定是在法国用了不一样的名字，而且那很可能就是她的真名，连忙问：“她叫什么？你知道她现在在哪儿吗？”
“她叫方杰雯，”Lou怔怔的看着他们，很久才开口说，“但她已经死了。”
20．除颤
过去的四年半当中，Lou每隔一段时间就能看到方杰雯，有时候是住院，有时候是回来复诊。四年半的时间足够让一个人改变许多，Lou却始终记得第一次看到她时的情形。
那天，Lou值中班，快要入夜的时候，从急诊室转来一个心跳骤停的病人。那是一个裹在白色浴巾里的年轻女子，躺在推床上，除掉浴巾，身上只穿着一条极薄的肉粉色雪纺长裙，裙子浸湿了，几乎透明，从前襟到腰线都在现场急救的时候撕开了。Lou听急诊室的人说，这姑娘是落水救上来的，在救护车到达之前心跳已经停止，幸好La Baule的海滨浴场有台便携式自动体外除颤器，否则即使救过来也可能有严重的脑损伤了。Lou觉得有些奇怪，那时才刚刚四月初，气温在十摄氏度上下，海边可能更冷。谁会穿这样的衣服，下海游泳？
那个女人在急诊室可又发生了一次的室颤，又是一次五十焦的电击和一轮心肺复苏把她拉了回来。随后的电解质、心肌晦谱检查和超声波心功能测定中发现，她的室颤和心脏骤停不仅仅是落水引起的，很可能还有其他器质性的问题，所以才被送来转心外科做进一步的检查。
Lou按照医生的指示，去找送她入院的男人，希望能知道她的病史。那个男人就站在在诊室外面，也是浑身湿透，长时间的保持那个姿势，像陷入绝境的动物一样喘着气。Lou把需要填写的表格交给他，他什么也没说，伸手接过去。直到这时，Lou才发现他的右手从下臂到手背有一条很长的伤口，小指以不自然的方式向外弯折。
“你的手可能骨折了。”Lou叫起来。
但他只是低头看了看，说是在海边的礁石上碰伤的。
Lou很快叫了一个医生过来看他的手，带他去照X光，固定断骨，处理伤口，趁他缝针的时候，又帮他填了那些表格。他告诉Lou，那女人叫方杰雯，上周刚满二十一岁，是个模特，事发当时正在La Baule海滨一家酒店里拍广告。日落之前，她站在一块礁石上拍最后一组镜头，突然摔倒掉进海里。
说到这里，他突然停下来，抬头看着Lou，低声说：“她告诉过我她不舒服，但我还是要她去…”
“这种事谁都预见不了，至少她现在没事了，”Lou打断他安慰道，半秒钟的停顿之后又加上一句，“暂时。”
他点点头，沉默了片刻又说：“但她在我手里死过一次了，我感觉的到。”
Lou是知道那种感觉的，心跳和呼吸停止，身体的关节像是破碎的提线木偶，有那么一瞬，濒死的人脸上会出现一种特别的表情，安宁的解脱的表情。有时候她甚至怀疑，把他们拉回来，是不是真的对他们最好，不过她是宣过誓要救死扶伤的人，没有理由也没有权利这样想。她努力不让自己去钻那个牛角尖，把填好的表格交给他看，他接过笔，用左手签上自己的名字，Eli York。
后来发生的事情足以证明Lou加上那句“暂时”是对的。当天晚上，那个女人，或者如她入院表格上填写的名字——方杰雯，心室壁破裂被送进了手术室。
直到Lou下班时，手术仍在进行。她在手术室门外又一次看到Eli York，他独自一个人坐在地上，几乎泣不成声。
那个凌晨，Lou带着对生命的眷爱以及有关死亡的思索离开医院，开车回家。她赶不走脑子里那个女人的形象，也忘不了Eli York哭泣的样子。南特不是一个很时髦的城市，她也不是一个时髦的人，整日不是在医院工作就是窝在家里，不记得曾遇见过和他们相似的人，美丽、消瘦、高高在上。潜意识里，她一直以为这样的人都不会有悲伤，犹如真人尺寸的塑胶玩偶一样完美而不真实，但现实显然不是这样的。
第二天中午上班之前，Lou去打听方杰雯的情况。手术室的护士告诉她，那个病人出奇的幸运，手术很成功。一般情况下，要修复破裂的室壁需要病人本身有一颗强韧的心脏，但方杰雯的心脏像纸一样脆弱，满是受损的心肌形成的疤痕组织，所有人都以为她不行，但她却活过来了。
Lou很高兴，既为方杰雯，也为Eli York。经过重症监护室，Lou隔着玻璃门朝里面看了一眼，正是探视时间，方杰雯躺在仪器中间蓝色的病床上，Eli York坐在床边的沙发上看着她。Lou不知道方杰雯是不是已经醒了，却禁不住想象这经历过生死之后的两个人会说些什么话。
两天之后，轮到Lou做早班，跟夜班护士交接的时候，又看到方杰雯的名字，已经从重症监护室转到了普通病房。Lou去她的病房查看护理记录，她已经醒了，正靠在枕头上看着窗外。
Lou跟她道早安，她转过头来笑了笑，左边脸上有个可爱的笑靥，几乎看不出是个病人。
“你进医院的那天，我就在急诊室，”Lou对她说，“你很幸运。”
“因为我还活着？”她用一种嘲弄的语气反问。
“不光因为活着，”Lou被这个问题弄得有些尴尬，磕磕巴巴的回答，“还因为，你男朋友很爱你。他是你的男朋友吗？”
“你说Eli？”她若无其事的摇摇头，“他只是我的经纪人。”
“不管怎么说，他很关心你。”Lou忍不住多嘴了一句，告诉她Eli York曾在手术室外那样为她哭泣。
出乎Lou的意料之外，方杰雯只是笑了一声，说想不到他那样一个人竟然也会哭。
Lou不喜欢她说话的方式，觉得这小姑娘有些忘恩负义，提醒她：“从上个礼拜到现在，他始终都在医院陪着你。”
方杰雯却笑着回答：“我买了最高额度的医疗保险，还存了一笔钱，虽说不多，但到死也够用了。如果你看到Eli，请转告他，我其实并不需要有人陪着，也不要钱或者其他什么帮助。”
Lou为她的冷漠气恼，但还是对自己说，我不知道他们之间发生过什么，没办法评判熟对熟错，没再多说什么，做完自己的事情就走了。
几个小时之后，主任医生来查房，因为方杰雯几乎不会说法语，Lou又是心胸外科唯一个会讲汉语的人，很自然的被叫去做翻译。她听医生说起方杰雯的病情——先天性的室间缺损，小时候应该作过一次修补手术，可能因为手术是在两周岁之后做的，效果并不理想，术后肺血管阻塞性病变仍在进行。看病人现在的状况，应该很长一段时间之前就有症状了。
Lou把这些一一解释给方杰雯听，又按照医生的指示，问她能不能提供小时候的手术记录。
方杰雯很泰然的摇摇头，说不能，只知道大概是四五岁时做的手术，后来一切正常，直到十七岁。
医生听到Lou的翻译，叫起来：“十七岁！？为什么那个时候不就医？”
这句话不用Lou翻译，方杰雯自己就听懂了，却什么都没说。
医生离开之后，Lou留下来填写护理记录。
方杰雯半躺在床上，突然开口说：“因为那个时候我就准备好了。”