随之而来的几天里，自然都充满着喧嚣。医院—全称是“龙城医科大学附属医院青少年血液病研究中心”被推到了风口浪尖的位置。网上随处可见的，都是对医院的谩骂和诅咒——当然，所谓“随处可见”，是指那些没被管理员们删掉的。我们高中的论坛自然也不甘寂寞。不知是谁发起了一个签名活动，说是要在案件开庭之前，尽量收集到所有龙城一中的老师学生的签名，恳求法庭对哥哥的案子从轻处理。
姐姐跟江慧姐讲电话的声音从客厅传进来：“你说，法院有可能推迟开庭么？”我听不见江慧姐的回答，只能听到姐姐的声音越来越兴奋了，“但愿吧，反正我们尽人事，听天命。”“真的哦，你仔细给我讲讲……”“唉对了你不知道，今天早上一个什么都市报的女记者还打给我，问我上节目那天的妆是不是我自己化的，哈哈……”
我站起来用力地关上房间的门。我不想再听下去了。只是这站起来，走到门边关门，再回到书桌前面的几秒钟，论坛的帖子便又翻新了。最新一个回帖的人表示，他也愿意参加签名，然后他居然说：“我觉得郑老师应该入选《感动中国》。”
哥哥，他们希望昭昭死，但是他们希望为昭昭复仇的人活。我突然决定，我应该写完那个送给臻臻的故事，明天早上我就要到医院去，把这个故事继续给她讲完。外星小孩，小熊，还有小仙女—我终于明白我为什么要用他们三个做主角，因为成为人类的同类，很多时候真是一件令人羞耻的事情。
他的电话在此时打进来。我说的，不是苏远智。
“方便讲话吗？”他言语间带着怒气。
“明天，可以吗？”我安静地说，“明天见。”
Chapter幕间休息5
陈宇呈医生05
有些事，他似乎可以想起来了。最后那天的柏油路面流动着，歪歪斜斜地复延，把他卷了进去，他想我又不是煎饼里面的火腿，但是这个念头还没来得及在脑子里结束，他的身体又被轻而易举地翻了个面，天空远远地通闯了过来——好吧，他叹息着，总之有某种强大的力量打定主意要把他变成烧红了的锅里的菜，不管是什么，那种烹饪的力量却是确凿无疑的。身体迟钝勉强地飞起来的时候，脑袋重重地撞在车盖上之前，他看到挡风玻璃后面那张罪犯的脸。惨白，坚定，平日里那种循循善诱的和平假象终于一扫而空。这才是你。这是意识消失之前最后的念头。
他们说，他已经醒来了，可他仍然觉得自己还是那个梦；他们说，挺会活下来，但是他觉得自己依然漂浮在一箱密封的液体里，呼吸是机器完成的，所以他尚未感觉到自己的喉咙和氧气之间的那种唇齿相依。臻臻漆黑而专注的眼睛更让他觉得，这孩子旁若无人地伫立在水族馆里，注视着寂静的水母。
起初他只是能听得见周围有人在说话，然后他突然发现自己能够听懂他们的意思了。他的大脑似平在一瞬间有了足够的温度，让“信息”像培养成功的细菌那样，蠢蠢欲动地存活下来。不过他无法开口——不，这跟嘴巴里堵着的那根管子没有直接关系，他好像是不相信自己能够做到把那些信息变成正确的声音，跟他打斗了一辈子的自卑终于不动声色地占领了他，投降的滋味，原来不过如此。早知道是这样，活着的时候，没必要那么孜孜以求，那么骄傲的。—他习惯了把“往昔”称为“活着的时候”，也许从物理上讲这个表达不是一种准确的分类方式，但是够直接，就好比公路尽头的指示牌：“龙城500公里”。“活着”就像一个没有了具体脸孔的目的地，通向它，还有一段需要跋涉的，单调的距离。
他突然想起自己很久之前的盼望，心怀善意地俯视自己的葬礼。也许真的要实现了。有力气睁眼睛的时候，他能看着臻臻，臻臻大半的时间都会待在他的床前，有时候，臻臻会笑的，脸上纹丝不动，只用眼睛来笑，那是这孩子最擅长的表情。可惜他没有足够的力气让眼睛总是保持睁开的状态，精疲力竭的时候，只能任由眼皮沉重地阖上，他在心里满足地叹息一声，他觉得亲手为自己盖上了棺材。
他认得天杨的手指的温度和气味。那手指有时候会不小心拂过他的脸。可是他有力气睁着眼睛的时候，却很少能等到她。他已经没有力气任由自己长久地期待下去，所以只好算了。清早还是总能听见她说话的。尽管他也不清楚闭着眼睛的自己是不是真的处于睡眠中。他突然想起她还没有回复他的邀请。一缕辛酸涌过来，跟呼吸机的声音一起缠绕着，这辛酸与上辈子的辛酸的质地奇迹般雷同，他这才想起来，那就是活着的味道。
但是那个女孩子的声音呢？他觉得已经很久没有听见那个烦人的，《外星小孩和小熊和小仙女》的故事了。他不知为何有点怀念那个声音，若那真的是从没在现实中发生过的事情，他做的梦会不会太完整了些，怎么可能梦到一个那么完整并且缺心眼的故事呢，他没有意识到“怀念”也在帮助他继续活着。他只听得到迎南。迎南似乎是站在窗口那里，迦南明亮的声音挡住了本来应该照射在他眼前那片黑暗表层的光线。“我只是想看见你。”“我想你，你满意了吧，”—这家伙在跟谁讲话，他在心里几乎要微笑起来，不过总之，不知这次，又是哪个女人这么倒霉。
他还记得那是他大学时代的某个暑假，一阵疯狂的敲门声把他从午睡中惊醒。他不相信在家乡那条熟悉得像身体某一部分的小街上，会有这么狂攀的东西存在。漆皮剥落的铁门外面站着一个眼眶红红的女孩子，那女孩灼热但是沙哑着声音说：“叫陈迩南给我出来。”当时他只是错愕地想：这女孩应该比迎南还要大两三岁。
他逐渐可以感知到昼夜交替。黎明就像一个刚刚清场没多久的电影院，还遗留着黑夜的热气。他自己就是半桶吃剩的爆米花，静静待在座椅之间。他身体的热度早就被跟黑夜瞒和的睡眠带去了，已经冷却到嚼不动，等待被清洁工发现并倒掉，就剩下惨淡的黎明才不会嫌弃他。清醒时，哪怕是被噩梦惊醒时，他也需要很长一段时间才能够睁开双眼，不过即便是闭着眼睛，他也学会了分辨那些真实世界里的声音和梦里的区别。他在一点一点地，重新学习，如何运用仅剩的活着的技能来活着。
讲故事的女孩子来了。他确定。她说：“臻臻，我好久没来，对不起。”在接下来的片刻寂静中，他以为那个故事又要开始了，像是一出可怕的连续剧，但是他的手指连按遥控器都做不到。他只能在脆弱的黑暗里感知自己的心脏在微微膨胀，他惊骇地嘲笑自己：是植物人的生活无聊到把你变成了一个白痴么，居然让你期待这样的节目？但是他只听见了一声门晌。然后掺杂着隐约呼吸声的寂静仍然持续着，台词依旧欠奉。
“你出去。”这是迎南的声音。——凭这三个字他已经可以断定了，讲故事的女孩子就是电话那头那个倒霉的女人。
“我来看臻臻的，我等一下就走不会待很久，你要是看我不顺眼，你先出去。等我走了，你再进来。”不错，虽然讲述的故事愚蠢，但是对付陈迦南，就是需要这样的方式。
“哪儿那么多废话。”然后迎南似乎是笑着说，“好吧，滚出去，行么，别打扰病人。”
完全没有关系。陈宇呈医生觉得自己在暗自微笑—病人非常喜欢这样的场景，并不觉得自己被打扰。
“你神经病啊。”女孩子的阵地开始变得摇摇欲坠，“昨晚是你打电话问我方不方便讲话的。我说了我们今天见。”
“还没有过瘾，”迎南冷笑，“你现在回过头去看看那张床？看看那个躺在床上的人。你自己也看过电视看过报纸吧？那么多人都在说你哥哥伟大，替天行道，值得同情；这个躺在这儿的人就算不是罪有应得也至少是活该——就因为他的病人死了？就因为那个病人的死不全是他的错，甚至根本就算不上他的错？”
“但是那些人怎么说，怎么想，也同样不是我的错。”
“我没说是你的错，我只是要你离我们远一点。你可以放心了，你哥哥的人基本上算是得救了，你们全家人都得感谢这个被害人，他像个蟑螂一样被撞被碾还就是没死，是他这条烂命让你哥哥能像个英雄那样去坐牢。你现在不需要觉得对不起任何人，你该干什么就干什么去，到这个时候你还想再利用一个小孩子去平衡你那点不值钱的良心，也太不择手段了。”
“你半夜打电话给我，问我能不能跟你说话，就是为了羞辱我么，”
“原来说几句实话就是在羞辱你，你还真是圣洁。”
“我今天来，本来是想跟你说，我也不知道事情会变成这样。我无论什么时候都会因为我哥哥做过的事跟你道歉，可是那些旁观的人，我控制不了。还有，”那女孩子的声音似乎是恢复了讲故事时候的平静，“你没资格说，我不需要觉得对不起任何人。谁都可以这么说，就是你不行。你明明知道的，我现在已经对不起所有人了，可以说我对不起我们家的每一个人，包括我哥哥—你自己心里明白我在说什么。”
然后又是一声很轻的关门声。之后，周遭寂静得只听得见臻臻娇嫩的呼吸声。
他似乎明白了，这个声音像花朵一样的，讲故事的女孩子是谁。他想他一定在昭昭的病房里见过她，可是他无论怎样也想不起来她的脸。但是他想起来，那个夏末的黄昏，昭昭家门外疯狂地砸门的声音。是她。他清晰地记得，迩南刚刚说过的一句话：“我只是要你离我们远一点。”他说“我们”。他的确说了。好吧，陈宇呈医生静静地想：陈迎南，为了这个“我们”，我想告诉你一件你自己目前还看不清的事情。我之前以为这个女孩子很倒霉，但是现在我知道了，我还是高估了你，倒霉的不只是她一个人。
你是逃不过她的。虽然你这个人一向没什么灵魂，但是这个女孩子有本事把你变成一个更低级的动物。她已经激起来你心里那种—你自己都会觉得羞耻的热情。你眼下还不愿意承认吧，你这没出息的货色。
爸爸？
他听见臻臻在说话。他回答：陈至臻小姐，我在这儿。有种恐惧的喜悦充满了他。他知道自己没睡着，只不过是闭着眼睛；但是他也知道他并不是清醒的，似乎有一扇门把尘世间的声响都隐约关在了外面。臻臻说话的声音跟平时的听起来不一样。虽然他已经太久没有听过她说话了，但是那区别依旧明显。——辨别一种声音是否来自真实的尘世间，其实有个很简单的办法，真实的声音里面，总有种灰尘在空气里游动制造出来的背景音。说不定，这就是“尘世”这个词最初存在的依据。
爸爸，我一直在这儿等你。我的棒棒糖都变小了。妈妈把它们扔了说那个已经不能吃了。
我知道。臻臻。你做得对。我告诉过你，买完棒棒糖，就站在马路边上等，不能走出人行道。臻臻是好孩子。你看见爸爸不小心飞起来的时候，也还是站在人行道上等我。
你到哪里去了？
爸爸从很远的地方过来，我已经尽力走得快一点。我现在已经不能开车，我也没有办法。
你骗人。你才没有走得很快，你中间睡着了。我看见的，你睡着了很久，你一直不醒来。所以你才会迟到的。
他知道自己对臻臻笑了。他毫不费力地回想起来应该如何笑。他说：因为——虽然这不大好，但他还是决定对她撒一个小谎——爸爸遇上了一个病人。
又是病人。—陈至臻小姐突然间长大了很多，甚至轻轻叹了口气。
是。那个病人死了。所以爸爸跟她多聊了一会儿。也耽误了些时间。—这倒不全是撒谎，因为，他的确看见过昭昭。当时他在“窒息”和“有空气”之间毫无尊严地挣扎。他感觉到了，昭昭就站在离他不远的地方，静静看着，还是那副见惯了的表情，看了半晌似乎是她自己开始觉得不自在，两只手也没地方放了，于是就只好坐下来，像个男孩子那样盘起穿着牛仔裤的腿，两手搭在膝盖上，五个指头分得很远。其实，他很怀念她那条白色的，不怎么合适的裙子。只是他永远不会让她知道的。他没有和昭昭的灵魂交谈。因为她自始至终只是在旁边凝视着。到了最后，昭昭站起身，轻轻地长叹一声。不知为何，那声叹息永远地留在了他身体里的某个地方。让那些曾经属于他的，最为鲜活的挣扎和骄傲从此蒙上一层霜。昭昭还是给他留下了一句话，昭昭说：“好吧，算我输了。”但他不懂那是什么意思。他早已忘记在她小的时候，她曾那么恐惧和倔辈地说：“看谁先死，先死的那个人请吃饭。”
爸爸，你的每一个病人，如果死了，你都会记得吗，臻臻似乎是眨了眨眼睛。他能感觉到这个。
不是。他回答，我记得每一个活下来的。因为我跟活下来的人相处得更久。
他们为什么会死呢？
因为他们的血是坏的。
那我的血，是不是好的？
这个。他想了想，他觉得自己在这个问题上必须诚实：爸爸现在还不知道，我能说的只是，你的血现在是好的。可是谁也不知道它们会不会变坏。爸爸愿意付出所有的代价，来保证，你的血永远都是好的。
是谁把那些人的血变坏的呢，——她突如其来地嫣然一笑。
我也一直都想知道。
会不会有一个“血神”？——她很得意，知道自己这么说很聪明。
可能有。
那……外星小孩，小熊，还有小仙女，他们三个会遇上血神吗？他们的血会不会被血神变坏呢？
他仔细思考了一下，才开始回答这个问题：我不知道，这个你要去问给你讲故事的人。
为什么啊？你说了血神是有的，那外星小孩他们不就一定能遇上吗？
因为，血神对于你是真的，可是对于那个讲故事的人来说，不是。每一个讲故事的人都只能把他相信的东西放进故事里。他不可能把听故事的人相信的东西全部放进去，如果那样的话，这个故事就不是他的故事了。
你在说什么呀？
算了，不说这个。臻臻，这么久没见，你想爸爸了么？
她沉默了片刻，然后慢慢地说：有一点。
爸爸拜托你一件事情，行么？臻臻很聪明，很勇敢，你做得到。
好。
以后，爸爸和你可能只有在这里见面了。只有在这片很黑的地方，你才能听见爸爸说话，爸爸也才能看见你。你知道怎么来这儿，对不对，你找得到。所以，你想爸爸的时候，就到这儿来。但是跟爸爸说过了话，你就得回去。回去开口跟别人讲话，像以前那样去幼儿园，然后去上小学，别让妈妈以为你是个再也不会说话的小孩儿，好吗？
好。
只要你记得，你一直都能跟我讲话，就没什么可怕的，对不对？所以，陈至臻小姐，现在你走到床旁边，那个机器那里。屏幕上闪着很多彩色的线。你知道我在说什么。你把手绕到那个机器的后面，对，就这样，臻臻你摸到有一个方的按钮了么，现在按下去。用力，很容易的，按下去，非常好，臻臻是好样的——
他们的对话被一声尖锐的嗡鸣打破了。陈宇呈医生觉得自己被什么东西用力地推到了黑暗中的更黑暗处。通往尘世的门被粗暴地撞开，人们的声音像下水道里的垃圾那样翻了上来。
“呼吸器出故障了么？”这声音来自ICU的某位主治医生。
“是电源的问题，怎么可能啊……”
“脉搏没有了。”这个声音是天杨的，他惊讶自己依然记得。
“合肺复苏，马上。”
“把这孩子带出去，为什么没有大人看着她呢？”
“测不到血压孔心跳也——不可能，早上一切生命体征都是稳定的。”
“二百伏，开始……”
有一道闪电击中了他。恍惚间，他以为白昼降临了。
闪电过境之后的寂静里，他看见了那个罪人。
像是在看电影一样，他眼睁睁地看着最后那天的自己，白大褂都没有脱，迈开大步朝着那罪人的方向走过去。昭昭的血已经在他的衬衣上凝固了，呈现一种黯淡的棕红色，然后他的眼神又如此地平静，陈宇呈医生觉得一切都不再狰狞。
“你原谅自己了吗，郑老师？”他率先发问。
罪人平和地说：“我永远不会原谅自己。陈医生，因为你永远都觉得你是无辜的。”
他笑了：“你还真是死性不改。你就那么恨我？”
罪人也笑了：“现在不恨了。那个时候，是真的恨。”
“那个时候，指的是你杀我的时候吧？”他语调轻松，“郑老师，现在我替你把没做干净的事情做到了。当然了，你可以认为，我这么做是想拖着你和我一起死。不过，我还真的不是为了这个。”
“我当然不会那么想。”罪人的表情有种轻蔑，他现在跟过去毕竟有些不同，他不再刻意控制自己脸上的表情，他允许自己刻薄了，“你报复我也是合理的。不过，你为什么要报复我呢？你从一开始，就瞧不起我，你才不屑于做报复我的事情。”“我给你这种印象么？”他愕然，“那真是抱歉了。”
“陈医生，你为什么那么藐视人和人之间的珍惜呢，”罪人说。
“郑老师，因为我藐视自己。我不像你，总是能把自己看得那么重要。”他摸摸衣袋，欣喜地摸到了方正的烟盒，打开来看，里面却是空的。
“我明白了。”罪人也摸出了一个烟盒，随意地伸出食指推开窄窄的盒盖，还剩下最后一支烟，罪人盯着烟盒看了一会儿，然后把那支烟拿出来丢给对面的陈医生。
“已经到了这种时候，”他难以置信地倒抽一口冷气，“还要这么虚伪么？真有你的，郑老师，你为了成全你的虚伪，不惜杀人偿命，然后死到临头了也丢不下它。说实话我其实挺佩服你的。”
“这不是虚伪。”罪人微笑，“我早就养成习惯了。”
“好。”他把那支烟接了过来，“这不是虚伪。你谋杀一个人，然后黄泉路上遇到他还要讲究礼数。你真伟大。看着你，我就明白一件事，那些人们嘴里流传着的伟大的人—第一个把他们塑成铜像的才不是无知盲从的观众，是他们自己。不肯陪着你塑像的人，就没有活着的价值，不然还怎么清理这个世界，不然这个世界岂不是不可救药了，你们的逻辑都是这样的吧。”
罪人安静地说：“旧召昭死了。我知道那孩子在临死前几天找过你。我知道她想做什么。”“我什么都没有做。不是你想的那样。”
“我也知道你什么都没做。”罪人摇摇头，“她一直都把你当成是最后的愿望，但是，你不在乎。到了最后你不愿意竭尽全力地救她，只不过是因为如果你那么做了，就坏了你给自己的规矩，所以她还是死了吧。可能你不知道，其实她心里很高兴，她到最后都觉得能结束在你手里是件好事情。”
“你的意思是说，”他哑然失笑，“只要有一个人把我当成了神，我就必须得去满足她假扮神么？对不起，我没这个爱好。”
“你知道有人把你当成神的时候，你至少应该努力再往前走几步，试着离神更近一点。”
“杀人能让你离神更近一点么？”他反问。
罪人悲哀地笑笑：“不能。我想到这个的时候已经来不及了。”
他缓慢地说：“郑老师，我们俩都走到了这个活人来不了的地方，就剩下了最后一支烟。你可以把它让给我，我也可以接着。但是有件事我们都忘了。打火机在哪儿呢？”罪人说：“火都在神那里。”
人间的声音又涌过来了。“有了，有心跳了。”还是天杨的声音。
“把管子放回去。”
“等一下。”这个声音无比欣喜，“等一下再插管。”
深重的寂静之后，有个人平静地笑了一下，然后说：“不用呼吸机了，他可以自己呼吸。”
身边的黑暗像个真空包装的塑料袋那样被用力撕开了。他的身体就像愤怒的膨化食品那样，几乎是飞溅了出来。阳光吞没了他，他看见了一些熟悉的脸在他四周旋转，直到渐渐停顿。他凝固在了这些人的视线中。他知道自己的身体变成了石头。魂魄就在清醒的一瞬间被捉拿归案，从此再也没有逃亡的可能。
他忘记问那罪人的刑期是多久了，总之，一定不会有他的长。
臻臻一直都在这里。站在他身旁。但是完全清醒了之后，他再也没办去弄懂她想告诉他什么。他只能确信，这孩子一直在保守他们之间的秘密。
讲故事的女孩在呼吸机撤掉的次日清早回来了。只是，没见到迦南。他也完全不知道逛南去了什么地方，若他知道，会告诉她。——好吧，他已经不能“告诉”任何人什么事了，除了全身瘫痪，他的语言能力严重受损，只会发出一些没什么意义的音节。
女孩坐在墙角的椅子上，静静地注视着陈至臻小姐的背影：“臻臻后来他们三个人没有找到小熊的姐姐。他们一共问过多少人，你还记得吗？总之，没人能告诉他们正确的答案。事实上，因为已经找了太久。小熊自己也有点糊涂了，到底那个姐姐，是不是他做过的梦。可是小仙女一点都没有放弃，小仙女总是快乐地说：‘会找到的。’小仙女还说，‘等我们找到了姐姐，你就想起来那不是梦了。’一这句话其实有点问题，可是他们三个都没听出来。这个时候外星小孩突然跟伙伴们说：‘咱们回去吧。回去出发的地方。我们出来这么久了，说不定你姐姐已经回去找你了。’大家都觉得这是一个非常好的主意。可是其实他们已经走了太远了。他们又必须沿途问很多人，才能找到正确的回去的路。但是他们都很开心，因为突然之间，大家都相信，只要按照原路返回去了，小熊的姐姐一定会在那里等着的……”
门开了。女孩的声音骤然停止，她转过脸热切地看着门口，眼睛里掩饰不了的波浪侵袭了整张脸庞。可惜走进来的，是个量血压的护士。女孩看着护士的身影遮挡在自己和臻臻之间，手指紧紧地抠着凳子的边缘。他知道她就和陈迦南一样，整个人都在恐惧着焕然一新的热情。就像一只崭新的玻璃杯，第一杯滚烫的沸水倒了进来，原本晶莹冰凉的她完全不知道这个几秒内变得滚烫的自己也是自己。只能惊慌地环顾着热水蒸腾在上方的水蒸气，似乎为这一小片冉冉升起的云雾觉得羞愧。
护士走出去的时候，重新关上了门。
女孩的眼睛垂了下来，视线落在对面的铁制床栏杆上。她似乎是淡淡地对自己笑了笑。那个笑容牵动了他心里一个柔软的地方。他很想对她说：你回家吧，那个人不值得被你盼望。——可是，他说不出来。
她拿出自己的手机静静地看了一会儿屏幕。完全没有按键，只是看着。这时候臻臻突然转过身，犹疑着靠近她。柔软的小手轻轻碰了一下她的膝盖，又乖巧地缩了回去。
他和女孩都听见。臻臻清晰地说：“后来呢？”
Chapter17
天杨
我不知道为什么又回到了这间病房里—如果诚实一点说，我知道。不过我确实不知道，我为什么还会想回来。医院里的人们都说，陈医生的呼吸机已经撤掉了，他现在大部分时间意识都是清醒的，不知道以后的复健能帮到他多少，但是真可惜，曾经那么条理清晰干练敏捷的人，现在已不会讲话。臻臻站在他的病床前面，安静地玩着一只橙子，也不剥开。自从陈医生从昏迷中醒来，她就开始沉默着玩一些只有她自己才明白意义的游戏—现在她沉默着走到我身边来，眼睛盯着我坐着的那把椅子的椅背上搭着的一件毛衣。她从毛衣的衣兜里取出来一串钥匙，像面对着一堵墙那样站在我的面前，从那串钥匙里随便选定了一把，用钥匙细小的锯齿，慢慢地切割着橙子的表皮。其实也只是在橙子上面制造出来一些细小的凹陷的圆点，但是她似乎就满足于此了，把橙子的皮真的撕下来太过残忍，她舍不得。
外星小孩，小熊，和小仙女的故事已经讲了很多。说实话，我有点不知道要怎么继续下去了——但是我又不能这样跟臻臻说。那三个小家伙遇见了很多人，其中包括老年痴呆因此遗忘了要如何邪恶的巫婆；包括一只疯疯癫癫总是认为满天繁星终有一天会全部砸下来的兔子——兔子不知从哪里听说，居住在星星上的人们看天空的时候，会觉得我们这里也不过是颗星星，从那以后它的神经就变得脆弱无比；走到红色荒原的边缘处，还遇见过一只漆皮全体剥落，看不出绿色的邮筒，邮筒很热心，可是邮筒的脑筋实在是太不好用了，他跟小熊说，他们可以绕到后面去把邮筒的身体打开，那里面有很多信，说不定能看到一封姐姐写给小熊的，他们开心地把所有的信件都拿了出来—邮筒非常权威地告诉他们，只要能在一只信封上看到姐姐和小熊的名字。就是他们要找的那封。小仙女问小熊：“你的姐姐叫什么名字呢？”小熊斩钉截铁地说：“叫姐姐。”小仙女似乎是被难住了，她认为这似乎不大可能。小仙女说：“那好吧，你叫什么名字呢？”小熊也有点不自信了，这次犹豫了一下，说：“你们叫我小熊，姐姐叫我弟弟。”小仙女抓了抓自己的耳朵，坐在她一直用来飞翔的岩石块上，开始一封一封地寻找—并没有任何一封信，寄信人是“姐姐”，收信人是“弟弟”或者小熊—外星小孩好奇而紧张地站在一旁，屏住了呼吸，他不认得地球的文字，他觉得自己要是能帮上一点忙该多好啊……
就这样，我不厌其烦地对臻臻讲述着他们的旅程，但是却从来没让这三个失败再多次也不懂得失望的小家伙找到任何关于姐姐的蛛丝马迹。今天，我打算让他们失望一次。因为，我已经累了。我不知道我为什么还要坐在这里盼着他出现。我不知道在他已经如梦初醒地把我推到敌对的地方的时候，我为什么还要来到这里？有时候我也会暗暗地跟自己开一下玩笑的，如果我想找个人聊聊我最近遇上的事情，我该怎么开场？——那个……我碰上了点麻烦，我喜欢上了一个男人，我当然不是指我老公。除此之外，还有个小间题—我哥哥杀了那男人的哥哥，我哥哥没成功，但是两家人现在都在等着法院开庭—你觉得这是不是很像“罗密欧与茱丽叶”呢？不过你别忘了，人家茱丽叶是个不小心爱错了人的无辜少女，我是红杏出墙的荡妇……我总是能够成功地把自己逗笑的。
“臻臻，后来他们三个人没有找到小熊的姐姐。他们一共问过多少人，你还记得吗？总之，没人能告诉他们正确的答案。事实上，因为已经找了太久。小熊自己也有点糊涂了，到底那个姐姐，是不是他做过的梦。”—讲到这里的时候我停顿下来看了她一眼，她终于成功地用钥匙割开了橙子的皮，不过尚且没有受伤的汁液沿着切口流出来。她手里那串钥匙是他的。我身后靠着的这件衣服，也是他的。
“可是小仙女一点都没有放弃，小仙女总是快乐地说：‘会找到的。’小仙女还说，‘等我们找到了姐姐，你就想起来那不是梦了。’——这句话其实有点问题，可是他们三个都没听出来。这个时候外星小孩突然跟伙伴们说：‘咱们回去吧。回去出发的地方。我们出来这么久了，说不定你姐姐已经回去找你了。’大家都觉得这是一个非常好的主意。可是其实他们已经走了太远了。他们又必须沿途问很多人，才能找到正确的回去的路。但是他们都很开心，因为突然之间，大家都相信，只要按照原路返回去了，小熊的姐姐一定会在那里等着的……”
门开了。我觉得我的心脏像是个篮板球那样，撞到那门上，弹回来，重重地把所有正在匀速流淌的声音打回了喉咙里面。我必须暂时保持沉默，把火辣辣的击打后的疼痛吞咽回去。可是我看见的，是来量血压的护士。——真是受够了所有这些踩不死扑不灭的希望。
我觉得手机似乎又在振动了。一时间我无法判断是我口袋里的手机，还是我脑子里的那个。为了确认，我还是把手机拿了出来。——郑南音，一个好消息和一个坏消息，你想先知道哪个？好消息是：你这次没有幻听，你的幻听已经不再回来了；坏消息是：发短信给你的人，是苏远智。我没有打开他的信息看他说什么——我早就不再关心他想和我说什么，我只是想看着那三个熟悉的汉字，安静地和他待一会儿——我们谁也不用开口跟对方说话，反正一开口都是要撒谎的。
我闻到了一丝隐隐的，橙子的苦香气。是从臻臻的手上散发出来的。她的手像蜻蜓那样在我膝盖上点了一下，又缩回去了。但是这个小小的举动已经足够令人惊喜了—她很少像这样试着跟人交流的。我像是害怕错过彩虹那样，慌忙地盯着她的眼睛，我想我一定会在她眼里遇上什么跟过去不同的神情。
她声音细细的，她说：“后来呢？”
我知道我的眼泪流下来了。因为她终于开口说话了。因为她说的第一句话是：后来呢？
我编的故事自然算不上什么了不起的故事，只不过，那里面有我所有的罪恶。我和我的胆怯相依为命，它极为默契地帮助我，像块海绵那样把故事里面所有跟罪恶有关的痕迹吸干，然后我心底最深的善良就这样顺利地像朝露一般羞涩着，闪着光，还带着模糊的彩虹，我自然知道这些善良没有我最初以为的那么多。我抓了一把脚下踩着的湿润的泥土，这泥土黑暗柔软—岁月中，六岁生日那天，五岁的我死了，埋在这里；十五岁生日那天，十四岁的我死了，埋在这里；哥哥开车对着陈医生撞过去的时候，那一瞬间之前的我也死了，但当时我还没发现；陈迎南低下头来亲吻我的时候，我才找到了那个过去的我的尸体—都埋在这里了。握着这样的一把泥土，我不怕自己的笨拙被人笑话—我捏出了他们三个：外星小孩，小熊，和小仙女。因为我辛酸地看着他们，所以他们就可爱了。他们的脸庞上沾上那一点点露水，然后活过来，憎懂地往前走。小熊的姐姐为什么一直不回来呢？外星小孩到底为什么要来地球呢？哥哥为什么疯狂一般她恨着陈医生呢？我为什么会爱迩南呢？
然后，终于有人像臻臻一样，认真地问我：“后来呢？”
后来啊——后来，我终于懂了，所有关心“后来”的人都不知道我的故事其实是在求救。后来，我一个人慢慢地把自己最新的那具尸体埋起来，并且意识到我自己的最后一具尸体终将死无葬身之地。后来，我发现你的“后来呢”帮不了我，我还是只能那样卑微软弱，劣迹斑斑地活着。但是，谢谢你啊。
“后来，”我努力对着臻臻笑了，抹掉眼睛旁边的泪水，“后来他们又在回去原处的路上走了好久。他们走得越久，就越相信姐姐一定会在那里等待着小熊。”
“小熊的姐姐，为什么把他丢下啊？”她讲话似乎有点费力，也许是荒废太久了。
“她没有把小熊丢下，她只是让小熊等她回来。”
“她到哪儿去了？”她的眼睛里一片澄明。
“臻臻，你认得我么？”间这个间题的时候我心里怀着一种非常奇妙的期待，我希望她只记得，我是一个讲故事的人。
她开始专心致志地咬手指了。也许这真的是一个很难的问题。
我耐心地，用力地看着她的脸庞，似乎这么多天以来，种种绝望的盼望在这个瞬间找到了冠冕堂皇的出口。我没注意到门开了，我没注意到走廊里那些无意义的喧嚣涌了进来。我没—但我还是注意到了他就在我和臻臻身后，迦南。
他眼神复杂地看了我一眼，接着，再看臻臻。然后他笑了，那笑容一如既往的明亮，只是他目光犹豫了片刻，他不知该把这笑容给谁。
“臻臻刚才和我说话了。”我告诉他。
“臻臻，你也来跟我说句话……”他把身子略微弯下去，可是臻臻似乎觉得很为难，只是继续努力地咬着散发橙子味道的手指，但跟往日不同的是，她用眼神专注地回应着他。
“也许等我再给她讲一点故事，她还会问我问题的，你让我试试。”我说话的时候没有看他的脸。
“我进门的时候听见了，你们在讨论剧情。”他直起身子，还没脱下来外套，周身都带着外面冬天的气味。
“那，我走了。”——其实我也并没有真的想走，我只是不知道该说什么。但是既然已经说了，就不能站在那里不动。于是我轻轻地跟臻臻说了句再见，她非常懂事地退后了两步，重新捡起她的橙子和钥匙，在一瞬间变回了那个自闭症儿童。
门在我身后关上的时候，我终于可以沿着走廊里的光线走到等候区的椅子旁边。我坐下来，一束斜斜的灰尘在我眼前自得其乐地跳舞，我对自己尴尬地微笑了一下：不管怎么说，我今天看到他了。我看了一眼。
有一只手放在了我的肩膀上。然后，那感觉类似于小时候，被班里同学冷不防推到台阶下面—因为身体在莫名其妙地失去平衡，不过在跌落的错觉还未消失的时候，我就明白发生了什么。横闯进视野里的，那片深蓝色和白色相间的格子我见过的，那件衣服刚刚还搭在我身后的靠背上，还带着我的温度。
他的双臂紧紧环着我——他要拥抱人的时候总是那么不知轻重，所以让我想起恶作剧的小学生。我的脑袋抵在他的脖颈上，他手掌用力按着我的后脑勺，好像这样就可以遏制我的挣扎。他的声音直接从我头顶贯穿进来，我那个被明亮阳光弄得有些迟钝的脑子变成了一个空荡荡的闭塞场所，他说的每一句话都隐约激起了回声，因此有种郑重的感觉。
他说：“对不起。”
我说：“对不起什么？”
他说：“那天，要你滚。”
我说：“没什么。其实你本来就应该讨厌我的。”
他说：“南音。离开那个人吧。等这个官司完了，我们一起走。”
我说：“我们会被大家追杀的，你家的人，还有我家的，还有……”我原本想说还有苏远智，但是，我真的不确定了。
他说：“那就让他们追杀。寡不敌众的时候，我替你挡刀，我先死。”就在此刻我突然想起来，去年大地震的那天，我对苏远智说：“爱情应该是两个人永远开心地一起打家劫舍，而不是一起躲在暗处唯唯诺诺地分赃。”真的是现世报。我又一次成功地逗笑了自己。
我看见天杨站在楼梯拐角。她总是可以静静地在楼梯拐角出现，就好像她是从对面的墙壁里若无其事地走出来的。她注视着拥抱着的我们，满脸节制的哀戚。
晚上，我在几分钟内接到了好几条短信。一条是江薏姐的，她问我写给臻臻的故事现在有没有结局，她说她觉得这个故事很好，她虽然不是个孩子，但是也同样读得进去，并且觉得有种说不出的忧伤，让她想起大学时代看《小王子》时候的感觉—脸上一阵滚烫，我都不好意思看她下面的话了。原本，我只是在某次跟她聊天的时候问她了解不了解像臻臻这样的小孩子是怎么回事，就说到了那个故事，于是顺手就发给她；另一条短信是李渊的，他说他跟几个朋友一起，帮昭昭在永宣找了一块墓地，昭昭家的一个亲戚卖掉了一块昭昭爸爸过去送他的手表，付了墓地的钱，顺便为昭昭刻了墓碑，周末，他们会有一个简单的仪式，把昭昭的骨灰盒放进去——李渊说，想了很久，除了我，都不知道能邀请什么人来参加，这才算是正式的葬礼；最后一条短信是端木芳的，很简单：“最近好吗？”一那次通话之后，我们经常这样时不时问候对方。
犹豫了片刻，我还是在手机上按下了一句：“小芳，可不可以拜托你帮我一个忙？”
端木芳会发条短信给苏远智，告诉他几个在广州的老同学晚上出来一起泡吧，问他是否加入。他的回复是：“不去了，明天要早起，去大使馆有事情。”——小芳随后把他的回复短信转发给了我。这条回答的完美程度简直天造地设，完全超出了我的预期。好吧，去大使馆，他两个小时前还告诉我这几天必须从早到晚地待在实验室。
陈嫣突然间推开了我的门：“南音，出来，现在全家人有事情要商量。你爸爸刚从外面回来，就说要跟大家讲一件事，他脸色真难看，我怕是西决的官司出了什么问题……”但是她把“问题”的“题”字小心翼翼地咽了回去，可能是觉得句子一旦说完，坏事就成真了。
我们都听到了姐姐尖叫的声音盖过了电视新闻：“狗娘养的！什么叫不干了，离开庭没多久了他说不干就不干了？当律师的这么不守信用是什么道理啊，他活得不耐烦了吧……”楼梯下到一半，我看到雪碧乖巧地拿起遥控器把电视变成了“静音”，于是姐姐的声音就更通行无阻。