盛织里说：“阿妹，非是我勿要，将来侬用钞票格辰光有的是，侬就格一点点，留好慢慢交用。侬勿要搭我客气，侬吃两把米，还吃不穷我的。”向恺然也说：“陈太太一番好意，妹子就不要推辞了。不过也不好一直吃用陈太太的，明天我带二十斤米来，虽然不值什么，不过是让大家心里都好过。你是我妹子，就不要和大哥计较了。”阿囡这才不说什么了。
如此又过了一月有余，到八月底，天气渐凉，夏天将过，阿囡身子大好了，只是精神上还差些。每天关在屋子里看书习字画画，陪盛织里解闷。这天恰在陈家陪她看旗袍样子，盛织里说天气马上要转凉了，做几身秋天的旗袍，买了布来，叫了裁缝上来量尺寸，一边问阿囡说：“阿妹，我替侬做两件好伐？侬衣裳都是热天的，一冷了侬穿啥？”
阿囡微微笑一下说：“侬穿了勿要格旧衣裳，拨我两件就是了。”这些日子过下来，阿囡慢慢有说有笑了，只是人前强言欢笑，背后仍然独自伤心。盛织里说：“我也晓得侬勿要收人家的么什，勿过天气冷了，侬没衣裳穿也是真的。格能好了，格段料作拨侬做，做好了侬拨我两钿，好伐？”阿囡不想推开她一番好意，只好答应了，站起来让裁缝量身。
这时佣人进来说先生来了，一个中年男人走了进来，阿囡正平举了手臂让裁缝量，看见陈先生先向自己问好，只得微笑点头回礼，等几处该量的都量了，忙忙地和盛织里告辞，盛织里不便留她，说了明朝会，陈先生也笑着道别。
阿囡回到自己屋里去，东摸摸西站站，靠着窗户望了天空发了阵子呆，流了阵眼泪，淘米点火煮粥，守着锅慢慢捣着米汤汁，看着米粒涨大，变稠，清水熬成了一锅粥，关了火，盛一碗出来，吹吹凉，拿出一碟酱瓜来过粥，吃完了洗了碗，抹干手，收拾好厨房，再看看窗外，那天还是蓝的，西边的天空上云霞灿烂，像油画一样的色彩浓烈。阿囡想，不是黄昏易过吗？怎么过来过去过不完呢？
天终于还是黑了，一天又过去了。阿囡也不开灯，只是打开无线电来，调了调，听见一个女声在唱歌，唱的是《玫瑰三愿》。这歌她会唱，不免停下来听。这首歌唱完，电台里的人说，下面请李丽华小姐再演唱一首《叫我如何不想她》。阿囡听了，想这个女子的名字怎么听着怪熟悉的，再一想，哦，李丽华。不过这个唱歌的李丽华小姐，会不会就是那个在中西女塾念书的小姐呢。听声音却听不大出来，不知怎么声音到了电台里，就有些变了。
阿囡坐下来，听那个李丽华小姐唱：“天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊，微风吹动了我头发，教我如何不想她？月光恋爱着海洋，海洋恋爱着月光。啊，这般蜜也似的银夜，教我如何不想她？”阿囡坐在黑暗的房间里，流着泪把这首歌听完。
“水面落花慢慢流，水底鱼儿慢慢游。啊，燕子你说些什么话？教我如何不想她？枯树在冷风里摇，野火在暮色中烧。西天还有些儿残霞，教我如何不想她。”
阿囡听了一遍，跟着哼唱：“微风吹动了我头发，教我如何不想他？”
棠哥哥，你去了有两个月了，阿囡没有一天不想你。天上有云也想，地上有风也想，天上有月亮也想，天上没月亮还是想。怎么这首歌就写得那么好，它写的不就是阿囡吗？
阿囡两天里守着无线电，不停地调着，等有这首歌，就停下来听，一个字一个字记住，写下来。调子也记住了，一个人就在空旷的屋子里唱：“啊，这般蜜也似的银夜，教我如何不想他？”
过了几天，盛织里过来，手里捧着一叠新衣服，见了阿囡神色尴尬，放下衣服，嗫嚅了半晌，才说：“阿妹，格些是照侬格尺寸做格旗袍，花的素的都有，衣料都是顶好的，侬看了欢喜，就留下来，勿欢喜，另外再做过。”
阿囡吃了一惊，说：“阿姊，哪能有得介许多？格勿来事格。介许多衣裳要多少钞票？我全部拨侬也不够。阿姊侬拿回去，我又勿出去，要介许多衣裳有啥用？有个一件两件，冻勿死就是了。”
盛织里按了按她的手，吞吞吐吐地说：“阿妹，我晓得侬还想着罗公子，勿过罗公子已经不在了，侬一家头住了罗家的房子里也不是长远格事体，侬搬了我格嗒去好伐？”阿囡说：“哪有格种事体？已经老麻烦阿姊了。我一家头蛮好。勿过侬讲了对格，我也勿好一直住了此地，是要调个地方。”唉一声叹口气，心想去哪里呢？无处可去，还是回叶榭镇吧。
盛织里拉起她的手说：“阿妹，我勿跟侬兜圈子了。是格能：一天侬来我屋里正好碰着陈先生，陈先生见子侬一面，就一径搭我讲侬哪能好，听我讲侬现在是一家头来上海，没亲没眷，又生了病。陈先生听了讲侬老罪过，就想请侬到陈家去。格些衣裳都是陈先生叫人做格，伊讲只要侬愿意，伊另外买套房子拨侬住，再请两个佣人，样啥都跟我一样。”
阿囡听了莫名其妙，问：“阿姊，侬到底啥意思？”
盛织里为难了半天，才说：“陈先生想讨侬做姨太太。”一看阿囡的脸色，忙说：“我晓得侬勿肯，我搭伊讲过格。但是陈先生逼牢我要我来讲，我犟勿过伊，只好老了脸皮来。阿妹，阿拉两人就像姊妹一样，我真格没格意思。但陈先生逼我逼了老结棍，我熬勿牢了，只好过来。伊格歇还在屋里等着，我要是再勿过来，伊就要打我了。阿妹，侬勿要怪我，我也没办法。”说完掩住脸就哭了。
阿囡听了呆住，半天才说：“阿姊，侬先回去好伐？我勿怪侬，侬回去，就讲来过了。侬让我一家头好伐？”盛织里点点头，抹抹泪，站起身走了。阿囡想叫住她把衣裳带走，张了张嘴，发不出声音，只好让她去了。
阿囡看着那叠衣裳，粉的紫的绿的都有，花的素的格子的都有，衣裳都是好衣裳，衣裳里包裹的心思却是龌龊的。他们都喜欢送女人衣裳。女人穿了他们送的衣裳，就成了他们的人了。阿囡身上穿的这件短袖夏布旗袍，是练意长叫人送上来的，这屋里挂着的春衫，是罗白棠买的。秋天马上要来了，就有男人送秋衣了。
明明还是夏末，眼前还有人送衣裳来，为什么阿囡觉得冷到了骨头里？阿囡想，我是回家，还是点把火把这屋子烧了？让阿囡和衣裳一起烧成灰吧。
正迟疑不定，就听见门上的锁在响。阿囡看着转动的门锁，先是一喜，心想是棠哥哥放学回来了吗？再一想，不对，棠哥哥已经死了两个月了，那是罗家的人吗？他们终于来了，阿囡等他们好久了，愿意随便听他们发落。他们最好一见她就火大，火大之下打死她，这样就不用面对这些衣裳，不用去想回家还是点火烧屋，也不用想一个人想得要死，却死也死不了的好。
门终于开了，开门的人收起了钥匙，推门进来。
阿囡看着她。那是一个年轻女子，穿着一身印花洋装，电烫的卷发，手里挽着一只白色的皮包，脚下是一双白色的高跟鞋。阿囡不认得她。不是罗白萍，不是董言言。阿囡开口问：“侬是啥人？”
那女子听见这空屋子里有人说话，吓得尖叫起来，叫了两声，捂着胸口，壮着胆子退后两步，一脚在门外，一脚在屋里，随时准备逃走，摆好姿势才问：“你是谁？你在这里干什么？这是私人住宅，你是怎么进来的？”
这女子一下子说了这么多话，阿囡却听出来，叫她的名字道：“李小姐，不要怕，是我。苑家阿囡。”
李小姐李丽华听到“苑家阿囡”四个字，惊呼一声，扑上前来把阿囡仔细一看，叫道：“苑妹妹，真的是你？你怎么在这里？你怎么成了个样子？”一把抓住阿囡的手，又是一阵惊叹：“苑妹妹，手怎么这么冷，是不是病了？”
阿囡看着李丽华笑，说：“李小姐，你还认得我呀。”李丽华上上下下打量一下阿囡，问：“认得，怎么不认得。你是我见过的最美丽的女孩子，最温柔最可爱，也是最可怜最无辜的女孩子。”说着就抱着阿囡哭了。阿囡拍拍她的肩头，说：“李小姐，你是我见过的最好心最善良的女孩子。”
两个女孩子泪眼相望，一下子痛哭失声，抱在一起。哭了一阵，还是李丽华先止住了，打开手提包，掏出手绢来擦泪，问道：“苑妹妹，这两个月你一直都在这里？”
阿囡也擦擦眼泪，说：“嗯。人家跟我说罗家的房子空着，是最安全的地方，别人想不到我在这里，我就一直住着。”李丽华睁大眼睛说：“这个人太聪明了，罗家花了多少工夫找你，直找了一个月，甚至你家都去过了，也没想到你会在这里。”阿囡问：“他们还在找我吗？”李丽华说：“不找了，早就不找了。罗白萍快临产了，陈蹇生带了她回广州去了。他们那边最重长孙，一定要看着孙子生在家里才肯放心。罗白萍本不想去的，不过拗不过长辈，没办法，只好坐船回去了。罗先生罗太太不放心她这个样子还要出门，也跟着去了。”阿囡问：“他们没了儿子，当然会担心女儿。他们找我做什么？是想拿我抵命，还是有其他的想法？”李丽华说：“谁知道呢？不过是盛怒之下要找个出气的地方，董言言被骂得抬不起头，大庭广众之下还挨了罗白萍一巴掌。”
阿囡听她提起罗白棠的葬礼，呜咽一声说：“我知道，我看见了，我当时也在。”
李丽华想起她被人劫持，怎么又到了教堂去，欲待要问，又怕惹她伤心，说：“苑妹妹，别哭了，事情都过去这么久了，连罗家都不再提这事了，你也忘了吧。”
蜘蛛蝴蝶
八月底，还是夏末，房间里有一丝淡淡的茉莉花的香味。阿囡穿着短袖的旗袍，觉得有点冷，拿起沙发上搭着的一条披巾围在肩膊上，说：“李小姐，像是有茉莉花香？怪了，这里没花呀。”
李丽华从衣襟里面取下一串茉莉花，挂在阿囡旗袍斜襟的钮头上，笑一笑说：“是我带的。要是早知道你在这里，我就带一盆上来了。苑家妹妹，这些日子你一个人是怎么过来的？”
阿囡低头闻一下花香，轻轻用指尖触摸一下，说：“我好久没带花了。以前在家里，哪个夏天不是要摘许多茉莉花，晒干了送给茶叶店做双薰，还有玳玳花，珠兰，都是薰茶的好花，香得不得了。真想回家，在花林子里坐一坐，死了也不怨了。”
李丽华说：“别这么想，苑妹妹，你不过是遇上一点挫折，有点情绪低落。等养好身体，将来还有大好前途。你生得这么美丽，人又年轻，以后的好日子还会来的。”
阿囡说：“不是啊，李小姐，我就恨我这张脸，都说我长得好看，我以前也为这个高兴，长得好谁不想呢？可是你看，长得好对我有什么好处了？有人死了，有人伤了，一对老人家没了儿子。前两天还有人只是见了我一面，就送了衣裳来，要让我做他的小老婆。”指指桌上的一叠新衣裳，说：“我这一辈子，也就是个做小老婆的命。”
李丽华皱着眉头说：“谁这么讨厌？把衣裳扔到他脸上去，几件衣裳就想买个人？”
阿囡凄然一笑，说：“李小姐，你说好笑不好笑，这个人自己不来，叫他的小老婆来。人家不愿意，他就逼她，说不来就要打了。有这样不讲道理的人吗？这世上的人我真是弄不懂。我以前在乡下，觉得我顶聪明，镇上有人上门提亲，我两句话就骂得他说不出话来。可是一到上海，才发现人人都比我聪明，我是学也学不来，弄也弄不懂，弄到那末成了这个样子，也没脸回去见阿爹姆妈。我想了几百次，不如死了好，省得受这些闲气。我现在是连骂人都不会了，我哪里说得过他们？”
李丽华听了，又拿起手绢来擦泪，说：“快不要再说死不死的话了，女人一定要独立，才不会受男人的摆布。首先我们要走出家庭，走向社会，主张我们的权利，我们要有独立的思想和人格，还要有独立的经济支配权，才能不倚靠男人。苑妹妹，你听我说，你长得好看，不是白长的，你看电影上的那些女明星，有几个比得上你？你不如去做电影明星，有了自己的收入，哪个男人都不要想靠几件衣裳就能收买你。我家是做电影的，那些女明星天天在我家走出走进，我看得清清楚楚，她们哪里比得上你？一个个庸脂俗粉，只想出了名，就嫁进富家做少奶奶，做明星不过是跳板。苑妹妹你和她们不一样，你是少奶奶也不要做，富家太太也不要做，那就只要做你就好。”
阿囡眨眨眼睛说：“李小姐你不要寻我开心了，我哪里做得来女明星？”
李丽华说：“我说可以就可以，你相信我的眼光。妹妹你不要妄自菲薄看不起自己。你看你来上海没多久，就学会了官话国语，学会了画画，写字。你是真的很聪明，什么东西一学就会。以前有个女明星叫杨耐梅，她是第一个有私人汽车的明星，后来有声电影兴起，她只会说广东潮汕话，电影公司不再用她，她只好嫁人了。”看看阿囡还是没什么兴趣，又问：“苑妹妹，你会唱歌吗？”
阿囡说：“我会。”吸一口气，开口就唱“天上飘着些微云，地上吹着些微风，微风吹动了我头发，啊，叫我如何不想他”。唱到最后一句，已经哽咽不能成声。
李丽华吃一惊，站起来说：“你怎么会唱这个歌？这是声乐作品，不是电影小调。”阿囡抬头看她，不明白有什么不同。这一抬头，忽然看见门口站着一个中年男人，一脸欢喜地看着自己。却是刚才李丽华进来时忘了关门，而这个男人，阿囡也想起来了，是对过的陈先生。
陈先生见阿囡注意到自己，忙走上前来，向阿囡点头一笑，又朝李丽华微微弯腰算是行了礼，说道：“苑小姐今天招待朋友？那我下次再来。”
阿囡指着桌上的衣裳，对他说：“不用了，你把这些都拿回去，我用不着。”陈先生一愣，问：“是不是内人没说清？这些只是见面礼，只要苑小姐同意，房子佣人金银珠宝首饰我都会送给小姐的。你也不用怕我家里，她在乡下，一辈子不来上海，不会打扰到你。”
阿囡想这话听着怎么这样耳熟，不是练大少爷对自己说过的吗？觉得实在滑稽，嘿嘿一笑对李丽华说：“李小姐，你听见伐？原配的太太都扔在乡下不理，城里就好娶七八个。他们看中一个，就娶回家里，一点不嫌麻烦。旧式的老爷大少爷就是好，愿意往家娶，说娶就娶，自己能做主。哪里像学生哥儿，只谈爱说情，把人挂在半天里，闪得人没个着落，好不凄凉。李小姐，既然如此，我还不如嫁了练大少爷，至少他说只要我一个，其他人都离婚离掉，看他多有诚意。早知是这样，我就跟了他去，棠哥哥就不用死了。”说着就哭，捞起身前的披巾来擦泪。
李丽华早气得捧起那堆衣服就朝他扔去，戟指骂道：“滚出去，谁同意让你进来的？什么人你就敢往里头走？你信不信我告你私闯民宅？你这几件破衣裳就想买一个人？人在你们眼里就值这几个钱？你们这些肮脏腐朽的寄生虫毒瘤，心里只想着娶小老婆，天下的好女儿都是给你们做小老婆的？”
陈先生本来满怀热情。这个苑小姐，长得好看，笑起来更好看，温柔妩媚，乖巧可人，年纪又轻，做姨太太再好不过。盛织里送了衣裳过来，空着手回去，让他好一阵高兴，忍不住过来探探口风，这一进门，就听见她在唱歌，唱得还这么好听，真是天上掉下来的宝。兴奋之下开口提亲，苑小姐不说同不同意，只说些莫名其妙的话，自己正摸不着头脑，又被旁边的一个年轻女子当头泼了一盆冷水。这一下从热到冷，一时转变不过来，气得跳脚，问道：“你是谁？和苑小姐什么关系？怎么开口就骂人？年纪轻轻的小姐，一点教养都没有，你父母是怎么教的？”
李丽华说：“我骂你两句就是没教养？你一肚子男盗女娼倒是教养好？你们这些脑满肠肥的猪，骂你还脏了我的口。滚出去！”
陈先生不理她，转身问阿囡说：“苑小姐，这个女人是个疯婆子，我们不理她。苑小姐你要是另外有什么要求，尽管提。我陈某人有的是钱，此地巡捕房的长官是我的朋友，我在闸北有工厂，苏州河边有栈房有码头，跟了我不会让你吃苦。”
阿囡越听这话越熟，当初练大少爷怎么说的？青浦先有我练家，后来才有的练塘。黄老板在青浦有几百亩地，是我练某人送的。我又送了他一座宅子。陈蹇生又是怎么说的？罗家也是上海土著，董家更是根基深厚，他是广东的军阀，打人都是用马鞭的。男人们真厉害，青帮红帮哥老会袍哥巡捕房警察厅，这个世界就是男人的世界，男人的世界盘根错节千丝万缕连绵粘黏像蜘蛛网，女人就是他们网里的一只蝴蝶。蝴蝶再好看，就算有翅膀，也飞不高，迟早会撞进他们的网里，挣扎一下，抖掉身上的亮粉，折断了翅膀，成了他们的食物。
天上那个最初的园子里，那一对最初的男女，男人的肋骨做成的女人，那么血肉相连的亲密，几世几劫后，成了蜘蛛与蝴蝶。阿囡知道她一辈子也就是只蝴蝶了，就看最后困死在哪一张网上。
阿囡冷冷看陈先生一眼，说：“侬格人脸皮耳朵有伐？小姐叫侬走，哪能还立了此地瞎三话四？讲些听不进耳朵的闲话，勿觉得烦？侬格衣裳都拣起来带回去，衣裳都是好衣裳，布头也是好布头，做做揩台布蛮好格，勿要浪费了。再会，勿送。”
陈先生这才知道苑小姐面冷心更冷，不是个好说话的，娶回家去怕是要合宅不宁，捧起地上的衣裳团成一团抱在怀里，悻悻地说：“瘦骨鬼一个，啥人看得上侬。”转身走了。
阿囡笑一笑，说：“李小姐，你坐呀。忘了问你你是怎么会来这里的？”
李丽华却说：“苑妹妹，还说你不会骂人？看你骂得多好。”
阿囡说：“我也就会骂骂人，作作死。”
李丽华扑嗤一笑，说：“苑妹妹，你说话真有趣。你问我今天怎么会来，是这样，马上就要开学了，董言言要去北平读大学，她说她有些东西留在这里，又不想自己上来，央求我替她来取。我本不想来的，被她缠得要死，就答应帮她一下。没想到会遇上苑妹妹。”
阿囡说：“怪不得这里有好些女人的衣裳围巾鞋包，原来是董三小姐的。喏，这条披巾也是她的吧？我觉得冷，就找来披上了。要是被她晓得了，又要骂我。”嘴上这么说，脸上却笑着，一丝丝也不在意的样子。
李丽华挨着她坐下，笑道：“她衣裳鞋袜多得很，才不会记得有过这么条披巾，你只管用就是了。她是要取些书和曲谱，当初和朋友同学在这里开舞会，曲谱就放在这里了。自你来了，她就不上来了，今天把钥匙给我，也是不想在这里看到你和罗白棠生活过的痕迹。”
阿囡重又落寞下来，说：“她也还在想着棠哥哥呢，当初我在董家第一次见她和棠哥哥，就是两人手拉手地到花园里的亭子里说话。她和棠哥哥早先也很要好是吧？后来棠哥哥见了我，就把她闪一边去了。是阿囡勿好，不该想也不想就跟了棠哥哥来上海，害得这么多人不开心。”
李丽华却冷笑一声说：“苑妹妹，你以为人人都跟你一样，这么实心眼？她这两个月可没闲着，和她的另一个表兄好上了，那人在北平读书，所以她才要去北平的。我就是看不惯她的铁石心肠，才不想理她的。要说罗白棠的死，和你是有一点关系，但你血也输了，他人也活了，会说会笑了，过几个月肋骨长好了，一样打球骑马。但董言言就是要口舌争锋，不肯吃半点亏，非要压过你一头，净说些难听的，让罗白棠生气，才有了后来的事。依我看，她那一巴掌挨得一点不冤，她倒觉得她委屈死了，回家去对着那个表兄哭哭啼啼，哭得可怜，人家拼命安慰，一来二去的就好上了。董言言，一个人名字里有两个口字，可不就是多嘴多舌吗？”
阿囡也笑说：“不是的，李小姐。董言言，是有两个言，但加上子姓懂，就是说懂得人家说话的意思。名字真是好名字，比棠哥哥的萝卜汤，陈太太的萝卜皮要好很多呢。”
说得李丽华大笑，赞道：“苑妹妹，我说你聪明，真是没有说错。可惜李丽华这个名字太俗，没什么可让你编排的。不然我还真想听你说出什么有意思的话来。”
苑小姐说：“丽华哪里俗了？做官当做金执吾，娶妻当娶阴丽华。叫丽华的女人，是要做皇后的呢。”
李丽华笑问：“这两句诗是从哪里听来的？”
阿囡说：“无线电里说书的。”
李丽华又笑，想起先前她唱的歌来，问：“那你唱的《叫我如何不想她》也是从无线电里学来的了？”
阿囡点头，也问：“我听无线电里说是一位叫李丽华的小姐唱的，就想是不是你，但声音又有点不像，也没敢多想。”
李丽华说：“是我唱的。我们七月初就都从学堂毕业了，董言言去北平上大学，我不想升学，就去电台唱了两首歌。说真的，苑妹妹，你一个人住在这里不是个长久的方法，罗白棠是不是留了钱给你，你才用到现在吧？那能有多少？总有一天要用完的，到时你怎么办呢？”
阿囡淡淡地说：“我回乡下去吧，在我家的林子里种种花，也能过一辈子的。”
李丽华心一紧，问：“你就不打算再嫁人了？”
阿囡摇头，说：“我害死了棠哥哥，哪里还会去嫁给别人？”
李丽华看她始终心灰意懒的，不是一心想死，就是为罗白棠殉情，实在替她不值，就说：“你反正都是混日子，不如去演电影唱歌，自己养活自己，也省得那些臭男人来探头探脑，几件衣裳就想娶你做姨太太。你要暂时不想出头露面，就跟我一样去电台唱歌，人家只听到你的声音，不会知道你是谁，长得什么样子。你看董言言，转个身就去追求自己的生活了，何尝把罗白棠的死放在心上过？你要是在电台里唱《叫我如何不想她》，下面听无线电的人中也有伤心的人，说不定听了，也会像你一样，找到了安慰。你在家里是唱，到电台也是唱，还可以挣钱，岂不是好？”
阿囡笑一笑，还是没有什么想法。
李丽华却说得兴起，拉了她到客厅一角的立式钢琴边，打开琴盖，弹了起来，说：“苑妹妹，我们一起来唱。”弹完过门，朝她点一点头，先唱了起来。阿囡看她这么好兴致，人家是一番好意，不好推辞，也跟着唱：“啊，微风吹动了我头发，叫我如何不想他。”
唱完这曲，李丽华又弹《玫瑰三愿》，这次自己不唱，单听苑小姐的。阿囡唱：“玫瑰花，玫瑰花，烂开在碧栏杆下。我愿那妒我的无情风雨莫吹打！我愿那爱我的多情游客莫攀摘！我愿那红颜常好不凋谢！好教我留住芳华。”
李丽华听她唱完，停了手，说：“苑小姐，非是我夸你，你不唱歌就太可惜了。声音这么圆润甜美，一点没受过训练，能唱成这样，运声吐字换气，自然流转，了不起。苑妹妹，你跟了我去，我替你请个声乐老师，三个月后包你唱响。我跟你签合同，走正规的程序，我做你的老板，你不用和外头的男人打交道。好不好？”
阿囡说：“李小姐，你这么对我，我要是再推辞，就伤了你的好心。你是知道我的情况的，我是真的看到男人就怕了。你让我跟你去，不知你那里是个什么情形？”
李丽华笑说：“我要不是有十足的把握，怎么敢跟你下这样的保证？我家我是独生女，没有什么哥哥弟弟表哥叔伯的，家里我妈说了算，我爸整天在片场和公司管生意上的事。家里也没有姨太太姨奶奶那些乱七八糟的东西，我家是西洋式家庭，信基督教的，除了每个礼拜天要上教堂，就没有其他的规矩了。你这个样子去了，我妈不把你养胖，她是不会死心的，对外就说是我乡下的表妹。苑妹妹，罗家的人到广州去了，董言言到北平去了，你只管你唱歌，谁都不会来动你。”
阿囡想，还有练大少爷到日本去了。所有的人都走了，真好。
李丽华看她嘴角露出一丝笑容，眼睛也亮了一些，知道事情成了，问道：“苑妹妹，你有大名没有？”
阿囡说：“有。当初棠哥哥给我取过的，叫苑因。”
【下部 惟解漫天作雪飞】
旧雨新知
上海西区的静安寺路，原是一条泥土的跑马道，早先是为了攻打太平军，英租界跑马总会出资筑了一条从泥城浜到静安寺的小路，方便传递军情。太平军灭后，英租界当局开始埋管设沟铺石子路面，种后来人称“法国梧桐”的悬铃木，取名涌泉路，设有“静安寺捕房”。后又延伸至大西路，路面也改建为沥青混凝土路面。1865年，位于泥城浜和苏州河口的大英自来火房正式向公共租界供应煤气，不久，静安寺路列入煤气供应范围，不仅供沿线居民使用，工部局还在沿路安装了煤气路灯。1883年，英商上海自来水公司杨树浦水厂开始供水，其供水范围也包括当时位于租界以外的静安寺路。1882年7月，英国人立德禄的上海电气公司南京路电厂开始供电。1908年，英商上海电车公司在上海公共租界开辟了8条有轨电车线路，从静安寺至外滩上海总会的这条线路命名为1路。1924年，英国商人阿诺尔特组建中国公共汽车公司，又开辟静安寺至外滩的公共汽车线路9路。静安寺路至此繁华至极。光咖啡馆就有沙利文、飞达、维多利、凯司令、皇家、DDS等。
沙利文有个英文名字，叫做CHOCOLATESHOP，巧克力商店。沙利文的侍者是千挑万选出来的白俄姑娘，一个个金发白肤，美丽多情，穿着绿白相间的裙装，浑身香喷喷，教养极好。沙利文的楼下是时髦的火车座，楼上则是铺有熨得笔挺的雪白台布的小圆桌，临街的落地玻璃窗看得见街上的行人和风景，齐腰是拉着起绉的雪白抽纱窗帘。
相比沙利文，一般的时髦青年更喜欢去DDS，说时去掉当中“爱”音，只讲“第第斯”。但李丽华说第第斯的老板是靠“吃角子老虎”开赌场发家的，她不喜欢，拉了苑因去沙利文，坐下后自己要了一杯咖啡，给苑因叫的是热巧克力，说省得你晚上睡不着。
苑因喝一口热巧克力，说你们老给我喝这些，看这一阵我胖了多少，以前的衣裳都穿不下了。李丽华说去年的长度在小腿上，今年又到了小腿下，你穿得下也不能穿，不过布头都是好布头，“做做揩台布蛮好。”说得两人都笑。
李丽华看见有两人上来，扬手招了招，那两人点头一笑，过来先微微弯腰行礼，才坐下来，李丽华说：“我来介绍，这是我表妹，苑因。这位是名导演蔡楚生先生，这位是诗人作家兼编剧吕季荦先生。”那蔡先生三十来岁年纪，穿一身深灰色西服，长方脸，戴一幅眼镜，嘴角带笑，眼神很是温和。吕先生要小一些，也是一身西服，不过有些旧，原是黑色的，许是穿得久了，有点泛亮。
蔡楚生说：“劳两位女士久等，不好意思了。”李丽华说：“是我们来早了，刚去街上逛了逛，买了鞋子，走累了进来歇歇。蔡先生不必客气。阿苑，这位蔡先生的《渔光曲》在莫斯科国际电影节上获得荣誉奖，这可是我国电影人的第一次。今天能请到蔡先生一起喝咖啡，等多久都是值得的。”
苑因笑说：“蔡先生大名久闻了，那首《渔光曲》传唱得街头巷尾人人都会唱，我去电台也唱了不下十次。今天真是幸会。”
蔡楚生笑说：“苑因小姐见我了只夸《渔光曲》好，却不说电影如何，要知道那曲子可不是我写的，我可是沾了任先生安小姐不少的光，回头见了他们我再向他们道谢。”
苑因被他这话羞得脸都红了，不好意思地说：“蔡先生，我没读过书，不会说话，你别介意。电影当然是好，看得我都哭了，可我也不知道好在哪里，要我讲，我讲不来。李小姐倒是跟我讲过，要是她不在旁边，我就鹦鹉学舌照搬一下，但她在，我可不好掠美。”
那三人都笑，蔡楚生说：“苑小姐说话直接了当，却又暗中夸奖，听得人真舒服。”苑因忙说：“没有没有，我没有暗中夸奖。”说完又觉得这话不对，改口说：“没夸，但想夸的，还没来得及。”那三人哈哈大笑，苑因也笑，说：“唉，我真是笨嘴，越讲越不像样，我不说了。”低头赧颜一笑，拿起杯子喝一口巧克力。
蔡楚生对李丽华笑说：“苑小姐真是有趣。”叫来女侍，要了两杯咖啡，说：“这次拍《桑园会》，吕季荦吕贤弟作编剧，我想在戏里加几首歌，李小姐推荐了苑小姐来演唱。季荦，你们熟悉一下，要根据苑小姐的嗓音特色来写歌词。苑小姐的声音很有特点，有民歌的感觉，又不是那种‘绞杀猫儿’的尖音，还有一点西洋声乐的唱功，却又不是一味的摹仿，两者结合得非常好。”
吕季荦点点说：“我也听过苑小姐的歌，确实有特色。苑小姐是第一次为电影配唱吧？”苑因点点头，笑而不语。李丽华说：“我妹妹年纪小，不喜欢出风头。这次是我硬拉她出来，还亏得是蔡先生的电影，不然她也不肯的。蔡先生是怎么想起拍《桑园会》的？”
蔡楚生叹气说：“上头说我的电影影射时局，要封我的镜，我就拍一出老戏，这下他们没话了吧。”
李丽华说：“欲加之罪，何患无词？要安个罪名，什么找不到？连‘莫须有’都可以成为理由。《桑园会》，要是有人说太守是影射什么什么人，可不又是一条罪名？要理他们，什么事都做不了。蔡先生，女主角找到了吗？”
蔡楚生说：“李小姐对这里头的关节自然是熟悉之至，你家里怕是遇到不少这样的事。女主角正在找，要年纪轻的，娇憨活泼的，带有泥土气息，还要有高洁之志。这样的女明星可不多，现在成名的，一来年纪偏大，都在二十以上了，二来摩登气十足，不像个采桑的农家女。”
吕季荦坐在边上，一直话不多，听蔡楚生在说挑女明星的难处，便说：“蔡导，你看苑小姐如何？我看除了眼神有些哀戚外，其它几方面都适合。她年轻，苑小姐有十八岁了吗？有一腔天真，声音好，可以真人唱，不用人家来配。相貌也好。”
苑因见他这么仔细打量自己，有些恼怒，别转脸看着窗外。李丽华忙说：“吕先生，我妹妹只唱歌，不演戏。要演早演了，不用等到现在。蔡先生，你慢慢找。王人美小姐不好吗？她连渔家女都演得那么像，演农家女应该不成问题。”
蔡楚生说：“王人美小姐另有戏在拍，再说我也想换个女演员，拍的时候可以激发灵感。苑小姐，你转过头来我看看。”蔡楚生这么要求了，苑因不好抹他的脸面，只好回过头来看他一眼，微微一笑，又低下头去。蔡楚生喃喃地说：“秦氏有好女啊。只是苑小姐眼神里缺少热情和活力，和罗敷的诙谐幽默不搭调。王人美小姐的脸上就有股野性，可以演好渔家女，苑小姐太文静，和这个角色的性格不合拍。”
苑因对他们这样对自己当着自己的面品头论足十分不喜，朝李丽华说：“阿姊，阿姨叫我早点回家陪她，下午有唱诗班的姐妹来练习，我先回去了。”也不管面前坐着的是大导演，站起身就要走，要不是李丽华坐在外面，已经离开了。李丽华拉一下她，阻止她低声说：“阿苑，坐下。蔡先生没有别的意思，只是在说角色。”
蔡楚生不理李丽华的帮腔打圆场，却说：“这一来倒有几分像了。”
苑因坐不是站不是，面上有几分尴尬，忽然看见从楼梯上来一个人，惊了一下，说：“阿姊，我遇上一个熟人，过去打声招呼。”李丽华只好让她出去。苑因走出两步，冲迎面过来的男子说：“唐大哥，没想到在这里遇上了。”
那男子一身白西服，拿着一付墨镜在掌上拍打，见了苑因，一脸高兴，叫道：“小幺妹，是你呀。啷个楞个巧呃？来来来，过来坐下儿。”拉着苑因在另一张圆桌边坐下，叫来女侍，问道：“喝啥子，大哥请客。”苑因说：“不要了，刚喝着，还没喝完呢。”指一指李丽华那边。那边三人都看着她。唐绍武说：“那就坐下儿，吃块蛋糕。”叫了咖啡和蛋糕，问苑因说：“这一阵你都在哪里？搬走了也不跟我说一声，连师叔都不晓得你在哪里耍单。看样子过得不错？不要我们管了？”
苑因说：“我和一个朋友住，在人家家里，不方便告诉的。我很好，谢谢唐大哥。”咬了咬嘴唇，低声问：“你有大少爷的消息吗？他的伤好了没有？”
唐绍武说：“早就好得差不多了，上次他回信给我，还问起你。我说你们两个，搞啥名堂嘛，好好的夫妻不做，硬要做敌人。做敌人又不好好去做，又要关心对方的死活，硬是搞不懂你们。”放低声说：“小嫂子，你当心些，日本妹娃儿是最温柔最贤慧的，凡是去日本读过书的男的，没有一个不被她们迷倒的，好多人回国的时候，都带得有一个日本老婆。我和大哥在日本读书，年轻的时候，好多日本妹儿喜欢哦。我们又高又大，又舍得花钱，迷死好多人啰。”
苑因扑嗤一笑，问：“那你们怎么没带个日本老婆回来？”
唐绍武眉飞色舞地说：“我老子管得严，不许我带，大哥是不高兴带。我们上船离日本，还有妹儿追到横滨来送，哭得那叫一个可怜，要不是大哥拦到起，我差点就要跳下船去了。”
苑因笑说：“那是你第几次出天花？”
唐绍武瞪着眼睛说：“早晓得你记性愣个好，这种话就不能当到你的面说，那是我们男人之间的秘密，女人不该晓得。小嫂子，还是一个人？有没得新相好了？”
苑因收起笑容，正色说道：“唐大哥，以后别开这种玩笑了。叫我幺妹就好，小嫂子什么的，提都别提。”转颜又说：“你呢，最近又在为哪个幺妹动心？”
唐绍武说：“百乐门一个舞女。那舞跳得才叫一个好，满场飞，连跳两三个钟头不带喘气的。腰细得…咳咳，这种话也是不能在你女娃儿面前说的。对了，我一直有个问题要问你，又找不到你，快把我憋死了。今天正好，快说快说。”
苑因听他说得这么严重，以为是什么大事，忙问是什么，唐绍武说：“其实是大哥托我来问，说你有一次管他叫、叫、叫啥子‘开皮尺店的’，他让我来找你，问是啥子意思。我听了也觉得很是奇怪，一直闷到心头，今天你一定要说。大哥不是开皮尺店的，他就是个土地主，家里就有好些地。日本留学回来，也不说做事，也不说从军，整天看书打谱，做名士学风流，说要找个绝色妹儿，陪他逍遥快活。绝色妹儿是找到了，没想到别个另有心上人。小嫂子，你是不晓得，我大哥这个人傲气得很，从来没得人给他吃过愣个大的亏。你一个小丫头，耍倒他，我是拍手叫好。不过看他输得愣个惨，又不忍心笑他。幺妹，幺妹，啷个搞起的嘛，哭啥子嘛。”
苑因拿手帕擦擦泪，强笑说：“还真是我不好，白生一张脸，尽惹祸端。”
唐绍武笑嘻嘻地说：“他活该，平时说这个庸脂俗粉，说那个姿色平常，又笑我为些二流角色花时间。他不晓得，一流的是好，就是难搞。搞得伤筋动骨，划不着。二流的，花点钱就摆平了。要死了，这些话也是不该跟你说的。快点嘛，啥子叫开皮尺店的？”
苑因只好笑笑，说：“没什么意思，是我瞎编的。大少爷不是叫练意长吗？说快了就是两亿长。两亿丈、三千长，可不就是个开皮尺店的？不然谁家有那么多的尺子来量？”
唐绍武哈哈大笑，苑因忙说：“唐大哥，轻声些，人家都看着呢。”唐绍武放低声音，仍然笑着说：“还真的是个开皮尺店的。幺妹，莫怪那个开皮尺店的喜欢你，你这个样儿，这个脾气，连我都喜欢。不过你是我嫂子，又是我师叔的妹子，是我老辈子，我们袍哥会里，辈分看得重得很，你一天是我嫂子，一辈子都是我嫂子。小嫂子，回去我就写信给那个卖皮尺的，也好让他放心。”
苑因说：“唐大哥，你人真好。”唐绍武说：“那是，我们是拜关老爷的，讲的就是义气。好了，我等的人来了，幺妹，下次见。”起身朝一个丰胸细腰穿一身华丽衣裙的白种女人走去，搂着她的腰，说笑两句，下楼去了。
苑因回到李丽华身边，抱歉地说：“对不起，是一个老朋友，有两年多没见了，没想到在这里碰上。阿姊，谈好了吗？”
李丽华说：“好了，就等吕先生写出词来，找人谱上曲，送来你练习，练好了就可以录音。蔡先生，那就这样了。”蔡楚生说好，招来女侍结账，李丽华待要抢着付，女侍说：“刚才那位先生已经付了。”李丽华说：“那位先生倒是有心。那我们走吧。”四人离开沙利文，分头而去。
李丽华和苑因回到静安别墅李家，已经有黑袍白帽的修女在陪着李太太说话，另外还有两个唱诗班的女子也在。两人过去坐下聊天，李太太倒出茶来，女佣捧出茶点，略吃一点，一人打开钢琴弹起曲子，其他两人和苑因一起站在身后，唱起赞美诗。李太太笑眯眯地听着，李丽华偷偷溜了。
李家卜寓静安别墅。这静安别墅原是潮州会馆的墓地，后又为英国人的养马场，1926年由南浔四象之一的张静江购得，起造静安别墅，1932年竣工，这时还十分新整。
苑因在李家一住两年，陪着李太太上教堂、唱赞美诗，哄得她十分高兴，对苑因也加倍喜爱。苑因上上教堂，唱唱诗，只觉得跪在教堂的穹顶下，听着管风琴的悠扬曲子，心境十分的平和，慢慢有了些信仰。精神上有了寄托，人也不那么憔悴了，这两年回叶榭镇上去过几次，回家住几天，有些不惯了，便又回到李家来。阿爹姆妈见了苑因也没什么好说的，这个女儿，原不是该在乡下的。阿妹劝过两次，让她还是找个好人家嫁了，苑因说我为别人弄成这个样子，有什么脸嫁人？罗白棠因她而死，她又怎么能另外嫁人？阿妹说你还不到十八岁，一辈子还早，总该为自己打算。苑因说早打算好了，过些时候，就做修女去。把阿妹气得要死。
苑因有了做修女的心，去教堂更勤了，李太太却说唱唱赞美诗就行了，在家一样好修行。李丽华就笑说，这话听着怎么像是在说佛教的居士？居士就是在家修行的，肉照吃，酒照喝，婚照结，孩子照生，妈你到底是信基督还是释迦牟尼？李太太说什么灵就信什么，都是劝人向善的，信什么不一样。有这样的李太太，苑因的信教也就打个折扣。
楼下唱着赞美诗，李丽华在楼上自己房间打电话，打得眉眼含春，过了一会儿又溜出去了。
桑园罗敷