方灯走过来，坐在沙发上反问道：“我的去留需要你的批准？”
“我从来没有想过你会去一个我看不见的地方。”傅镜殊的手不经意地划过行李箱上端，长吁口气，走到方灯身畔，低声说，“让陆一走，我保证不会再管他的事。你留下，你要什么我都答应你，只要别再赌气了。”
“我不走，我们就能当做什么都没发生？”方灯斜睨着身边的人，仿佛想要看穿他的自欺欺人。从他们相互说出最致命的话开始，从他为她见过向远而耿耿于怀开始，他们就已经不再是从前的傅镜殊和方灯了。也许裂痕在许久之前就已悄然滋生，只是他们都太想守住这份慰藉，拼命地扮作视而不见。
傅镜殊说：“我以为没有什么能比我们曾经的情分更重要。”
“情分？”方灯无声地笑了，“你也说那是‘曾经’。你敢说对于你而言，我是最重要的？说出来你自己也不信吧。傅七，在你心中最重要的只有‘傅家人’这个身份，从过去到现在都是一样！只是现在你得到的越多，就越怕有朝一日失去它，摘掉了这个姓，你还剩什么？我们的情分顶多是你的垫脚石，别说你在乎我这样的话，我已经听够了！”
“原来我在你心里已经变得这样不堪。”傅镜殊自我解嘲。他又问方灯：“那你呢，现在对你来说最重要的又是什么？”
他们都知道，在过去的十几年里，她心中最重要的只有一个名字。
方灯说：“我已经了答应了嫁给陆一，后半生我都会和他在一起生活。”
傅镜殊似乎想要笑，却只从喉间挤出一声沙哑的单音节。
“哈！这样的话你以前不是没有说过。”
过去两人闹别扭的时候，方灯有时也会赌气地说要随便找个人嫁了。那时他们都清楚这只是一句气话或是玩笑话，他从未当真，连劝都没有劝过，通常只是把她怒气冲冲的脸按进怀里，可是现在她就近在咫尺，他却仿佛连伸出手拥抱她的勇气也丧失了。
方灯用冷静到有些漠然的语气对他说：“你可以不信，但我从来没有这么认真。”
“你要嫁给他？你们能去哪里，他能给你什么？”傅镜殊克制着情绪冷冷地问。
“他没你有钱有势，身后也没有一个显赫的家族。可是他能给我一个名分，一种光明正大的、平静的生活。”方灯见傅镜殊露出了他最惯常的嘲讽笑容，在他开口之前，她站了起来，靠近他，把手贴在他最靠近心脏的位置，一字一句说道：“他还能给我一个家，你可以吗？”
傅镜殊双目低垂，抓住她的手正待说话，这时门外再度传来了笃笃的敲门声。
方灯当即想要转身奔向门边，被傅镜殊用力地抱在怀里，“我不可能让你跟他走！”
“方灯，我忘带钥匙了。”陆一在门外说。
“放开。”方灯轻声道。傅镜殊不做声，她的脸紧挨着他的胸口，她听到了那再熟悉不过的心跳声，这声音仿佛也在她胸腔内带出回响，那一刻方灯只觉得悲从中来，竟放弃了挣扎，只是在他怀里仰起了头，哀声说了句：“小七，你放过我们吧。”
他们都快忘了，她有多久没有这样轻声唤过他的名字。傅镜殊永远记得傅家园里那个最初的夜晚，她的脸和湿漉漉的长发贴在他胸口，身上是若有若无的花露水的味道。
那时，她的睫毛上也挂着泪滴。
那时，她亲手把心放进他的胸膛，说：“小七，总有一个人比较傻……想着我这么做，我心里是快乐的……”
那时，他们眼里只有彼此。
而现在呢？她用同样的口吻，却让他放过他们。
傅镜殊的声音听起来自己都觉得陌生，“从什么时候开始，你和他倒成了‘我们’？”
陆一的敲门声一阵强过一阵。
“从你把我推向他的那天……”方灯短暂地闭上眼睛，再一次尝到了嘴角的咸涩滋味，眼泪是最不好的东西，软弱而无用，从此应该戒掉的。
她竭力用最平稳的声音对他说：“我不是非走不可，但是我留下来，你又能给我什么？你能娶我？你敢不敢当着所有人的面说我不是你的家人，不是你的表妹？你要是点头，我哪都不去！看吧，你不敢。镜子永远都是镜子，可灯迟早会有枯竭的那天。我已经太累了，我等不了，因为那一天不可能会来。”
他能说什么？每一句话他都无从辩驳。
“方灯，你在里面吗？不会睡着了吧？”
方灯从傅镜殊力道渐松的怀抱里抽身，换了轻快的语调对门口的人回应道：“我在，就来了！”
她的温度彻底远离他的那刻，傅镜殊扣住她的手，有些不知所措地问：“方灯，你爱他？”
方灯说：“难道你不懂，寻常男女之间，只要有一个人的爱足够浓烈，就可以过一辈子。”
傅镜殊低声道：“你不也爱我？”
方灯笑了，重重将手抽了回来，冲到门边打开了门闩。
陆一走了进来，嘴里说着：“我真糊涂，明明记得带了钥匙的，我把你吵醒了吧……”
他的视线与傅镜殊相对，愣了一下，有些困惑地看向方灯，方灯刚哭过的眼睛让他心下明白了几分。
“你是……傅先生？”
傅镜殊不答，只是面无表情地打量着陆一。
陆一刚从菜市场回来，双手拎满了东西，有鱼，有姜葱，有青菜，还有一大袋苹果。他的头发和肩膀也被外面的小雨打湿了，看上去有些狼狈，然而面对傅镜殊的眼神，他的脸色却依旧温和坦然。
“方灯，你没说今天有客人呀。傅先生要不就留下来吃个便饭？”
方灯代替傅镜殊回答了陆一。
“他还有事，马上要走了。”她说完又看了傅镜殊一眼，“你忙你的去吧，我不送了。”
傅镜殊泥塑般站了会儿，低头笑了一声，朝门口走去。
“等等。”方灯叫住了他。
他很快地回头，正好看见她递过来的东西。
方灯说：“你忘了你的外套。”
傅镜殊走后，陆一将手上的东西放进厨房，一边收拾买回来的东西，一边笑着问方灯：“你今晚想吃什么？”
方灯没来得及回答，听到手机响了一声，是条短信息，发信人是傅七。