以后都不会回来了，没有她，再也不想回到这里。
天已经擦黑，启动车子准备返回耶路撒冷。不吃不喝，不声不响的闷了一天，想清楚一件事，妥妥帖帖的把她送回去。这之前，不管是多血腥残忍的画面，要看一眼，证实一下，让自己死心。
一路开得很慢，绕道去了一起去过的地方，车在海法大学门口停了一会儿，她得到了那么多祝福和护佑，最后还是没有保护好，一生最大的失职，竟然是这样惨痛的代价。
开上高速路之前，经过了一处小会堂，门口立着为难民募捐的慈善箱。
拉比是为上了年纪的长者，低声交谈了一会儿，想说的话，没有隐瞒。在神前忏悔已经晚了，能为她做的不多。
离开前，把钱夹里的钱都放进箱子里，写上了两个名字。
孔让及太太——庄非。
她只是不在身边了，不能每天见到，就像以往分离时那样，权且以为她回到爸爸妈妈身边吧，他亲自送她回去。
平静的开车，没有感伤，望着夕阳里的海滨，听着车钥匙上的小铃铛，看了眼左手无名指，一枚最廉价的结婚戒指，会一直套在那儿。
非非没有死，不会死。
…追认烈士是他最不需要的，但公事就是公事，把两个人送回国前，要先在特拉维夫由大使授予烈士荣誉。
回到耶路撒冷，料理后事的人已经安排入了棺。不想惊扰最后一程路，他没有要求打开。亲手抬棺，走在最前面，每到一处缓缓接送她上车、下车。
回国的班机已经安排妥当，拦住了送回国内的消息，准备亲自给她父母打电话，也已经请好了假，要陪着她飞回去。
这些心意定了以后，虽然仍会极度颓唐，还是勉强打起精神。
为她收拾两处宿舍的行李，所有能留下的都搬到自己的房间，哪怕是看看留着她笔记的书本，或是可爱的卡通睡衣，寂寞疗伤也会好过些。
第一次进她在特拉维夫的宿舍，看到墙上自己的头像，站在原地好久没有动。感觉那个被他带来的小姑娘，一步步从这里走远，走上外交的舞台，又悄悄离开了。
她不能回来了，如果可能，他也会尽快回国。抽出钱夹看着上面的大头照，不是她最喜欢的，却是他仅有的。坐在床边待了整整一晚，端详照片里的样子。
熬不过去的时候，只想这么待着，她生活过的地方，还留着影子。从梳子上找到几根发丝，包起来，和有关她的所有记忆，都藏到别人不会发现的地方。
所有准备都完成，下星期的飞机，还有几十个小时就要通知她父母，犹豫不决前，从使馆走到街上。没有开车，向着中心医院的方向走。
从来没有在这个城市一起散过步，最多看她跑下车，跳上餐厅的台阶走远。他们在海法和耶路撒冷都去过很多地方，最后的城市，想替她走完。
繁忙的市集，没有特意绕开，买了她爱吃的几样水果。热情的阿拉伯少年拿着昂贵的蔬果举到他面前招揽生意，也买了下来，继续往前走。
电影院，书店，餐厅，酒吧，博物馆，在医院门口停下来。
在地下很深的地方，把手里的外交照会抵给当班的法医。最后一次机会了，再残忍也要看清楚。那段烧焦的绳结断了所有的希望，但不能不看，至少让她看看她的结婚戒指吧，慢慢从口袋里摸出来。
不是最华丽的，却是为她订做的，如同她为他留下的这段感情。
金属碰撞的声音，胶皮手套有力的拉伸，滑动，握着拳强作坚强勇敢。
模糊而残忍的画面，和记忆没有一点关联，随着锁链的滑动，浑身冰冷。
时钟每走一格，生命就耗去一份热度，可下一秒又会重新燃烧。
坐在走廊角落，想陪她最后一夜，电话又响了，屏幕上显示的号码是好久没有消息的朝纲。
“喂，我在陪她，现在不方便…”
“让，我在同事的照片里看到了庄非！”
一定是一条很坎坷的路，在闷罐车厢里摇摇晃晃，碰到坚硬的车身，慢慢醒过来。
嘴里是沙子的味道，还有些腥，嗓子很干，想喝水。
头从某个地方疼起来，不知道撞到什么。当时只是为了摆脱顾洪波的纠缠一直跑，手链在挣扎的时候脱落了，想找，可挤在一群上楼的学生中间，眼看着他过来，顾不得捡，往门外跑。
然后就是巨响，什么都不知道了。
当初真的以为顾洪波的话是真的，只是帮个忙，可看到二层等他们的人，就觉得不对劲，害怕起来。想跑回去告诉让，想告诉大家出问题了。
睁不开眼睛，试着回忆更多事情，刚一动，疼又厉害了一些，只好维持着一个姿势。额头热热的滑下什么东西，有只手压过来，想摸摸是什么，被拦了下来。那只手很粗糙，磨得掌心疼。
陌生的声音在交谈，耳朵里嗡嗡的响，听不清楚，也听不懂。颠簸的过程很痛苦，闷热之后又是寒冷，哆哆嗦嗦的抱成一团，不知不觉又睡着了。
再醒来是被晃动惊醒的，车子已经停了，身体被架着离开，睁开眼睛，一片白茫茫的光，不知道要去哪儿。
闻到消毒水的味道，额头上的疼好了一些，被包扎起来，打了一针，然后又回到了车上，躺过的角落还留着温度。
试着让自己保持清醒，但很困难，没吃没喝，又有些燥热，晕晕乎乎的好一阵坏一阵，对眼前逐渐昏暗的白光感觉诧异。
知道出事了，不知道是什么事，勉强翻身，才觉得背后也很疼，肩膀，上臂烧一样的烫。
后面的一觉睡得很长，很累。梦里似乎看到让的脸，分别时，送代表团赴会，站在院子门口看着他的车开远。
没想到，这么久还没等到他回来。
靠在车厢里，累得想睡会儿，又不敢片刻马虎，一眨不眨的盯了良久。从随身的水囊里倒出一点水，沾了沾她的嘴唇。
嘴唇干得裂开了，脱了皮，身上盖的一条毯子勉强遮掩到肩上。烧伤的面积不大，但一直在发烧，方舟看着眼前的女人。
在大学见第一面，年轻有朝气的脸庞，这两天逐渐萎靡衰弱，但还活着。不能让她死，因为她有价值。
同样的事，换个角度经历，竟然是这样的不同。四年前得了一条活路，也是因为自己有价值。他们从来不会随便选择人下手，一旦出手，就意味着时机成熟了。
会说希伯来语的中国人成百上千，但偏偏要抓在使馆干过的，而且，还是要干得足够久的，接触过协谈的。他们选择了两个女人，四年前是自己，四年后是庄非。
车子经过隔离墙，把毯子拉高盖住她的脸，车厢里的贫民很多，但她毕竟是东方面孔，不像自己带着面纱，很容易辨识出身份。在村里的诊所包过伤口以后，她一直没醒过，减少了很多麻烦。
过了检查站有些地方游击的士兵又上来搜查，拿着枪在车上扫了一圈，看不出可疑，只夺了几样东西很快放行了。
尘土飞扬，开出检查站，真正进入约旦河西岸。
把毯子拉好，注意到露出的手腕上有一道很深的勒痕，有些肿了。洪波去抓她的时候好像发生过什么争执，主要是谁也没料到她会认识她，还叫出了她的名字。
还隔了些距离，她已经警觉地退到洪波够不到的地方，指着自己的一身传统长袍，一脸不可思议。
“你…你不是方舟吗？”
都有些措手不及，全盘计划推翻。她愣在原地呆了两秒，直接回身往外走。洪波没沉住气，一追，骗她来的假象轻易就捅破了。
一切本来安排很顺利，会谈结束了，使馆没拿到军售，她该知道的都已经知道，这是抓她最好的时机。但人算不如天算，竟然撞到恐怖袭击。意外发生太快，自己从另一侧下楼逃过一劫，洪波没有跑成。从门口倒坍的砖瓦里找到她，一路秘密通过封锁线，开出了耶路撒冷。
她没有死，除了肩膀和头上的伤口，其他地方没有大碍，所以一定算是完成任务了。
心里着急别的事情，默默地祷告。
回过头审视着昏睡的庄非，很清楚清醒过来等待她的是什么，甚至希望她不要马上醒。Nahum想要的是翻译使馆机密公文的特别编码，通过她把所有从美国人那交换来的情报消息译出来。
好像四年前的事又重演，只不过当初只是为了军售合谈中的利益，后来是为了一条人命。
一度Nahum也放弃过这个计划，使馆频频示好，让他相信事情和中方无关，丢得武器到底是谁弄走了只能不了了之。但挑拨离间的人常常有，表面装成盟友的敌人时刻围绕在身边。Nahum大儿子遇害之后，与使馆表面维持着联系，实则开始交恶。
像耍弄一样，签约也是在周边迂回，没有实质性进展。Nahum一直伺机找到突破口，寻找一个翻译，能够翻出机密代码，找到杀害儿子的原凶。
如果不是两个孩子在他们手上，无论如何不会离开家跟Bluma合作。现在唯一的愿望就是当好两个孩子的母亲，和另外一个女人共有一个丈夫，生活在约旦河西岸最普通的小村子里。
毯子里的庄非动了动，给她唇上点了些水，试了试温度。听说让喜欢她，没有想过真假，她应该不是他喜欢的类型。让的沉稳内敛总要配个更智慧成熟的类型，就像朝纲一样，年轻率真的女孩没法在这么危险的地方生存下去，也陪不上世故老练的男人。
从站在使馆的国旗下开始，就知道这两个男人会不一样，只是让更沉得住气，很快走上了属于他的位置，朝纲过的很难，但是，朝纲选择了说明，让却从来没有开始过。谁也没有选择，现在也没有权力选择，只希望两个孩子不出意外，赶快接回身边。
Umar和Samar，她最后拥有的东西。不管发生什么，都要把他们抚养长大，即使要吃再多苦，忍受再多非议。
走到车厢边，透出缝隙望着外面的沙地，离村子还有很远，又跪回到庄非身边，把沾了水的布盖在她额头上，希望能管些用。
车子已经离耶路撒冷越来越远了，她离原来的生活也是如此。
看似普通的货车开得很不稳，路过的地方带起一阵烟尘，司机似乎在赶时间，按着喇叭开进了约旦河西岸腹地。
清真寺里什么也没有，没有画像，连张像样的挂毯都没有，除了最靠外的土屋女人可以待，其他地方只有男穆斯林才可以进去。越小的村子，教礼越严格。
透过开着的门，方舟看见几个村民坐在草席上，正在听阿訇讲经。身旁带头巾的年轻人脱了鞋，赤脚走到礼拜屋门口，先跪下叩拜才进去。
读经的声音停下来，过了一小会儿，阿訇跟着年轻人出来，冲着土屋走过来。
方舟屈身行礼，压低了自己的头，因为阿拉伯语很流利，又裹着面纱，阿訇只当是村里的妇人拍了拍她的肩，盘腿坐下，拿出烟袋磕了磕。
“不好办啊，孩子！”
“我知道，但是就一两天，会尽快接她走的。”
“不是我不帮你，清真寺留不得女人，安拉不容。”
阿訇点上烟叶，吧嗒吧嗒抽了两口。
方舟抬头看了眼身旁的年轻人，嘱咐他到门口看看，庄非就在廊下站着。
因为屋里没有别人，又跪得离阿訇近了些。“如果清真寺不可以，能不能先在村里找个人家，我们实在不方便带着她。”
“罪过啊！”烟熏熏染染的飘到空中，“我叫人问问去。”
“安拉降罪，谢谢您仁慈。”趴在地上行礼，额头贴着地上的粗糙草席。
没有暴露，跟车一路绕过了隔离墙边的几个村子。本来应该直接到会合的地方见面，但是和Nahum的人联系不上，更重要，又出了些意外。
庄非刚刚退烧醒过来，怕被她认出来，总躲在不显眼的地方。沿途的交流也是阿拉伯语，格外加了小心。
做这样的事，心里总有亏欠，不是为了孩子，无论如何不会答应他们的条件。
长途车大站小站不知道停了多少次，终于到了终点，下车时才发现她出了问题。
伤势处理过好的很快，第二天烧就退了，可醒来的一天没见她说过话，总躲在车最靠里的铺上，一动不动。因为对谁也不信任，给的食物大多不碰，只是喝几口水。
躲在车翼看着同伴带她下车，从角落架着她起来，跌跌撞撞的抓着席子不放，好不容易站稳了，扶着墙背着身子。
同伴引着她往车边走，没跨几步，正绊倒在车厢里，一束光照在她脸上，才注意到她的眼睛。
很黑的眼睛，可明明睁着，又有视无睹，爬起来费了好半天劲。
她看不见了！
也许还有些光感，走到她面前晃动手指，微微向着光的方向挪了挪，眼睛睁得很大，眼眶下的黑眼圈暴出了青色，挡在脸上的阴影让她不安起来。
那之后的路程特别注意过，她不是在装，是真的看不见了。从黑暗到有光的地方，还勉强可以，但暴露在太阳下就完全找不到方向，张着手慌乱的摸索，半天一步也不敢动。
周围几个村子都住着穷人，医生医院要在几十里外的城镇才有。不敢带她去，可是想到两个孩子还压在对方手上，又心急火燎想赶紧把庄非治好。
没有眼睛，就是送到Nahum指定的地方，也于事无补。
Omar去世之后，第一次这么拿不定主意，Umar和Samar是活下来唯一的寄托，无论如何要换回来。Bluma这么决定，是在报复吗？报复她抢走了Omar？
五年前的事已经太远了，可每次看到庄非坐在角落里缩着身子的样子，又想到了那时的自己。在加沙被劫之后成了一年的翻译工具，是Omar给了她自由。
当然，他们也付出了代价，掩藏三年后，Omar没有逃过Bluma的惩罚。
有时甚至想过，Omar和她哥哥一起去老城那天，是不是一场设计好的圈套，就像他们用在自己和庄非身上的。
陷在黑暗的圈套里，谁也不相信。使馆除了顾洪波肯定还有他们的人，但想不出来是谁，也顾不得想。
阿訇派的村民出去了，退到角落里，向着麦加的方向跪下膜拜，脑子里只想着和Omar的两个孩子。弯身的瞬间，背叛国家的痛苦不得不甩在脑后。
已经做过一次，再做一次吧。
等待的时间很长，到寺外找庄非他们，早给她套上了传统长袍，把脸遮起来，带着到路边的树下坐着。
她靠在树干上，闭着眼睛，袍身上一块块跌倒的灰迹，面露疲倦。走过去把水囊放到她身上，惊的浑身一颤，下意识往后躲。
冲口差点说出中文，退了一步忍住了，走到同伴身边让他送过去。那年轻人其实只是个孩子，刚刚十七岁，老实人家出来的被迫干了这个。到希伯莱大学接应后，一路一直照顾的很妥贴，知道庄非看不见，一路上扶着走。
看着庄非接过去，喝了一口又推回来，放心了一些。现在的状态，排斥很正常。她的手撑在地上，不停摸索着什么，不太在意，注意着路的方向。
树干粗糙，背后的衣服不够厚，靠上去很不舒服。怕又会陷入什么危险，碰到一块小石头，下意识蹭过去，捡到掌心里。
从感觉到眼前只剩下一片白光开始，时刻都准备着自卫，半夜虽然闭着眼睛，却一刻都不睡，累得再厉害也让自己清醒。
因为看不见，又听不懂语言，所以对什么都恐惧，耳边常常出现年轻男孩儿的声音，然后是个年纪不大的女人。听觉格外灵敏，能觉出她的声音和别人不一样，所以对她更戒备。
不让自己倒下，把能抗过去的难过都藏起来，没有他在，不知下一步会走到什么地方，从最初的惶恐不安到冷静下来，只用了半天时间。
也许眼睛还有希望看见，喝些水保持体力，之后在兜里积攒着小石子，觉得也许会有帮助。又往树后摸索，除了草根什么也没摸到。
还看不见村民回来，方舟不敢贸然进去问阿訇，和同伴一起坐在离庄非很近的沙地上。日头狠毒，年轻人抹了抹汗，从口袋里掏出半块干透的馕，掰了一块给方舟，她没要，拜拜手，“你吃吧，要不…”
指着庄非，看她脸对着太阳的方向，努力眨眼睛，瘦下去的脸颊显得很憔悴，有些不忍心，接过馕送了过去。
“吃…吃…”用装出来的蹩脚英文说了两个字，把馕塞到她手里。
身上的影子投在脸上，挡住了强光，注意力转了过来，把馕放到旁边的地方，蜷起腿，把脸埋了进去。
方舟退回去，看着清真寺前的小路，没再说话。
庄非很饿了，可一直静静听着，除了虫草的声音，地面传来某种震动，熟悉的感觉，像是和让一起在清真寺经历过的一样。求救的方式还没有想好，但是首先要有人。
注意车远远的开过来，不是普通的长途车，方舟急忙起身，掩好头纱唤伙伴起来，架着庄非往清真寺后的土坡走。
眨眼工夫，车开近了，刺耳的刹车声，躲在墙后也能听到。
车门撞开，砰的又甩上。
朝纲跟在后面赶了一步，怕他莽撞。看着清真寺破旧的外墙，余光扫了眼让的后腰。
表情从阴沉转为平静，外套一掀，盖住了不该暴露的东西，压低了声音。
“进去吧。”
不知是查找的第几个村子，跟着长途车的路线，一村一村的走。两天了，还是没什么消息。
赶回耶路撒冷，朝纲已经在饭店等。看过那组照片，一句话没说，回办公室开了保险柜就出发。
角度光线都不太理想，是在晚上拍的，一辆破旧的长途车。车厢里十几个人，席地而躺，身边是行李。角落的人醒着，蜷着身子靠在车厢旁。
下一张镜头拉伸，照到巴勒斯坦老人的睡脸，头枕着破旧的行李卷，手在胸口做成礼拜的样子，几根枯瘦的手指纠结在一起。
她的侧脸不算清晰，但能认出来。卷卷的头发披散在肩上，衣服是传统的穆斯林女人样式，只是把头巾扯下来，一手支着额，另一手抓在草垫的边缘。跪坐的样子很萎顿，脸也瘦了。
握着照片的边缘，手有些抖，刺痛的感觉搅得心里乱糟糟的，比这更可怕的也看过了，脑子里清醒得很，可还是很难受。
“在那儿拍的？什么时候！”
“两三天前，约旦河西岸的一个村子。”
在整组照片的最后看到一张长途车远去的影像，显然是下车后拍的，车牌在夜色里模糊不清。
刚要问，朝纲递过来纸条，写着数字和一行字。
“欠你一次，她回来再还。”说着话，已经转钥匙启动了车子。半夜车从巷子里猛地窜到街上，巡逻的士兵停下来，端着枪扫了一眼，看到使馆的车牌，又把枪挎到背上，继续向前巡逻。
怕精力不够，过哨所直接把使馆的应急函件递过去，换到后座睡了一会儿，朝纲提了事前准备的食物和瓶装水扔到后面。
“天亮了换。”
“没问题。”
闭上眼睛就睡着了，开出耶路撒冷天刚亮，朝纲没有叫他，已经醒过来，两个小时，没有梦到她，睁眼的第一个念头是无论如何要找回来。
坐起身，查看窗外的路况，因为沿着长途车的路线走，路面逐渐坎坷。在第一个停靠站的村子里打听消息，走了几户人家，然后是每一站重复同样的事情，一转眼两天过去了。
因为都是小地方，村民会注意到生面孔，超过了几辆长途车，上车没找到，到了终点又失去了方向，只能在整个山区的村子间一个个找。大镇上的医院都去过了，警局里也提交了使馆的文件。
从开始的振奋转而慢慢急躁起来，离出事时间越长担忧越厉害，一直没有任何进展，虽然想在天黑前赶到另一个村子，还是听了朝纲的建议在清真寺前停了一下。