眼前是一大片的居民区，每一幢都是整齐而相互分隔的红砖木别墅，门前用乌黑的栅栏划出一小片院子，一些院子里种了冬青和矮灌木，无论是别墅还是院落的设计都带着半开放的英式风格。
空气湿冷，谢楚清下半张脸藏在舒软的围巾里，不疾不徐地顺着居民区间空阔的道路往里走，按着门牌号慢慢找过去。
离纸条上的地址越来越靠近，她的脚步也逐渐慢了下来。
孟和言的话像是还在她耳边：“你母亲当年在怀和的半个月里，医院没有发过病危通知的纪录，最后出院也是病人自己要求的。”
“这种情况下，很有可能是你母亲再次转移治疗了。也就是说，你母亲可能当年并没有病危。
“乐观点想，你母亲可能还活着。”
谢楚清边回忆着那一番话，边想，她来这一趟是为了什么？
为了确认地址上的“周媛”确实是她的母亲，而且当年她母亲并没有死？
如果她母亲真的还活着呢？
以为已经去世了那么多年的人居然还活着，她也许会欣喜若狂，也许还会想问问她母亲，当年不说一声就抛下她是不是迫不得已，是不是有难言之隐。这么多年，她的母亲是不是其实也很想她。
走了一段路，谢楚清终于停了下来。
她面前不到二十米距离的那幢就是她要找的别墅，院子里种满了高矮不一的长青植物，而院前的栅栏关着，大门也紧闭着，并没有看到人。
谢楚清正想走近，身后的道上突然传来了卡车由远及近的气喇叭声。
一辆棕色漆皮的卡车缓缓驶了过来，她往道旁让了让，看见车后载着十几棵高大茂盛的冷杉树，树干切口平整，被完整地锯下来捆在了车后面，卡身上还用红漆喷着“Christmas Tree for Sale”的标识。
是来运送圣诞树的卡车。
卡车停在了那幢楼的院子前，紧接着从车上走下来一个穿格子棉衬衫的胡须男人，没过多久，屋里的人听到外面的声响，男主人披着厚外套走了出来。
走出来的是一个褐发碧眼的英国男人，随即一个七八岁的小男孩也跟着雀跃地跑了出来，看样子应该是那个英国男人的孩子。谢楚清看着两个男人合力将一棵杉树从车上拖了下来，垂着眼收回了目光，缓缓呵出一口白气。
已经过去这么多年，当年给的地址应该早就换了好几家住户，她的母亲也许早就不在了。
就在谢楚清想离开时，耳边突然传来一声清脆而稚嫩的“妈妈”。
她猛地抬头去看，正好从屋子里走出来一个中年女人。
一个中国女人。
在看清那个中国女人的面容后，谢楚清瞳孔猝然缩小，脸色也在刹那间白了下去，像是有些不敢置信地反复确认了几遍。
另一边，周媛手上拿着一条麋鹿图案的围巾，蹲下身抱过小男孩，嘱咐了两句后给他仔细围了上去。小男孩穿着连帽的棉质小夹克，一头褐色的小卷发七棱八翘，跟小猫一样抱住了爸爸的腿，周媛笑着低头说了两句，小男孩才不情不愿地放开了。
交谈的声音离得太远，谢楚清并没有听仔细。
但已经不要紧了。
他们并没有注意到这里还有一个人，此刻她站在道路边上，锥骨的寒意从头凉到脚尖，脑袋一片空白。
她想要知道的一切答案似乎都不重要了。
这是她的亲生母亲，会呼吸，会说话，看起来过得很好。
谢楚清望着那张熟悉的面孔，一时间有些恍惚。
生老病死都有预兆，这么长时间来，她已经在心里接受了她母亲去世的事实，根本没有想过有一天还能再见到她。或许在她心里早就在自欺欺人，即使真的找到了，地址上的“周媛”也不是自己的母亲。
老一辈有个说法：情之所至，能生死肉骨，生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。对一个人的思念到了深处，或许能起死回生。而谢楚清再见到自己亲生母亲以后，才明白这句话是反过来的。
一个女人，在异国他乡有了自己的家庭，有个体贴自己的丈夫，还生了一个机灵可爱的儿子，她不会记起来自己曾在多年前抛弃过一个差不多年纪的孩子。
生离死别是无奈，起死回生是无情。
.
灰暗的天光一层层倾轧下来，泰晤士河边的大本钟准点响起了钟声。
这个城市终年雨水连绵，冬天下了雨，空气更是湿而冷，谢楚清靠在红色的电话亭里避雨，发了半天的呆，才发现一直震动的声音来自于自己的手机。
她回过神接了电话，低低地：“喂？”
雨下得很大，噼啪作响地敲打在电话亭上，蜿蜒的雨水顺着透明玻璃渐渐流下去，像在流一场哭不完的泪。顾行听见声响，合上文件看了眼表：“你现在在哪里？”
谢楚清靠坐在电话亭的角落，透过玻璃看到了不远处的英文路牌标识，报了一个地址。
半小时后，她看见顾行撑着伞站在了电话亭外，身上只穿着件衬衫，连大衣都没套。
伦敦周日的下午六点多，下着雨的天色极其晦暗，街边的商店早早地休业关了门，街上行人寥寥，偶尔有鲜红的双层巴士从灰色的路口穿行而过。倾盆大雨下，没有一个人会去注意街边的一个电话亭。
电话亭内的空间很狭窄，顾行收了伞走进来，跟着蹲下身来看她：“吃过饭了没有？”
他没有问她出了什么事。
“还没有。”谢楚清此时的反应比平时要来得慢，她怔怔地看了顾行半晌，像是突然回过神来了，“顾行。”
“嗯。”
“你给我五分钟好不好？”她看起来竟然有点无措，“我想一个人再待会儿。”
她蹲在角落里，身上的毛衣半湿着，围巾已经被解开扔在了脚边，已经湿透了。她现在这个样子，如果他真的放她一个人在这里，就不是冷静五分钟的事情了。
顾行将谢楚清拉起来站好，拨开她耳边湿了的黑发，捧着她的脸，半强迫地让她抬头看自己：“过了五分钟以后呢？”
过了五分钟以后她打算做什么？继续一个人待在这里再过下一个五分钟？
“…”谢楚清愣了愣，“我不知道。”
借着电话亭内的灯光，她的眼睛湿润而通红，眼角下的泪痣也跟着鲜明起来。顾行一直会想她哭起来会是什么样子，但却不是在这样的情况下。
他声音低沉地开口道：“你一个人躲在电话亭里什么都做不了，逃避不能让你脱离现实，其实这些你比我要清楚。”
谢楚清茫然地看着他，一直来强装的镇定在此刻消失殆尽，冷静也在渐渐崩塌。
半晌她后退一步，小声道：“别逼我了…”
他还想要她怎么样？
她的亲生母亲重建了完整的家庭，有着幸福的生活，她即使不逃到这里躲起来，又能做什么？上去笑着打声招呼，说一句“你好，认识一下，我是被你遗忘了多年的女儿”？
周媛抱着小男孩的那一幕还在脑海里挥之不去，她愣怔地看着顾行，终于明白从刚才到现在她心里一直的慌乱无措来源于谁。
那么久以来她在两人间维持的平衡一下子失去了重心，谢楚清突然意识到，这一刻她和顾行间的关系再也不能像原来那样粉饰太平了。
“顾行。”沉默良久，她出声，“我做不到。”
顾行看她。
“亲情都能是过眼云烟，爱又能维持多久呢？”谢楚清像是在问他，又像是在对自己说，“我不相信你，也对自己没有信心，与其两个人一直这样勉强维持着没有结果的关系下去，还不如就算了。”
没有结果？他的目光已经暗沉了下来，打断了问她：“这些都是你真正的想法，还是你故意说给我听的？”
谢楚清答不上来。
她的脑海太乱了，本能地想撇开身边所有的人和事，就一个人在这里待着。
她狠下心，直截了当地开口：“我不想见到你，我们还是——”算了吧。
话还没说完，谢楚清就猛然被一把按在了身后的电话亭壁上，她的后半句话还在喉口，下一刻那人就顺势欺身而上堵住了她的唇。
顾行紧扣着谢楚清的腰将人抵在角落里，她的下巴被逼迫着抬起，闭着眼承受这灼热而接近凶狠的吻。
电话亭外的雨越下越大，已经看不太清玻璃外的景物，雨幕吞没天地，像是只有这个狭窄的地方还有人。
对方丝毫没有要放过她的意思，吻得狠了，谢楚清本来压抑在喉咙里的呜咽也被逼着流泻出来。换气的间隙，她额头靠着顾行的肩膀细细地喘，一句话也说不出来了。
谢楚清的毛衣淋了雨，正黏黏腻腻地贴在身上，一片冰凉。而她现在与顾行身体相贴，后者下车的时候没套大衣，此时只穿了件单薄的黑衬衫，她喘气时能清晰地感知到他的体温。
“我说过，我不介意你所有的怯弱或消沉，也不介意看到你最难堪的样子，”他太熟悉她，所以知道现在她又想独自一人把自己的自尊包裹起来，就像六年前那样。顾行声音低沉，“你说再伤人的话我都可以接受，但是我们不能算了。”
顾行在逼她。他非要不择手段地撕开她表面佯装的硬壳，一寸寸地、残忍地将她内里的脆弱柔软暴露在他面前，暴露在一个异国他乡的电话亭里。
谢楚清突然觉得有些委屈，她没有接顾行的话，而是喘口气抬头，揪着他的衬衫仰头也狠狠地回敬了过去。
她主动凑上来的吻让顾行愣了一瞬，他任她揪皱自己的衬衫，随即变本加厉地加深了这个吻。
天色更加灰暗，谢楚清的后背贴着冰凉的亭壁，前面挨着温热的身体，觉得自己此刻就像只困兽，焦躁而亟待着去发泄自己快奔溃的情绪，而顾行却始终掌握着整个节奏。
他的指腹贴着她另一只手的小臂逐渐游弋往下，先是捏过她的掌心，接着修长的指骨缠了上来，严密地与她十指交扣。
是一个极尽缱绻的动作。
谢楚清上一秒还沉溺在呼吸相闻的吻中，下一秒却突然被这个牵手给惊醒了。
她触电般松开手，气息不稳地撤离了一点。
“…”两人靠的太近，她退到不能再退，几乎是贴着他的唇在说话：“刚才我的话，不是故意说给你听的。”
她的意思是，刚才那些话都是她真实的想法。
谢楚清没再看顾行，电话亭内一时间沉寂一片。
顾行的眼角眉梢都冷了下来，沉默半晌，她感到他后退了一步，接着电话亭的门被推开了，同时伴随着的还有什么东西掉落在地上的声音。
他的身影很快就消失在了大雨里，谢楚清收回目光往地上看，躺在地上的是一把折叠雨伞与一串钥匙。
顾行走前把伞和车钥匙扔给了她。
作者有话要说： 不会太虐的（顶锅盖）
第49章
伦敦的雨下得猝不及防, 结束得也毫无预兆。谢楚清的围巾在雨水里早就泡得透湿, 她拧干围巾后，一并把顾行扔在地上的伞和钥匙捡了起来。
她现在脑中已经乱成了一团, 靠着电话亭壁缓了片刻才渐渐捋顺了刚才的记忆。
脚边还散落着两三件不小心从手包里掉出来的小物件, 谢楚清扫了一眼，按着太阳穴回过了神。她的手机之前不小心跟着围巾一起泡了水, 捡起来的时候早就已经黑屏，她三两下收进包里，推门出了电话亭。
雨已经停了，这附近离酒店有近一小时的车程，谢楚清将车钥匙拿在手里，一小块方正的黑色金属钥匙壳正好卡着手心, 带着点硌手的冰凉。她站在车前沉默一瞬，也不知道顾行刚刚是怎么半个小时就能过来的。
顾行还没有回酒店，她的手机开不了机, 只能用房间里的电话打给他。
没有人接。
等翌日酒店服务生来送早餐时, 谢楚清问了一句，才得知对方已经退房了。
他的车钥匙还在她手上，而她现在联系不上他。
谢楚清在酒店的大厅里见到了那天的棕发男人，对方像是专门在等她，而他被问到顾行时却露出了惊讶的表情：“I\'m kinda fused now...I thought you khat he has gone already.（我以为你知道的, 他已经离开了）”
棕发男人只是来拿一份顾行落在车里的文件的。后者在前一天晚上就已经坐航班飞走了，临行前给棕发男人打了个电话，他才一早过来等在了这里。
谢楚清听完后神情一顿, 没有回答，只是将车钥匙一起还给了棕发男人。
棕发男人跟顾行生意往来合作了多年，两人的关系也可以算是熟络的朋友，他早就听说过一点关于谢楚清的事，当下热情地邀约了她喝下午茶，想趁此机会尽一尽地主之谊，却被对方礼貌地婉拒了。
她在这里已经没有别的事，来之前向医院请的假期也将近结束。男人走后，谢楚清没多做逗留，接着就订了当天下午回国的机票。
.
已经是十二月，B市的天气降温很快，已经下过了第一场雪。
卷饼在牧悠悠那里吃好喝好，被养得爪亮毛顺，狗生过得非常滋润。牧悠悠看着卷大爷从屋里飞一般地窜到了谢楚清的怀里求抱，痛心疾首地靠着门板诉苦：“楚清你是不知道，你家狗这几天跟我抢吃抢喝还抢窝睡，半夜我值晚班回来，毛茸茸的一团挤我被窝里来跟我抢地方，想带它出门遛弯就死都不去，我看只有你才使唤得动它了。”
难怪胖了一圈。谢楚清捏住卷饼的爪子，道：“卷爷，我会把你算进家里的过冬储备粮里去的。”
卷饼没听懂，兴奋地摇着尾巴“汪”了两声。
谢楚清给牧悠悠带了礼物，后者翻了翻纸袋，发现还有一瓶苏格兰威士忌：“楚清你还给我带了酒？”
“是给你和孟医生的，还要谢谢他之前帮我的忙。”谢楚清脸上的笑容淡了些，“如果不是他，我也不会知道…”后面的话没再说下去。
牧悠悠没发现异样，把酒放在了酒柜里，突然想起来：“对了楚清，下个月初余老六十的生日，我们本来商量在市中心的酒店订个包房庆生，但余老只想在家里过，怎么劝都不管用。”
说完又补了句：“余老听说你早就回B市了，还点名道姓地一定要我们叫你来，听语气…不太好的样子。”
余老是P大德高望重的老教授，大学里的时候刻板严格是出了名的，但谢楚清行事跳脱课纲，每回都能被余老在诊断学的实验课上拎出来摔教学册。
虽然是这样，但余老手下的课题和实习举荐也少不了拎着她去。时间一久，众人都能看出来，即使余老会训谢楚清，心里最欣赏的也是他这位学生。
当年的得意学生这么多年都没有音讯，换了谁都会生气，更何况是余老。
谢楚清能想象得出余老说这话时的语气，半蹲在地上，揉着卷饼的肚子“嗯”了一声。
牧悠悠还想留她下来吃饭，得知对方第二天还要早起去宠物医院，惊讶地问：“你刚回来，不倒两天时差再去上班吗？”
“不用了，”谢楚清笑了笑，“我是去辞职的。”
.
回来后的第二天，谢楚清向宠物医院递交了辞职报告。
“清姐你真的要走吗？”
医院里，沈苑还没接受这个事实，她诧异地看着对方收拾东西：“怎么好好的，突然就想辞职了？”
清姐不像是会开这种玩笑的人，可是实在太突然了。最近也没出什么大事，怎么请假出去了一趟，回来就要辞职了？
沈苑脑海中突然间闪过一个念头：“难不成清姐你要离开B市了吗？”
谢楚清的东西本来就不多，她刚才已经将抽屉和办公桌都理了一遍，现在在水池边仔细洗了两遍手，闻言关上了龙头：“嗯，是有这个打算。”
在来馨宠宠物医院的时候，谢楚清刚回到B市不久，而在此之前她一直在别市的兽医站工作，如果说现在又要离开B市，从情理上想，也不是想不通。
只是为什么呢？
清姐还没来的时候几个科室的人都在议论，说是医院要来一个本科名校毕业的高材生，只是奇怪的是，简历上的本科专业是临床医学，而研究生攻读的才是动物医学。想也知道，清姐这样的人一直屈居在这家小小的宠物医院里，迟早有一天是要走的。
辞职报告都已经被批了，这时候再怎么挽留也无济于事。沈苑没有追问下去，只是问了句：“那清姐你想好之后去哪里了吗？”
“还没有定好。”谢楚清笑着调侃了句，“小苑你放心，你和小郑办结婚宴的时候我一定会到场的。”
对方不经意间就另起了话头，沈苑“哎呀”了一声：“谁问你这个了！”
不过即使要走，也得等到参加完余老的庆生再说了。
.
两周后。
余老的家临近郊区，他在P大教了几十年的书，这套小房子还是多年前学校给每个老教授分配的，也就一直住到了现在。
这些年余老教过的学生早就散在了世界各地，又是临近过年，这天去看望余老的人不过就七个。