- 故事大全睡前故事上一章：未完成的手稿
- 故事大全睡前故事下一章：文明的反向扩张 刘慈欣
“但真的是——证据确凿，打不破的，不可能！……呃，我在说什么？……”探长喃喃自语，“我肯定是老了，要不就是困了。房子附近没有脚印，没有！……门、窗、地板、天花板和墙，像石头盒子一样，密不透风！……但是，肯定有方法出去的吧，我不相信……”
他低下头，看着工作台上的那些纸张：乔治·普莱格的手稿、契约还有剪报。他漫不经心地翻了翻，然后把它们放进了文件夹里。
“我不相信，”他继续说，同时抓着文件夹，把它摇得哗哗作响，“这个。”
“你给超自然力量，留下的余地非常小啊，马斯特斯。一旦有警察介入，可怜的老路易斯……”我想起本宁女士转过身，看着我的时候，她所说的话。
“算了，有什么确定的线索吗？”
“取指纹的正在工作。我手上有一份粗略的医生报告，但是，明天，我们才能够做出完整的尸体检检。车子已经开过来了，一旦贝利他们拍完内部照片，他们就会把他移走……啊！”马斯特斯突然停了下来，紧握双手，“我真希望现在能有日光。说实话，我从来没像现在这么想要日光。某个地方应该还有痕迹——某地——如果我能看见就好了。我把这也毁了，副局长会说，我不应该漏掉任何脚印，我们应该铺块板子，或者做些类似的愚蠢的事情，好像你真的能够这么做似的！……我开始了解了，啊，啊！……我开始了解，有条不紊地工作，会有多么困难，要考虑周全，尤其是你自己还被搅和在这个案子里面。线索？不。我们发现的，你也都看见了——除了一块手帕。是达沃斯的，上面有他的姓名首字母，就在他的身体下面。”
“地板上有一些纸和一支钢笔，”我提醒他说，“上面都写了些什么啊？”
“没这么幸运。空白的，空的，非常下净。就这样。”马斯特斯遗憾地拍了拍手。
“所以……现在怎么样了？”
“现在，”马斯特斯打起精神说，“我们来看看我们的小圏子吧。伯特负责外面的事务，所以我们不会被打扰……现在，让我们单刀直入，从我的记录开始。那是——嗯，我判断大概是夜里十二点半钟的时候，伯特、哈利迪和我，留你在这里读这个——这些个胡言乱语，我们就从这个房间里出去了。拉蒂默小姐以为哈利迪出了什么事故，在我们到达前室的时候，她就把他给拉住了。之后，我们走到其他人都在的那间屋子，伯特在外面等，我跟他们谈了一下……”他皱了皱眉。
“没有和他谈完？”我随口问了一句。
“啊！我想是的。是啊，可以这么说。不管怎么样，那个老女人——她冷酷得很——命令我到房子里的其他地方，去找几把椅子来，好让他们全都能坐下。我去找了，太她妈的混帐！……”马斯特斯愤愤地骂了一句，接着说，“不过，那倒是个四处看看的好机会。这幢房子里面，到处都是破家具。然后，他们直接把我赶到外面，但小约瑟夫跟着我们。伯特和我带着他，去了隔着大厅的对面的一间星子里，那里头全是旧的破烂。我们点起蜡烛，和约瑟夫谈了一下……”
“那个时候，他是不是已经灌了不少吗啡？”
“没有，但他确实需要。”马斯特斯轻轻摇了摇头说，“他在那里安静地坐了一会儿，然后就开始痉挛起来。他什么也不肯承认，但是，后来，我想起来了，他去打了吗啡。他不停地抱怨说太热了，于是，就跑到黑暗的地方，假装要把窗户打开。他根本没有在开窗户，因为，当我走过去的时候，正抓住他在把什么东西，放回衣服口袋里……噢，我可没有粗暴地对待他！……”马斯特斯可疑地加了一句，“只有一点，嗯，礼貌的坚持。哈。好了，当时我还想：如果是毒品的话，在我再次抓住他之前，得给它点时间发挥效用。所以我让他和伯特待在一起，而他……”马斯特斯停顿了一下，说道，“他在警察局里，是出了名的有礼貌；至于我，我到外面绕着房子，粗略地看了一圏。我觉得，应该是十分钟的时间，也可能更长，但不会特别长。
“我走到大厅里。那五个人待着的屋子，非常安静，里面好像还是黑着的……但是前门半开着，你知道，就是那个大门，我们走进来的那扇门。”
我说话的时候，他看着我，脸色非常难看。我说：“马斯特斯，这不合情理！……有个警察就在大厅对面，没有人敢那么做的……而且，我们进来的时候，大门就是开着的。或许是风……”
“啊！……”探长吼了一声，他敲打着自己的胸膛，“我当时也是这么想的，根本就没有注意到里面的这些人，我只是盯着达沃斯一个人——你知道。我希望阻止他的阴谋诡计，所以，才……好了！……我关上门，关得很紧，然后，我就悄悄上楼去了。我们本来以为，从楼梯上的后窗口，可以更好地看清楚整栋房子，但是，实际上不能。当我再次下楼，前门又是半开着的。我只有一只手电筒，但是，那是我注意到的第一件事。”
他把自己的拳头，打在了工作台上：“我告诉你，先生，一个人在那个地方……我真他妈的受惊吓了。我根本没有想到，是有人要算计达沃斯……我走出前门……”
“这地方到处都是泥，”我问道，“那里有脚印吗？”
“浑蛋，哪儿都没有发现脚印。”马斯特斯安静地回答。
我们看着对方，面面相觑。即便充满了警察，闪光粉四处爆炸，记者赶着收集信息，这幢房子仍然比我在信上读到的，还要怪异、恐怖。
“我走到房子的那一侧，”探长继续说道，“我告诉过你，我都看到和听到什么了。里面的阴影，达沃斯的呻吟和哀求。然后……铃就响了。”
他停顿了一下，发出了一个怪声——“哈……啊！……”就好像有人喝了一大口酒，几乎就要呛到自己的时候，发出的那种怪异的声音。
“现在，先生！……现在，我要问你一件事。你跟我说，当你在里面阅读的时候，听到有人走过你的门口？……好吧，那么，走路的方向是什么？是向外走向院子，还是从外面回来？”
答案只能是，或者只可能是——“我不知道。”我老实回答他。
他大口喘着气：“因为，如果它是走回了房子里，我指这所房子——主屋，那么，就是在他‘拜访’过达沃斯之后。你看，我从房子一侧走到后院的，我能够看见后门，有烛光照在那里，我甚至可以看见对着我的那一片院子……那么，这到底是一个什么鬼东西，从前门走出去，经过一大片泥巴地，却连一个脚印也没有留下；他还能在密闭的石头房子里，杀死了达沃斯，然后从后门走回来，从烛光底下过去，却没有被看见？”
在接下来的一段沉默中，他略微点了点头，走到了门口。我能够听见，他正在和被派去守卫那五个嫌疑犯的巡警核对笔记。我模模糊糊地听见，他给了指示说：请让本宁女土来我们的“审讯室”；恍惚间，我还在想，我在军事情报部的老长官——费瑟顿提起的那个巨大的身影，他会怎么想这一团糟。
“到底是什么样的鬼东西，能够……？”我抬起了头颅，看着马斯特斯大步走了回来。
“如果，”他不确定地说，“老太太像刚才一样，又崩溃了的话……”他犹豫了。
他缓慢地把手伸进裤子后袋里，拿出他的炮铜烧瓶——就是他为了抚慰紧张的降灵会信徒的情绪，而悉心准各的那个瓶子。他把它放在手里把玩着，眼睛里带了一丝奇怪的、空洞的神色。
在过道的那一头，我们听见，有人在审讯室里走动，一个警司兴冲冲地，告诉别人要小心。
“你喝吧，马斯特斯。”我说。
第十章 案件的证词
马斯特斯很周到地建议我在场，逐字逐句地记录下证词。他不信任简略的笔记。在他厚厚的笔记本里，你能够找到他所询问过的证人说过的每一个字，以速记的形式记录下来；除了——当然啦，完全无关的事情。之后，这些速记被重新整理，完整地打印成一份声明，交给证人签名。在他的允许之下，我拿到了这些笔记的副本，同时，也填进了他当时问了，却没有来得及写下来的问题。
这些是从混乱的谈话当中提取出来的：它们被刻意地保留了不完整的样子，将它们提交上去，是因为分析谜题的人，可能对此有兴趣，而其中的某些片段，有可能意义重大。
第一份的题头写着：“本宁女士，寡妇：不列颠官佐勋章获得者——亚历山大·本宁爵士之妻。”
那个阴郁房间里的气氛，并没有传染过来，假扮的华托贵族，在烛光的另一头，和马斯特斯见了面。时钟已经指向了凌晨四点，麻木了的警司的身影，在后方的阴影里，隐隐约约浮现出来；而在外面，达沃斯的尸体，正在被抬进一辆黑色的货车里。
她的态度比之前更有敌意了。他们给了她一把椅子；红色披风的图案再次闪现出来；她坐直了身体，戴满珠宝的双千，紧紧地扣着膝盖，身上带有一种邪恶的、得意洋洋的神色。她向周围看了看，好像在找一个地方，以便卸去马斯特斯的伪装；肿起来的双眼半闭着，能看见眼角的鱼尾纹；而她还在微笑。
他们没有发生冲突，直接进入了正题，虽然费瑟顿少校——他坚持要在旁边陪同——被强制性地要求离开房间。我能看见她轻轻地，抬起了一边的眉毛和手臂，也能听见她冰冷且薄的金属般的声音。
马斯特斯开始问道：“本宁女士，你认识达沃斯先生多久了？”
本宁女士回答说：“我真说不太准了。这有关系吗？八个月，或者一年吧。”
马斯特斯接着问道：“你是怎么和他熟识的？”
本宁女士回答说：“通过西奥多·拉蒂默先生，如果这很重要的话。他告诉我，达沃斯先生在超自然方面的兴趣，并把他带到我家里来见我。”
马斯特斯继续问道：“是。我们了解到，你正处于对那类事情，来者不拒的状态当中……是这样吗，本宁女士？”
本宁女士回答说：“对不起，先生，我不想回答这种无理的问题。”
马斯特斯继续问道：“那么打住。你知道有哪些，关于达沃斯的事呢？”
本宁女士回答说：“我知道，比方说：他是个绅士，教养很好。”
马斯特斯继续问道：“我是说，任何有关他的过去的事情。”
本宁女士回答说：“哦，对不起，这些我不知道。”
马斯特斯继续问道：“他有没有告诉过你，事实上像这样的话：就是，虽然他自己并不是灵媒，但是，他还是有很强的通灵能力；他能感觉到你正因为失去某人，而感到分外痛苦，而他的灵魂想要接触你。他是一个灵媒的监护人，他觉得那个灵媒，能够帮助你？……他说过这些吗，本宁女士？”
本宁女士回答说：（很长的犹豫）“是的。但是，他没有一开始就说，是在不久之前。他对詹姆斯感到异常的同情。”
马斯特斯继续问道：“然后，你们就安排了和灵媒的见面？”
本宁女士回答说：“是的！……”
马斯特斯继续问道：“那么，是在哪里？”
本宁女士回答说：“在查尔斯大街，达沃斯先生的房子里。”
马斯特斯继续问道：“后来又有很多次，像这样的聚会吗？”
本宁女士回答说：“很多。”（从这里开始，证人表现出某种程度的慌张。）
马斯特斯继续问道：“本宁女士，你在哪里‘见到了’——暂且这么说吧——詹姆斯·哈利迪先生？”
本宁女士回答说：“老天，不！……请你不要再折磨我了！”
马斯特斯继续问道：“对不起。请你理解我，女士，我必须这么做。达沃斯先生加入了吗？”
本宁女士回答说：“很少。他说这样会打扰他。”
马斯特斯继续问道：“那么，他在不在屋子里呢？”
本宁女士回答说：“是的，他不在。”
马斯特斯继续问道：“关于灵媒，你都知道些什么呢？”
本宁女士回答说：“什么也不知道！”她犹豫了片刻，继续说，“除了他的精神，并不完全正常。达沃斯先生曾经跟，负责伦敦慈善联盟神经缺陷部门的医生，讨论过他的问题。他告诉我：那位医生，是如何高度评价了詹姆斯，他们是多么感激他。詹姆斯曾经每年捐给他们五十镑。达沃斯先生说，这只是他的爱心中，极为微小的一部分，但已经非常棒了。”
马斯特斯继续问道：“可以了！……那么，你调查过达沃斯先生吗？”
本宁女士回答说：“没有。”
马斯特斯继续问道：“给过他钱吗？”
本宁女士没有回答。
马斯特斯继续问道：“你给他的是一大笔钱吗，本宁女士？”
本宁女士回答说：“先生，你应该有足够的智慧，能看出来这不关你的事。”
马斯特斯继续问道：“是谁首先建议，在瘟疫庄里驱鬼的？”
本宁女士回答说：“是我的侄子詹姆斯。”听得出来，证人的口气很强硬。
马斯特斯继续问道：“我是说，谁——这么说吧，能够被称为‘证人’的这些人中，谁用听得见的荚文，做出的这个建议？”
本宁女士回答说：“非常谢谢你的更正。那个人就是我。”
马斯特斯继续问道：“达沃斯先生对此怎么看？”
本宁女士回答说：“一开始，他并不想这么做。”
马斯特斯继续问道：“但是，你说服了他？”
本宁女士回答说……当然，证人并没有回答，但是，她用了“或者说他不想”这几个字，似乎是对自己说的。
马斯特斯继续问道：“你对‘埃尔西·芬威克’这个名字有印象吗，本宁女士？”
本宁女士回答说：“没有。”
这段对话，就我所记得的，除了已经在马斯特斯的笔记里，记录下来的之外，就没有什么了。她没有闲聊或者是跑题，甚至在支吾其词的时候都没有；而她显然收到了很好的效果。