- 故事大全睡前故事上一章：未完成的手稿
- 故事大全睡前故事下一章：文明的反向扩张 刘慈欣
马斯特斯等费瑟顿少校坐好了，开口便问道：“那么，关于今天晚上，先生？”
“随便问，马斯特斯探长。”费瑟顿少校很和蔼地拍手回答，“我必须告诉你，你的怀疑是很没有根据的，但我明白你和我的职责。”
“谢谢你，先生。正是如此。”马斯特斯笑着向他点头致谢，接着，他把话题引向正轨，“那么，你能否告诉我，你们在黑暗中坐了多久？”
“二十到二十五分钟。”费瑟顿少校很干脆地回答，“我看了好几次表，它有一个发光的表盘。我在猜，那件愚蠢的事要进行多久。”
马斯特斯问道：“所以说，你并没有集中精神，或做类似的事情咯？”
费瑟顿少校点头回答说：“没有。”
马斯特斯问道：“那你的眼睛，有没有适应黑暗，后来你能看见东西吗？”
“那里非常黑，探长。而我的眼晴……”费瑟顿少校惭愧地低下头，微微舒了口气，接着抬起头，两只眼睛直视着马斯特斯，一边眨着眼皮，轻轻地摇了摇头，“现在我的视力，本来就不太好。不，我看不见什么。”他迟疑了一下，接着点头说，“形体吧，可能。”
马斯特斯问道：“你看见有人站起来了吗？”
费瑟顿少校回答说：“没有。”
马斯特斯问道：“你当时听见什么人的声音了吗？”
费瑟顿少校回答说：“是的。”
马斯特斯问道：“啊，很好。请你描述你听到的。”
费瑟顿少校略有些犹豫，缓慢地边想边回答说：“很难啊。”话一出口，他觉得挺后悔，迟疑了片刻，继续想着回答，“自然，首先有很多椅子，就位挪动的声音，不是那个。那个声音有点像什么人，把椅子往后推了一点点，刮擦地面的声音。我必须说，我没有太注意。后来，我想我听到某处有脚步声，但在黑暗中，很难判断这些声音。”
马斯特斯问道：“你说的‘后来’，就近是多久以后？”
费瑟顿少校回答说：“我不知道。事实上……你知道，我当时想要出声说‘嘿！……’但是，安妮——也就是本宁女士——曾经强调过，不管发生什么事情，我们都不能说话或者移动。一开始，我想‘有人溜出去抽烟了。’‘真他妈的危险！’我想。然后，我听到门外传来嘎吱声，还能感觉到一阵气流。”
马斯特斯问道：“就像门被打开了？”
此时证人有点咳嗽，停顿了一下，继续回费瑟顿少校回答说：“嗯，更像是大门——前门，明白吗？——开了。气流不像是从大厅那里传来的，不过不好说。”费瑟顿少校边想边说，突然，他的面色严肃起来，挥动着拳头，两眼直瞪着马斯特斯，大声吼着，“听着，探长，我必须告诉你真相。但是，作为一个理智的人……喂，你很清楚，那不是无关紧要的事情！……有人走了出去，现在却不敢承认……”
第一次，少校显得慌乱了，就好像他说错了话，或是不小心说了太多。他试图弥补这一切，指出了黑暗中其他的声音，而其中的有一些，可能是他弄错了。
一番激烈的争辩过后，马斯特斯放下了这个话题。我想：他有种精明的猜想，就是在正式的审讯会上，应该能很轻易地，让费瑟顿少校对此再次发誓。
他很轻松地就把问题，转到了椅子的安排上。
马斯特斯问道：“当时你们都是怎么安排各自座位的？”
“本宁女士坐在她一直坐的地方——靠壁炉的右手边。”费瑟顿少校苦笑着，“很好笑，我本来想坐在她旁边的，好去……嗯，我本来想坐在她那儿，但她把我推开了。小哈利迪坐在了那里，我知道是因为，我几乎跌倒在他的膝盖上了。”他再次低头苦笑，叹息一声，“哈，他们已经吹熄了蜡烛，然后……你知道，我只能摸索着前进。”他一边回忆着当时的情景，不住地暗笑自己，“拉蒂默小姐就坐在他旁边。我坐在了下一个椅子上。我非常确定，小拉蒂默就在我的另一边，他没有站起来过。”
马斯特斯问道：你听到的那个声音是从什么方向传来的？就是椅子被往后推的声音。
费瑟顿少校回答说：很难说，我告诉过你了，在黑暗中你是没法给声音定位的！可能是任何地方。或者也可能根本就没那回事。
马斯特斯问道：“你能感觉到，有人悄悄地掠过你的身边吗？”
费瑟顿少校非常肯定地回费瑟顿少校回答说：“没有。”
马斯特斯问道：“椅子之间的距离有多大？”
费瑟顿少校回答说：“不记得了。”
蜡烛几乎全都燃尽了。其中一根的火焰忽然变形，摇摇晃晃地，就在少校从椅子上起身的一瞬间，它熄灭了。
“好了，”马斯特斯沉着脸说，“如果愿意的话，你可以凹家了，少校。我建议你送本宁女士一程。”他向费瑟顿少校行了个礼，顺便说，“当然，请你做好进一步被询问的准备……是的，也请叫拉蒂默小姐和哈利迪先生进来。”
费瑟顿少校很吃惊地睁大了两眼，望着马斯特斯问：“怎么，拉蒂默小姐和哈利迪先生，他们……”
马斯特斯安慰着他说：“哦，没有特殊情况的话，我不会留他们超过五分钟的。嗯，这很重要。谢谢！……啊，谢谢。你帮了很大的忙。”
费瑟顿少校在门口停了下来，巡官走进来，把他的帽子递给他，很像是少校刚刚赢了一场街头斗殴。那是一顶丝绸做的帽子，他用它轻轻掸了掸袖子，此时他还在往屋里看。第一次，他看上去在观察我，我正坐在黑暗中的窗台上。
费瑟顿少校鼓了鼓他青筋暴露的脸颊，随手戴上那顶帽子之后，他在顶上拍了一拍，然后说：“啊，布莱克先生！……是的，当然……布莱克先生，你介意告诉我你家的地址吗？”
我告诉了他，带着好奇心。
“啊……对，爱德华星……是的。如果方便的话，明天我给你打电话。晚安，先生们，晚安。”
在一种神秘的气氛里，他整了整肩膀上的大衣，慢慢走了出去，几乎一头撞进麦克唐纳警司的怀抱里。
第十一章 攮子的把手
麦克唐纳看上去愁眉苦脸的，他的眼睛下面，有因为疲劳，而产生的倾斜的皱纹。他一只手里，拿着一捆用铅笔写成的笔记，另一只手里拿着一只大灯笼，一进来就把灯笼放在地上。
我第一次意识到：这个房间里有多冷，我的眼睑和关节告诉我——我有多么犯困，自从过去的半个小时开始，庭院里的声音就越来越小，现在已经变得一片寂静了。人声和脚步声都不见了，汽车的马达声也越来越远。在这死寂、多雾的时刻，你能够闻到空气里破晓的气息。街灯依然亮着，但是，城市已经渐渐苏醒。
麦克唐纳的灯笼，在地板上构成车轮般的光影。它在我的眼前晃了晃；在它上方，是警司那张尖鼻子的、古怪的丑陋的脸。他绿色的眼睛注视着马斯特斯，后者正用栺关节压着额头，坐着没有动。麦克唐纳的帽子掉到了他的脑袋后面，一缕头发旁逸斜出地，盖在他的眼睛上。
他用脚踢了踢灯笼，来引起马斯特斯的注意。
他说：“你还想让我继续干多长时间，长官？人都走光了。贝利说：天亮以后，他会尽快赶回来拍摄照片。”
“伯特！……”探长没有抬头，阴沉着脸开口说，“你追踪过达沃斯的。埃尔西·芬威克是什么人？”
麦克唐纳顿时吓了一跳：“埃尔西……？”
“噢，上帝呀，不要告诉我你不知道！……连我都知道这个名字，我知道他跟达沃斯有关，而且，还是很奇怪的情况，但是，现在我记不清楚了。你是对的，我们是从费瑟顿那里，得到的这个信息。那张纸上第一行写的是：‘我知道埃尔西·芬威克被埋葬在哪里。’”
“哇噢！……”麦克唐纳张大了双眼说。他盯着蜡烛，看了那么长时间，连马斯特斯都不耐烦地，在工作台上拍了一下。
“对不起，长官。但是，这确实意义重大，你知道。这真的是一件非常奇怪的事件。埃尔西·芬威克……”他冷静地说，“他正是让我们的人，对达沃斯开始感兴趣的原因。那是十六年前的事情了：是在我开始工作之前很久，负责追踪达沃斯那个神棍的时候。我是从档案里，了解到这些事的。可能不会有什么人记得了，但是，当第八办公室听说了，达沃斯在耍弄超自然力量的诡计时，这件恶名远扬的事情，可把他们折腾了一番……埃尔西·芬威克——噢，她是达沃斯的第一任妻子。”
“没错！……”马斯特斯突然说道，“啊哈哈哈哈哈哈哈哈，是的，当然。我有印象，我记得那个案子。埃尔西·芬威克是个老女人，非常有钱，呃？她死了……或者类似的情况……”
“不是的，长官……”麦克唐纳警官轻轻摇头，边想边汇报，“至少，他们曾试着证明过她死了，但那对达沃斯来说，处境会很困难。她消失了。”
“事实，”马斯特斯说，“把事实拿出来，简略点。现在就说！……”
麦克唐纳掏出他的笔记本，开始翻起来。
“嗯。哦，在这里。埃尔西·芬威克是一个浪漫的老姑娘，很喜欢招魂术，相当有钱，而且没有亲戚。她有脚或肩部不对称的问题，跟骨骼畸形有关。在六十五岁的时候，她跟年轻的达沃斯结婚了——那是在富有的女性财产法令颁布之前，所以，你们可以想到，后面会发生什么样的事情。随后，第一次世界大战来了，达沃斯为了逃避服兵役，带着他的第一任妻子和她的一个侍女，匆匆忙忙去了瑞士。
“一年以后的某一天夜里，心烦意乱的丈夫给一位医生打电话——他住在十英里以外。妻子生了急病，可能要死了；他详细地解释说：她一直以来，都被胃溃疡所困扰。达沃斯太太显然很顽强，当医生到达的时候，她还活着。可能是运气好，这个医生非常聪明，显然比精神委靡的丈夫，所希望的更加专业。他把她救了回来，并且，他还和达沃斯有了一番谈话。达沃斯说：‘好可怕，胃溃疡。’医生却咂咂嘴，他认真地看着达沃斯旳眼睛说：‘不，这是砒霜下毒。’”
麦克唐纳讥讽地抬起一边的眉毛。
“还不老练，”马斯特斯嘟哝道，“不像他后来那样，呃？……你继续。”
“麻烦就是这么来的。差点要变成丑闻，不过，女仆出来阻止了——是埃尔西——达沃斯的女仆——她发誓说，是那个老女人自已，硬是吞下了砒霜。”
“啊！……那个女仆，长得好看吗？”马斯特斯咂了咂嘴问道。
“我不知道，长官，但我觉得应该不是的。达沃斯太聪明了，不会在这上面冒风险的。”
“那么，他的妻子怎么说？”
“什么也没有说。她站在达沃斯那边，或者就是原谅他了。这之后，我们再也没有听说过他们的消息，直到第一次世界大战结束，他们回到英格兰，并且定居下来。有一天，达沃斯再一次心烦意乱地，走进了我们警察局，对我们的人说，他的妻子失踪了。他们在克罗伊登有一处乡村别墅，按照达沃斯的说法，他妻子只是搭了一班火车进城买东西，然后就没有再回来。他有一份医生的报告，证明她长期受忧郁症、抑郁症的折磨，或许还患了健忘症——他是慢慢才意识到的。
“最初，苏格兰场并不十分重视这件事，只是依照惯例，进行了失踪人员的调査。但有人提出质疑，挖掘出了砒霜中毒那段历史，这下严重了……”麦克唐纳警官停顿了片刻，插了一句嘴，“我会把整篇报道拿给你看，长官，现在看有点太长了。唯一的结果就是，他们什么也没能证明……”
马斯特斯缓慢地，把他的拳头砸在桌面上。他转过头来看着我。
“是的。这也是我所记得的部分，不过我要刷新一下我的记忆了。那年老伯顿负责那个案子，他跟我说过这些。啊，达沃斯就是有那种叫人生气的无辜样子，他就是那个样子！……没办法远诉他。”马斯特斯很懊恼地拍着手说，“是的，我记得，很好，我们会再查证。他后来怎么做的，伯特，请求法庭开出证明，认定她死亡吗？”
“我相信是这样的，但他并没有拿到。他只好又等了七年，直到妻子的死亡证明自动生效。但那也没有什么关系，反正他已经有钱了。”
“是的！……”马斯特斯摸着下巴说，“我只是在想……你说是‘第一任妻子’。他还有其他的老婆吗？”
“是的，不过，似乎他们相处得并不好。她住在里维埃拉的某处……反正他一直不让她介入他的生活。”
“钱呢？”
“我猜想是……”麦克唐纳说到这里，忽然停了下来。门外忽然响起了脚步声，很明显吸引了我们的注意，有人咳嗽了起来。
哈利迪和马里恩·拉蒂默站在门口。我变得很敏感，我们都有一种直觉，觉得麦克唐纳所说的，有很大一部分，都已经被他们听到了。女孩儿的脸变得又僵硬又轻蔑。哈利迪看上去很窘迫；他飞快地扫了一眼他的同伴，然后，慢慢地走进屋里。
哈利迪说：“探长，这才是你所说的充实的夜晚。现在快五点了。我试着用咖啡和三明治，贿赂你的巡官，他干了一整夜，不过他不肯……你看，”他皱了皱眉毛，接着说道，“我希望你能尽快让我们走。我们任何时候随传随到，而且，这里也不是什么好地方……”
不管是有意还是无意，马斯特斯之后，做了一件很破坏警察审讯气氛的事情，让每个人都感到亲切，并且心情都放松了下来。他一只手放在嘴上，打了有史以来，我见过的最大的一个哈欠；然后，他对众人笑了笑，眨了眨眼睛。
“啊……啊……啊！……”马斯特斯说，把女孩儿让到一张椅子上，“不会的，老天爷作证！……我不会扣留你们的。我想一次性地见到你们两个，就是为了节省时间。还有……”他流露出了一副透露机密的语气，“我必须告诉你们，我可能会问一些，你们觉得相当粗鲁的问题。不过我想如果你们俩一起听到，可能会好一点，虽然有一点怪……呃？”