故事大全睡前故事瘟疫庄谋杀案(22)

“然后呢？”H·M·不耐烦地问道。
“今天早上八点钟，我给法国警察局发了电报，向他们询问了关于达沃斯的第二任妻子的信息。他们给那个国家的每个人，都做了记录，不管有没有前科的。答复都在这里。”
他把一张电报递给了亨利·梅里维尔爵士，H·M·大略浏览了一下，哼了一声，又递给了我。只见上面写的是：
女仆名叫格伦达·沃森。一九二六年六月一日在巴黎二区市政厅嫁给罗杰·戈登·达沃斯。妻子最近的地址是：尼斯-爱德华第七大道伊夫里别墅。会继续调查和联络。
杜伦
安全部
“这么说？……”亨利·梅里维尔爵士静地对我眨巴着眼睛，问道，“看出什么了吗，我的孩子？……你知道，马斯特斯，我有点怀疑你在做无用的功。我甚至还有更恶意的怀疑，就是在这件事情里面，要被戳穿的人，本来不该是格伦达·沃森，但是，有些处在特殊地位的人，了解关于格伦达的内情。不过，你坚持追查是对的……那么，肯？”
我说：“一九二六年六月一日，七年零一个月整，他们的做法合法得可怕。他们一直等到老埃尔西在法律上被判死亡，才急急投向对方怀抱……”
“但是，我不明白！……”费瑟顿费劲地站起来，反驳道，“我真是……一点也不理解……”
“闭嘴！……”亨利·梅里维尔爵士干脆地说，“你说得没错，孩子，必须要合法化。而这又带出另一个有趣的问题：对于那个叫沃森的女人来说，这值得吗？……顺便问一句，达沃斯得到钱了吧？”
马斯特斯沉重地笑了，他现在变得安心一点了。
“他得到钱了吗？……哈哈哈哈哈哈哈哈！……听着，先生。就在报纸刊出大幅报道之后，我们接到了达沃斯先生的律师的一个电话。恰好(我承认这只是幸运而已)我和老斯蒂勒很熟，所以，我直接就拐到他那儿去了。他很犹豫不决，一直不肯老老实实地回答我的问题；不过，最后我还是得到了事实，就是达沃斯留下了大约二十五万英镑的财产。呃？……”
费瑟顿少校吹了一声口哨，而马斯特斯以满意的眼神扫过桌角。可是，这个信息在亨利·梅里维尔爵士身上，竟然产生了与我预期完全相反的效果——那双失神的眼睛，忽然踭得很大，他扯下了自己的眼镜，在空气里挥动着它们。有一瞬间，我觉得，他的脚就快要从桌上滑下来，或者他的坐椅，就要往后倒下去了。
“所以说不是钱啊！……”亨利·梅里维尔爵士说，“该死的，根本就不是钱的问题！……当然不是了。嗯。”他满意地咕哝道，不带笑容地看着他黑色的烟斗。不过，他都懒得点它，所以，他又坐回去，仅仅把双手抄起，放在肚子上了。
“继续，马斯特斯，继续。我很喜欢。”H·M·微微举手吩咐着。
“你脑子里在想什么啊，先生？”探长问道，“这是我从斯蒂勒那里，得到的第一手消息。达沃斯没有其他亲属，没有立遗嘱，他的妻子就是他的继承人。斯蒂勒形容她是——噢，怎么说来着——雕像一般完关的黑发女子，根本不是仆人的样子……”
“别管这个！……”亨利·梅里维尔爵士说，“你在暗示什么，孩子？……那个女人跑过来，为了钱而杀了达沃斯？……咳，咳，那就是不公平的侦探小说，直接冲去抓住一个路人甲，我们从来没有见过，和案子也没有关系。别冲动，现在不要。为什么？”他用烟斗指着马斯特斯，“因为策划这桩谋杀的人，恰恰把它策划得就像一本侦探小说一样——他很有技巧，这一点连我都承认。但是，那个密室太完整、太牢不可破了，这个精巧的谜题，对我们来说是个小打击。这应该设计了数月之久，每一件事情都缓缓地指向最终的景况，而那一帮人看上去却好像，是在纯粹感情的推动下，集合在一起的……他们甚至给准备好了一个替罪羊。如果什么事情出现了差错，我们就直接锁定好好先生约瑟夫。那就是他在场的全部理由；他本来不需要在场的。伙计，你们认为：他的确有可能在达沃斯不知情的状况下，从达沃斯那里偷出一管吗啡吗？”
“但是……”马斯特斯想要反驳。
“嗯，是时候对这个事情的某些层面一探究竟了。约瑟夫溜出来，给自己注射吗啡，这没有问题；但他老是这样，而英国公众对于瘾君子，早已有了既定的印象，特别是当他对自己所做的事情，不能给出合理的解释。”亨利·梅里维尔爵士笑着说，“如果瘾君子同时还有另一项惹人争议的身份——灵媒，啊哈！……所以，你根本不用去找一个神奇的路人甲了，就算有目击者，那人也是在一池子水都变浑以后才跳进来的。”
他继续用单调的声调喋喋不休，就好像在念电话簿。语速比往常快了一丁点，但声音还是没有改变。
“等一下，先生！……”马斯特斯说，“停车！……我要直接一点说，你说，‘他们给自己准备好了替罪羊。’然后你又说，达沃斯怎样怎样。从头到尾你都在说，有人精心做了一个像侦探小说一样的计划……”
“没错。老子就是这么说的。”亨利·梅里维尔爵士十分肯定地点了点头。
“那你有没有想过，是什么人计划了这一切？”
H·M·的小眼睛里，射出了游移的目光。它们看上去有点可笑。虽然他在竭力抑制住这股奇怪的表情，一直把他的大拇指，放在背心上玩弄着。他眨了眨眼睛。
“好了，我告诉你，”H·M·说道，就好像突然间决定传达出一种信心似的，“就是罗杰·达沃斯。”
马斯特斯盯着他，嘴巴张开，又闭上了。寂静中我们听见，楼下有一扇门，猛地被关上了，河堤上出租车的喇叭正在鸣叫。然后，马斯特斯微微垂下了头，又抬起来，最后，好像刻意要保持理智似的，他安静地说：“你是想告诉我，先生，达沃斯先生把自己给杀了？”
“不是。一个人不可能从背后，在自己身上戳三个很深的伤口，然后再出第四刀，解决掉自己的性命，不可能……你看，有些事情在进行过程中，肯定出错了……”
“你是指，这是一个以外？”
“见鬼，伙计，”亨利·梅里维尔爵士说，“什么样的意外，能把人戳成那样啊，嘿？你以为攮子是显灵板，还是别的什么？……答案是：不对！……我说有些事出错了，确实是这样的！……有人能给我一根火柴吗？……嗯，谢谢。”
“这个，”费瑟顿少校说，“实在太耸人听闻了！……”他又开始咳嗽起来，H·M·坦率地望着他。
“我可以告诉你一点，马斯特斯，”他继续说道，“但是不能(我是说还不能，你明白的，目前只能到这里了)——我说到哪儿了？……还不能解决没有留下脚印，以及密室杀人的惊悚谜题。那真是不可思议，上帝啊，真是的！……然后，就会有一大堆人相信，那其实是幽灵干下的！……
“想想看，伙计。你是不是认为：昨天晚上，达沃斯是打算表演一场降灵术的秀？这是正确的，他正有此打算。如果一切如他所计划地进行，他的地位将会被推到一个新的顶点。与此同时，他还能得到马里恩·拉蒂默，敬畏地、打包快递到家，那就是他想要的，不是吗？……我没有把它强加给你，对不对？……快去读一读那份证词吧，如果你自己想不起来的话……”
“那么，达沃斯肯定有一个同盟。就在黑暗里坐着的五个人当中，有一个人在帮助他，上演了这场戏。但是，这位同盟没有好好配合，他或者她并没有做原本该做的事，而足溜出主屋去，谋杀了他……就在达沃斯炮制出这出好戏，搭好了戏台，准备开场的时候……”
马斯特斯身子往前倾，双手垂直地按在桌子上。他说：“我想我开始明白了，先生。你的意思是，达沃斯的本意就是，待在一间密室里？”
“当然了，马斯特斯。”亨利·梅里维尔爵士抱怨似的回答道。他把火柴凑近烟斗要点火，可是火一下子就熄灭了。条件反射般地，马斯特斯点燃另一根火柴，并把它举到桌子对面。他的眼睛一刻也没有离开亨利爵士的脸，而H·M·继续说道：“不然他怎么向别人证明，鬼魂己经被驱逐……以及他本来想做的事？”
“那么，什么……”马斯特斯问道，“什么是他本来想做的事情？”
亨利·梅里维尔爵士费劲地，把他的双脚从桌子上移下来。就在探长的手指头，快要被烧到的时候，他从马斯特斯手里接过了火。烟斗熄火了，但他仍然深吸了一口，就好像没有意识到。他把手肘撑在桌子上，手掌托着腮帮子，对着摊在他面前的笔记沉思起来。
现在外面已经全黑了，雨声微弱地响着。你能看见街灯在河堤上闪烁着，隔着灰色的薄雾看上去，就像轮廓上的一串项链，而桥下的灯光，在黑色的水中，隐隐约约地投下倒影。在树篱下略矮些的公共汽车，闪着昏暗的红色车灯，驶过阴影区域——慢吞吞的车流，就好像是飞舞着的萤火虫。大本钟的声音，忽然在近得让人心惊的距离内响起，仿佛连我们头顶上的空气都在振动，H·M·开口说话的时候，它刚好敲了五点……
他说：“今天下午我都坐在这里，想着这些报告。整件事情的关键并不难找。
“是这样的，你们看，达沃斯对那个叫拉蒂默的女孩儿的态度，按他们的说法，是非常体面的。这是最可恶的地方！他们全都太体面了。如果他只是想要勾引她，他早就可以下手了；那样一来，也不会有这么一个烂摊子了。呸！……玩了一阵子以后，他玩厌了本宁·拉蒂默圈子里的游戏，又或者是从老妇人那里，得到了他想要的钱，就会开始新的游戏。该死，本来不就该是这样的吗？”
亨利·梅里维尔爵士懊恼地说。他用双手抓住头，做了一个生气的姿势，说话的时候也没有抬头。
“根本不用费脑子，就能够看出他的企图。首先，他跟在老妇人的后面，用以找出她的弱点。这招真的很常用：他看出了她与拉蒂默·哈利迪这个群体的关系，又抓住了特德——这你们都知道了。我不知道最开始，他是否知道瘟疫庄的传说——但是，后来他发现，这真是天上又掉下来的一个完美的鬼故事，让他可以随心所欲地歪曲、利用，套在可怜的、软弱的詹姆斯身上。随后，他遇到了一个名叫拉蒂默的女孩儿。砰！大猎捕开始了……
“他想要从这里钓到一个老婆，你们发现没有？……他整理了胡子，装出一身拜伦的气派，在每一个使得出的心理诡计当中麻痹她——而且卓有成效。孩子，他几乎就要做到了！……如果不是因为这个名叫哈利迪的年轻人，他就成功了。但至少，他用无稽的‘攫取灵魂之说’抓住了她。这花了他很长时间的铺陈，当然。他在她的脑海里，灌满了她过去从来没有过的想法；他长袖善舞，让她一时迷惑、一时轻松、一时被哄骗；他甚至还试过催眠术，吓得她差点丧失理智。从头到尾，因为这样或这那样的原因，那个老妇人都在帮助他……”
亨利·梅里维尔爵士又用双手敲着他的脑袋。
马斯特斯说：“啊！可能是嫉妒吧，我猜……但是，这桩去‘瘟疫庄’里‘驱鬼’的买卖，实质上是他最后的大……”
“打住！……”亨利·梅里维尔爵士说，“讽刺啊。如果他真的在这件事上成功了，那么，得到她真是易如反掌，哦，是的。”
“继续，先生。”一阵停顿过后，探长催促道。
“嗯，我只是坐在这里想而已，你明白的。他想做的这件事情，可能会是非常危险的。肯定是，你知道，必须小心翼翼，否则就会全盘皆输。这比起炮制出一个别入都看不见的鬼魂来，要困难和惊人得多了。比方说那个铃，它可能仅仅是做个样子——或者那里确实有真实的、恐怖的、致命的危险。呃？……不管是哪种情况，他都期待他们被叫出来。他被锁在里面，门外有挂锁。这感觉上更像是个鬼把戏，但如果他还在里面锁上，并上了闩……为什么，他要在一个只有鬼魂才能进得去的、没有人的屋子里，制造出一个被路易斯·普莱格‘攻击’的假象？
“就像我说的，我坐在这里想……所以我问我自己：这样的话！……首先，他会怎么做这件事；其次，他会独自做这件事吗？
“我读了你的报告。上面说到你怎样自已待在外面，还有就是，在听到铃声的几分钟以前，你就在屋子的一侧。你听到房子里面，发出了奇怪的声音。你说你听到他的说话声，‘就好像他在乞求或是哀求某人，之后他好像呻吟或者哭了起来’。天啊，听上去那可不像一桩暴力攻击。没有打斗的声音，注意了，尽管他本人倒是被砍得相当彻底。没有叫喊、没有殴打、没有诅咒，而这才应该是个正常人该有的反应。那很痛的，马斯特斯，痛啊！……可他只是站在那里忍着……”
马斯特斯用他的手掌，将头发整个抓乱了，但他用很低的声音说着话：“你的意思是，男爵先生，他故意让自己被伤害……”
“我们等一会儿，再走到‘伤害’这一步来。现在，首先，它可能显示了，是否有一个同伙的存在，看上去非常有可能。因为他的密室计划之中只有受伤，而且，必须要在一个他无法伤害自己的地方。”
“请继续说！……”马斯特斯举手示意。
“然后，我阅读了关于那个房间的情况，同时，我不间断地询问自己问题。首先，为什么会有这么多讨厌的血，弄得到处都是？……那里的血实在太多了，马斯特斯。达沃斯可能是你所谓的、以救世主自居的神经病中的一人，他可能想对自己多戳两下，好让这个鬼把戏——能迷惑住一个名叫拉蒂默的女孩子——能够满足他的自大心理，这我不是很清楚。但是，请你注意，他自己已经足够有钱了；部分的原因，可能是咱们的预言家，被焚香给薰坏了喉咙，不能够控制自己发出的声音，这反而出卖了他……但是，让我们我再重复一次，孩子，血太多了。”