- 故事大全睡前故事上一章：未完成的手稿
- 故事大全睡前故事下一章：文明的反向扩张 刘慈欣
“然后，我想起来了两件事，”他轻轻地说，“我记得在壁炉里，本来应该是没卄么关系的地方，有一个大玻璃瓶的碎片。而在主屋里，楼梯的下面，有一只被割断了喉咙的猫的尸体。”
马斯特斯吹了声口哨，而费瑟顿少校，本来打算要站起来的，却又坐了下来。
“嗯，”亨利·梅里维尔爵士大声说，“嗯，是的。我给你的医师打了电话，马斯特斯。如果大部分的血，不是那只猫的，我会很惊讶的。这就是那个社观场面的一部分，而现在你明白了，为什么那里会有那么多讨厌的血——上面没有留下任何痕迹或是脚印，而如果凶手真的追着达沃斯，满屋子跑，并且——还把他砍了几下，那这根本是不可能的。
“同样，我也在问我自己：‘所以，屋子里才要生起了那么热的火吗？’达沃斯可能把血藏在衣服下面，装在一个小扁瓶子里面，而不久以后，他就会艺术地，把它们倾洒在自己的身上和地上：制造一幅很有效果的图画。但同时它必须保持温度，不至于凝结……这或许就是屋里生大火的原因，也或许不是。
“不管怎样，在想着这一团糟的时候，我对自己说：‘来……看一看，’我说，‘那个男人的衣服，被撕得乱七八糟，他自己泡在血泊里面，而且，他在地板上翻滚的时候，不小心把自己的玻璃片弄到了眼睛里。但是，他忽略了舞台布景的华丽生动，’我说……”
“等一下！……”我打断他，“你是说达沃斯杀了那只猫？”
“唔。”H·M·哼了一声，扫视四周，想要找山是谁打断了他，“哦，是你，不是吗？是，我是这么说的。”
“他什么时候下的手？”
“怎么了？当他把小拉蒂默和可怜的老费瑟顿，送去石屋做准备之后，他们花了很多时间在那上面，而他仅仅在休息，你发现没有？现在你给我闭嘴！……”
“但是，他身上难道不会沾上血吗？”我还是不肯罢休地问道。
“当然会，肯，同样的，这也是好事一桩。他本来就打算，一会儿就往自己的身上洒血，你明白吗，证据越多越好。那时候，他只需要穿上外套、戴上手套来掩盖血迹（你会发现他并没有回到前室，在那里，人家能够在相对比较明亮的灯光下，看到他、或是检査他；哦，没有。他冲出去，急匆匆地就把自己锁在了那间石屋里。你还记得吗？血迹要越新鲜越好。浑蛋，我说到哪儿了？……”
亨利·梅里维尔爵士停顿了一下，他的小眼睛定住了，然后，他缓缓地说：“哦……我的……上帝。”把拳头砸在桌子上面。
“我说，你们几个在剌激我，真的，我只是想到了一些事。哦，不好的事情，非常不好。不管它了，我们继续。我说到哪儿了？”
“回到主题上来！……”费瑟顿少校粗着噪门说，一边用他的手杖敲打着地板，“天杀的，这些都太滑稍了，不过，请你继续。你刚刚讲到达沃斯的伤口……”
“哦，对。嗯！……‘那么，’我对自己说，‘不要去考虑那些布置。’每个人都对他死的时候，他的惨状印象深刻，尤其是好好看过那些血迹，和撕裂的衣服之后。但是，除了致命的那一刀之外，他到底伤得有多重？……呃？……
“你们看，重点在于：那把攮子，并不是非常合适的武器。你不可能用一把直刃的锥子来切割，不管它有多么锋利。老达沃斯之所以必须用它，是因为要和路易斯·普莱格的幻象保持一致。但是，最终，在他身上发生了什么？……我去要来了完整的验尸报告，是的。
“在他的左臂、大腿骨和腿上，有三处很浅的伤口：有点像一个紧张的人自己做的，因为太过害怕，所以，戳进去的深度还不到半英寸。我想，这或许就是达沃斯鼓起勇气，所做出的自我牺牲，然后他吓坏了，想要和他身后的同伙，商量中止这项计划，这或许能够部分解释他的呻吟声。在那个时候，他不可能对这一点小小的进展，感到有多么髙兴。
“他的神经很紧张，肯定不可能伤自己很重。他的同伙仍然需要帮他完成，他自己割不到的地方。所以：那个人从肩胛骨，向他的肉里砍了一刀；另一刀是用攮子的侧边，直接穿过背部刺的，伤口非常浅。而这就是那个同伙，本来说好，要对他做的所有的事。”
桌上的电话铃声，刺耳地响了起来；我想我们都吓了一跳。亨利·梅里维尔爵士果然骂了一声，对着电话挥了挥拳头，先跟它说了几句粗话。一拿起话筒，他就说他很忙，发着牢骚说，这跟大英帝国的命运息息相关；不料他的牢骚，却被一个尖利的声音打断了。那个声音继续说着什么，一种满意的神情，在亨利·梅里维尔爵士的脸上舒展开来。然后他说：“普鲁卡因盐酸盐！……”那表情，活像正对着一盘大餐。
“解决了，年轻人！……”他放下话筒，眼睛闪闪发光，“是布莱恩医生。我应该猜到的，达沃斯背上的一大片，都注射了些鲁卡因盐酸盐；你知道它就像奴弗卡因——如果你去看过牙医的话……”亨利·梅里维尔爵士踢着脚嚷嚷着。
“可怜的老达沃斯！……再怎么样，他也忍受不了那样的疼痛；可怜的笨蛋，那么做可能会要了他的命的——当然，最后的确有人那么干了。一想到那个文雅的、油腔滑调的家伙，明知为了蠃得自己想要的，必须付出代价，事到临头，却又吓得一脸菜色，我就觉得好笑。哈……哈哈哈。给我一根火柴。”
“那个同伙，”马斯特斯一边忙着记笔记，一边说，“本来只是要轻轻地划他几刀……”
“是的，但实际情况并非如此。在达沃斯明白，是怎么一回事之前，他忽然深深地砍了达沃斯两刀。一刀刺在背后，靠近脊椎的地方，另一刀戳在肩胛骨下方……”
亨利·梅里维尔爵士的双手在空气中，自上而下地挥舞起来，在他的脸上，有一种残忍的、相当非人类的表情。从他的眼神里，透露出知道你心中所想的讯息，而我避开了那双眼睛。
“这个解释很棒，先生；可是，这帮不了我们什么！……”马斯特斯开始固执起来，“你还是要解释上锁的房间。如果有一个同伙的存在，我可以理解达沃斯可能打开锁，抬起门闩放他进来，可是……”
“之后，”我补充说，“那个同伙在泥地上走了三十码，却没有留下一个脚印……”
“现在，先别把我弄糊涂了，”马斯特斯咆哮着，就好像脑袋上顶着一大桶水，他的动作显得很痛苦，“我才说到我能理解，达沃斯是怎么让他进来的问题……”
“等一下！……”亨利·梅里维尔爵士插进来说，“记得门上还有一把挂锁，是必须要从外面打开的。顺便问一句，谁有那把挂锁的钥匙？”
“特德·拉蒂默。”马斯特斯说，然后，屋里一阵沉默。
“好了！……好了！……”H·M·轻轻地催促道，“有可能。但是，我不想直接跳到结论去——还不想。你提到他打包逃跑什么的，这倒是提醒我了。你还没有说清楚……哦，我还有许多事情想听一听，还有，还有，还有……”
马斯特斯斜着眼睛说：“如果我们能够解释，凶手是怎么进出石屋，而没有留下脚印的话……”
“我曾经读过一个故事，”H·M·抢着说，就好像教室后头的一个顽童，“他比看见有人坐在一顶丝绸帽子里还要有趣。一个家伙在一栋房子里杀了一个人，房子的四周，是六英寸厚的、一大片完整的雪地。他是怎么进出现场的？事实上，他是踩着高跷来去的，而警察却以为：那些是兔子留下的痕迹。哈，哈，哈。该死，马斯特斯，如果是有什么人，踩着高跷走出了石星，你会不会大吃一惊？……这很合理嘛，呸！……
“你看，笨蛋，关于密室，最基本的问题，在于它不合理。我不是指它不可能被解决，实际上，这不比解释霍迪尼的逃脱术更难……哦，简直差远了。说真的，在正常的坏境之下，没有哪个真正的凶手，会想要搞出一些乱七八糟的花招，好让我们最后去相信的……不幸的是，这个案子很特殊。我们面对的是达沃斯——一个一心扑在花招上的人，一手导演了一场不合理的秀，只是为了一个很不合理的理由，这才合逻辑了——见鬼地符合逻辑，马斯特斯。他不打算被谋杀——凶手只是利用了这个计划，所提供的便利条件，巧妙地算计了他……”亨利·梅里维尔爵士迟疑了片刻，猛踹一脚，烦躁起来，“但是，该死，他是怎么做的？”
“这就是我刚才要说的，”马斯特斯反驳说，“如果我们能够解释，为什么现场没有脚印，我们或许就可以解释，门锁和门闩的问题了。”
亨利·梅里维尔爵士懊丧地看着他。
“别胡扯了，马斯特斯！”他简单地说，“我讨厌胡扯。就好像说，如果你能先在空中挂起房顶，再把墙砌起来，就会毫无困难。不过继续，我想看一看，你思想的源泉和智慧的闪光……你怎么解释它？”
探长依然面无表情。但他说：“我只想到，先生……我坐着想……就是，凶手走后，达沃斯可能在他后而又重新锁上门锁、合上了门闩。这可能也是计划的一部分，假如达沃斯仅仅是受伤了的话。他可能没有意识到，他就快要死了，仍然希望一切按照原来的计划进行。”
“先生，”H·M·回答说，又把双手放在了脑后，“我就不提他被刺以后，连一步都移动不了的事实；他唯一能够做的，只是摸索到连着铃的那根金属丝，然后就滚下来，让玻璃碴戳进了他的眼睛里面。我也不提从他到门之间，连一点脚印或血迹都没有——如果像你说的那样，这些痕迹一定会有的。我们就不讨论，一个被穿透了心脏的男人，还有没有力气，提起一把沉重的铁质的门闩，并且扣下它，这是连一个强壮的男人，都很难移动的。而我想说的只是，我们需要寻找另一种解释……
“事实！……我想要更多的事实，马斯特斯。”亨利·梅里维尔爵士轻轻拍了拍手，望着马斯特斯，一本正经地说，“现在，关于你今天都做了些什么，还有关于小拉蒂默的事情。我们来听一听，说吧！……”
“好的，先生。我会按照顺序说的，按我们想要的顺序。现在有点晚了……我和斯蒂勒——就是那个律师——谈过以后，我们一起去达沃斯的房子里看了看。很奇怪的，房子总是有一种要把人往回拉的魔力。我们很快就进去了，然后，我们遇到了……”
再一次，几乎就在亨利·梅里维尔爵士把身子往前倾，脸上露出一点好奇的表情的时候，电话铃声尖利地响了起来。
第十五章 鬼魂的圣龛
亨利·梅里维尔爵士把话筒放在耳朵上，瞪着眼睛怒吼着。
“不！……”他很快地说道，“不！打错了！……蠢货，我怎么知道你要拨哪个号码？……我说先生，我一丁点儿也不知道，你要拨什么号码……不，这里不是0007博物馆！……这里是白厅7000号，罗素广场动物园，你这个白痴……罗素广场当然有个动物园。等一下……”
楼下总机，一个女孩儿的声音插了进来。
“该死的，棒棒糖，”亨利·梅里维尔爵士对新加进来的声音说，“你为什么不直接，挂掉这个笨蛋的电话，还要把他接到我这里来……？”他的声音忽然变得极其严肃起来，“不，我的先生，我没有叫你‘棒棒糖’！……”
“我猜是打给我的，先生！……”马斯特斯急切地说，“请原谅。我留了口信说，如果要找我，就打到这儿来。我希望你不会……”
亨利·梅里维尔爵士把眼神从电话机上，移到马斯特斯的身上。电话里还在传出声音，“哈哈！……”当马斯特斯敏捷地把话简从H·M·手里接过来的时候，电话那头依然传来嘲讽的笑声。
“那不是，”马斯特斯对那头说，“什么搞笑的秘书。那是亨利·梅里维尔爵士。”
那边的声音咕咕地低了下去。
“我不管你在想什么。把它搞定，班克斯！……你想要什么？……哦！……什么时候？……在出租车里，呃？你看见另一个人是谁了吗？……知道车牌号吗？……嗯，做个参考。”马斯特斯大声吩咐着，“不，它可能不需要？没有什么可疑的？……不，我会非常留意的……进到庭院里面去，如果你不会因此，而感到良心不安的话……好的……”
放下电话的时候，马斯特斯看上去很不确定，而且挺烦恼的。他的手几乎又要伸向电话机。但是，他还是被其他事情转移了注意力，而亨利·梅里维尔爵士似乎正有长篇大论的心情。
“现在！……”H·M·指着马斯特斯，用一种郁闷又有些满意的语调说，“现在就有一个一等一的例子，针对我的、毫不宽容的暴行，而他们还说我‘古怪’！……想一想看吧！……那些人就这么随心所欲地，走进我的房间，或者打电话给我，然后说我古怀！……”亨利·梅里维尔爵士一脸不悦地吼叫着，“再帮我倒一杯酒，肯。为了挡住那些人，我简直什么方法都试过了。我试过在我的门上，装上最复杂的耶鲁锁，而最后唯一被锁在外面的人，竟然就是我自己，卡斯泰尔斯不得不把门打破。可是，我还是怀疑，有人故意从我的口袋里，把钥匙偷走了。呸。甚至是我的秘是，甚至是小棒棒糖，你注意了，像那个弄乱我桌子的那么好的姑娘，她也背叛我。我问你，那个人要干什么？”
马斯特斯正扭曲着双手，好像在控制一辆打滑汽车的方向盘，他想要转移话题。有一个方法可以做到，虽然不是很公平。