“你说过……不，别给我来这一套……你说我们可以试一下。”
“看在上帝的分儿上，我知道，巴布，可我还有一大堆事要干……”
内森走进去时，三个人抬起头来。
“棒极了。你的援军来了。”巴布冲着伊尔莎厉声说道。
伊尔莎坐在餐桌旁。她穿着早先去牧人坟墓时穿的衣服，眼睛死死地盯着一杯葡萄酒。巴布看上去应该一直在踱步，沉着脸。丽兹在他们中间徘徊。
“巴布，消消气。求你了。”丽兹瞥了一眼内森，“你在外面待的时间可够长的。”
“我一直在牛栏附近检查。这里出什么事了？”
“什么事也没有。”丽兹说。
“谁说什么事也没有？”巴布的声音听起来像是喝醉了，“我他妈才不听你的指挥……”
“没人要指挥你，巴布！”
“你告诉她。你觉得我的集合计划是个好主意，是吧？”巴布看着内森。
“等等……”内森有些不知所措，“你们就为这个吵？”
“告诉她。”巴布提高了声音，“告诉她，在这一点上，我是对的。”
“我甚至还没来得及……”内森皱起了眉。
“没有。当然没有。上帝啊，我他妈的就知道会是这样！”巴布闭上了眼睛，“都是扯淡！”
“你为什么现在说这事，伙计？”内森说，“我们以后再说。我们明天要埋他。”
“是啊。”巴布睁开眼，看着伊尔莎，“而且，对有些人来说希望来了，不是吗？”
“巴布！”丽兹说，“够了！”
伊尔莎一动不动地坐着。巴布走出去，啪地关上了厨房门。随着关门声回响起来，他们全都看着他的背影。
“他这是……要干什么……”内森刚开口，丽兹就转向了他。
“你也好不到哪儿去。你出去没告诉你儿子吧？他为你担心了一整天。他甚至想让哈里带他出去搜索。”
“我跟他说了我要去哪儿。”内森张开了嘴。
“可你出去的时间也太长了。”
“好吧……”
“你又把你的无线电关了。”
“是，好吧，抱歉……”
“你不应该向我道歉。”还没等内森回答，丽兹就望向了伊尔莎：“你好点儿了吧？”
伊尔莎仍坐在桌子旁，没有动，也没有抬头。“是的。”她说。
“那就好。”丽兹的声音听起来有些泄气，“那我去看巴布了。”
丽兹走了，门摇摇摆摆地关上了。伊尔莎仍盯着她面前的玻璃杯。内森打开冰箱，拿出一瓶啤酒，斜倚着餐台打开它，啜饮了一口。他看见伊尔莎的衬衫和牛仔裤褶皱里红色尘土的痕迹。他自己的衣服上也有。干脆问问她，内森想。然而，他只是冲着门点了点头。
“我没意识到巴布对集合这事这么上心。”
“我觉得那和集合关系不大，和现在这里谁说了算关系更大。”
内森没有回答。
“他给卡梅伦的律师打了电话。”伊尔莎说。
“巴布？”
“问了牧场分割的情况。”
“律师怎么说？”
“卡梅伦的股份归女孩们所有。”
“不归你？”
“严格说来不归。我只是监护人，直到她们长大。但问题是，它不归巴布，也不归你。”伊尔莎大方地看着他，“告诉我，你是不是已经知道这一点了？”
“是啊。我不在意。”
伊尔莎看上去放心了。她抬起脚，把桌底下的一把椅子踢远了一点儿。内森犹豫了一下，然后把它拉回来，坐了下来。
“我感到意外的是，巴布居然知道卡姆的律师是谁，”内森说，“他还想到要给律师打个电话。”
“你妈妈也这么说。不过，我告诉过你。巴布比你们所有人认为的都要精明。尤其是在牧场的工作上。总之……”她叹了口气，“我猜他确实急于知道。”
“是不是卡姆向他许诺过什么东西？”
“我不知道。但是，就目前在你、我、他之间的划分来说，我认为巴布觉得……”她犹豫了一下，端起杯子啜饮了一口，“被排挤了，或许是类似的感觉吧。”
“也许他担心你想要对这个地方做什么。”
“上帝啊，我甚至想都没想过。我的意思是，我从来没有想过要掌控这个牧场。如果他让我插话的话，我也许会把牧场卖给他。”
“我觉得他买不起。”内森说。
“那卖给你也行。”
“我绝对买不起。”
“连友情价也买不起？”
“那我们必须是好得不得了的朋友。”
伊尔莎沉默了。这种沉默里还包含着别的东西。他们已经老到不会感到尴尬了。内森感觉她的嘴角抽搐了一下。伊尔莎看了看内森手里的空酒瓶，然后看着他。
“你不再喝一瓶吗？”
内森犹豫了，努力避免在伊尔莎身边喝太多，他更愿意保持清醒。厨房里一片寂静。她坐在对面，打量着他。
他可以喝，不过会为此付出代价，他知道。再过几天，他就会回到他那空荡而寂静的家里。这些年，他发现长时间一个人时，孤独反而更好应付。然后，孤独变成惯例，有时候淡得几乎只能感到一种隐痛。他最初那种想和人接触的迫切愿望也变了。他人的陪伴原本应该是一种慰藉，但现在只会激起一些复杂的情感，他只能独自面对，直至这些情感消失。对他来说，恢复变得越来越难，回归常态（如果可以这么称呼它的话）花的时间要长很多。但是，如果说和其他人待在一起很糟糕，那么和伊尔莎就更糟了。尽管他很想，尽管他内心深处真的想，但他就是不能那么做。
厨房里钟表的嘀嗒声很大。内森看着伊尔莎，吸了一口气：“不了，不过还是要谢谢你。”
伊尔莎看着内森站起身来。突然之间，她看上去非常孤独。他把他的椅子往里推了推。
“我最好去和艾克桑德说说话。”这是实话。
“看样子他很担心。”伊尔莎低头看了一会儿桌子，然后点了点头。
“他对你说什么了吗？”
“没说。可我这一天大部分时间都不在这儿。我几乎没见到他。”
“是吗？”内森试图让他的语气轻快一点儿，“你干什么去了？”
“我需要出去，于是我开了工人的车，转了一圈儿。”伊尔莎耸了耸肩，红色尘土进一步落入了她衣服的褶皱里。
内森皱起了眉，说道：“你的车出故障了？”
奇怪的是，伊尔莎看上去像被逗乐了。她说：“它很不可靠。我被困了好几回。”
“卡姆和哈里不能修好吗？”
“有时候能，但接着又会出故障。”
“你介意让我看看吗？虽然我也保证不了能修好它，毕竟连他们都无能为力。”
内森听见大厅里有动静，他们都望向了空荡荡的门口。无人出现。伊尔莎转过身，又看着他，脸上的表情略显古怪。
“为什么不呢？”她说，“谢谢。它在小车库里。”
“不用担心。”内森离开桌子。问她。“你今天开车去哪儿了？”他终于问了出来。
伊尔莎又迅速瞄了一眼门口。那里仍然空无一人。“不要告诉别人。”伊尔莎压低声音。
“好的。”
“我去牧人坟墓那里了。我想一个人静静，想一下卡姆的事情。明天举行葬礼，我想每个人都会谈到他……”她垂下眼睛，“我感觉卡姆……我认识的卡姆，或许迷失在一些事情中。你知道我说的是什么意思，对吗？”
内森点了点头。他们也许明天会埋葬卡梅伦，但他意识到，他仍有些希望他的弟弟出现在眼前。几乎令人难以置信，那个和他一起长大、一起打架，他以自己的方式爱着的弟弟居然永远消失了，外面那个深深的墓坑是为卡梅伦准备的。
“是的。”内森最后说，他看着伊尔莎，看着她粘着尘土的衣领之上的那双忧郁的眼睛，“我知道你是什么意思。”
第二十七章
艾克桑德卧室的门关着。
内森敲了敲门，说：“我能进来吗？”
无人应答内森。他等着，然后自己打开了门。
“你回来了。”艾克桑德正躺在床上读书，几乎连头都没抬。
内森坐在床头，说：“不好意思。我在外边待的时间太长了。”
艾克桑德盯着书页，眼睛一动不动，然后把书放到胸口。“你搞清楚了吗？”他的语气不太友好。
“是的。”
“你从路上能看见旗子吗？”
“不是每次都能看见。”三次中有两次看见了。
“那么，这意味着什么？”
“我不知道。”
艾克桑德猛地躺了回去，又拿起了他的书。
“奶奶说你很担心。”
艾克桑德没有回答。
“我真的很抱歉，伙计。”
艾克桑德盯着书页。内森等了很久，但这次他自己先打破了沉默。
“我没想……”
“没关系。”艾克桑德翻了一页。
“并不是这样，对吗？如果你不高兴，就说你不高兴。”
艾克桑德没有反应。
“艾克桑……”
艾克桑德泄气地咕哝了一声，说道：“你想让我说什么？我在看书。”
“我想……”
“什么？”
“我不知道。我只想弄清楚一些事情。”
“不用担心。我绝对不和你吵架。妈妈是对的。你一向喜欢这样。”艾克桑德又翻了一页。
“喜欢什么？”
艾克桑德摇摇头，说：“不提了。”
“伙计，你可以告诉我……”
“算了。”艾克桑德把脸埋到了书里，“你想干什么就干什么吧。我以后不管你了。”
内森等待着。好一阵子过去了。终于，艾克桑德又翻了一页。内森站起来，离开了房间。
伊尔莎的四轮驱动车蒙了一层厚厚的尘土，这是免不了的。小车库里只停了这一辆车，车前面堆了一堆板条箱，看样子堆在那里有些时间了。车出故障多久了？内森一边想，一边从踏板上捡起车钥匙。
他坐进车里时不得不调整座椅，这再次让他想起他在卡梅伦被抛弃的车里干过同样的事。他不知道如何理解这件事，只能先将其搁在一边。他试了试引擎。由于缺乏使用，引擎启动得不太顺畅，但最终转动起来了。内森倾听着它发出的嗡嗡声，声音清晰、稳定。
暮色幽暗。为了看得更清楚一些，内森开了灯，打开引擎盖。他把身体往里倾斜着，仔细检查。他先检查了经常出问题的地方，然后检查了问题不太明显的区域。一个小时后，他钻到了底盘下面，背贴着地，手持手电筒，还是弄不明白。
在干活的时候，内森的思绪飘向了艾克桑德。具体地说，他的思绪飘向多年前的一段褪色的回忆。当时艾克桑德只有八岁，那是他第一次单独探望艾克桑德，他们在外面露营。内森在他的陆地巡洋舰的后车厢里醒来，发现旁边艾克桑德的睡袋空了。他躺在那里聆听着，想听见尿液击中外面坚硬地面的声音，或食品袋的沙沙声。这两样声音他都没听见，事实上是他什么也没听见，他喊了起来。无人应答。
内森坐了起来。空气很闷，汗水浸透了他的衣服。他又喊了一声，这次他听见了他自己声音里包含的惶恐。无人回应。
内森变得十分恐惧，站起来，站在车旁，扫视着周围，心脏怦怦直跳。他害怕得不知如何是好。到了中午，气温将达到四十多摄氏度，艾克桑德那样大的孩子也许能撑半天，具体多久还要取决于水和运气。他离开多久了？内森不知道。但他知道，比艾克桑德还小的孩子，甚至那些蹒跚学步的幼儿都能走上几公里，有些孩子甚至在离家几英里的地方被找到。有些孩子运气好，有些孩子被找到时已无力回天。
内森觉得阳光已经倾泻而下。当他断定哪个方向都没他儿子的迹象时，他强忍着才没有随便找个方向，开始奔跑。他回到车上，开着车转圈，转的圈越来越大。
内森在十五分钟内找到了艾克桑德。那是在一个小陡坡上，艾克桑德一脸困惑。他在追赶一头大牛和它的幼崽，追得太远了。他安然无恙，只是对他爸爸因为恐慌而涨红的脸感到困惑。内森紧紧抱着艾克桑德，放下心来。然后，他晃了晃艾克桑德，冲着他吼叫。艾克桑德以前从没见过他这个样子，后来也没见过。
内森此时躺在那里，盯着伊尔莎的四轮驱动车底部。他皱起了眉，然后咔嚓一声关掉了手电筒。他正要从车底滑出来，却听见车库外传来低低的脚步声。他坐起来，看着门，眯起眼睛，看着苍茫夜色。哈里出现了。
“你在这儿啊。你妈妈在找你。”他的视线越过内森，看着积满尘土的车，“你在干什么？”
“伊尔莎说车出故障了。”
“又出故障了？”
“明摆着嘛。”内森站起来，擦掉手上的油。
哈里步入灯光之下。一个铁丝钩从他手上垂下来，摇摆着，钩子上穿着两块血迹斑斑的野狗头皮。他在开着的引擎盖下看了很久，让内森开始感到恼火。夜已深，他也累了。
“妈妈找我什么事？”
“她想确定你没事。”哈里站的角度令人尴尬，几乎挡住了出去的路，“你觉得明天会顺利吗？”
“我觉得会的。”在外面，新挖的墓坑几乎看不见了，“谁给卡姆挖的墓坑？”
“主要是我和巴布，艾克桑德和西蒙也帮了忙。”
想到背包客代替自己做了本该自己做的事，内森感到恼火。“我原本应该在这儿帮忙的。”他说。
“是啊，你应该。”在昏暗的光线下，野狗头皮上细细的血斑显得黑乎乎的，“他是你的弟弟，无论你们俩之间有什么过节。”哈里责备似的语气让内森转过身来。
“我？那你呢？我听说，卡姆死前不久，你和他吵架了。”
“你在说什么？”哈里狠狠地瞪着他。
“西蒙听见你们吵架了，一天夜里，你去关发电机的时候。”
哈里皱起了脸，面露不悦之色。“我不觉得那是吵架。”他的手指摸索着铁丝钩的末端，“我和卡梅伦经常拌嘴。你们俩也一样。你不是不知道。”
“为什么拌嘴？”
“还是老样子，为了经营这个地方。”他低下头，脸上的褶皱被影子遮掩了，“我告诉过你，卡梅伦碰到了一件事情，影响了他的工作。他变得魂不守舍，我不得不紧跟着他，把所有东西再检查一遍。”
“西蒙觉得你那时的声音听起来很生气。”
“是有点儿生气。时间很晚了。”
“你当时好像说，你对这里的了解超过他的想象？”
“是啊。”哈里一本正经地咧了咧嘴，“那是事实，不是吗？不要觉得每个人都会怀疑这一点。”
内森知道所有人都不会怀疑这一点。哈里对这个牧场的了解有可能比他或他的弟弟们要多得多，但尽管如此，这个地方经营得是好是坏，到头来都要算到他们兄弟头上。哈里在这里的地位岌岌可危，内森觉得有些不可思议，而他现在才想到这一点。这里也许是哈里的家，他看起来也许像家人，但拉德洛警官是对的，他其实只是个雇员。卡梅伦（或现在的伊尔莎）只要言语一声，雇员就得走人。
“哈里，”内森说，“卡姆威胁要开除你了吗？”
“没有，伙计。”
内森的问话就像黑暗中的一声枪响，但哈里的回答却那样轻描淡写，让内森感到一丝怀疑。内森想到了卡梅伦，他经营这个地方的效率很高，让船滴水不漏，就像哈里曾经说的那样。卡梅伦会让一个工人挑战自己的权威吗？即使那个工人是哈里？
内森此时看着哈里，问道：“你确定？”
“我确定。”哈里说，“他只是在我需要提醒时提醒我谁说了算。他希望我管好自己的事。但是，当他变得心不在焉时，那就意味着这里的工作多了。这些工作会落到我头上，无论我想干还是不想干。我没有别的办法，只能把活接过来，于是就和他吵起来了。”
“那就是你不告诉我们的原因？”
“我是没告诉你们，”哈里说，“因为我觉得这事很糟糕，现在也这么觉得。我觉得卡梅伦需要听我说，听我说那些不得不说的东西，但我不知道他当时的状况。也许我应该多听听。我不知道那个叫詹娜的女人想和他联系，或他对此究竟有多么紧张。我真希望他当时说出来。”
内森沉默了一会儿，问道：“你觉得他为什么这么担心她的事？”
“我不知道。卡梅伦那时说他问心无愧，我相信他。”哈里看着内森，“如果你那么说，我也相信你。”
“她不在英国。这几个星期不在英国，在巴厘岛。”
“是吗？”哈里非常沉着。
内森沉默了很久。
“你看，”哈里说，他的声音此时已变得温和，“这都怨卡梅伦，让人觉得这事很复杂，但如果冷静面对，我觉得其实很简单。”
“是吗？”
“是啊。他不是个快乐的人，一点儿也不快乐。我现在开始觉得，他早就是这个样子了。”哈里叹了口气，“我们需要赶快把葬礼办了。办了葬礼，一切都会好起来。”
“我觉得也是这样。”
“会的。一向如此。你要相信我。”哈里冲伊尔莎的车皱了皱眉，“你打算在这里待很久吗？我会让发电机开着，如果你需要的话。”
内森摇了摇头，说：“我马上就走。”
“你找出毛病在哪儿了吗？”
“没有。”内森把他能想到的地方都检查过了。车子状况良好。
“是啊，我也总是查不出毛病。”哈里盯着暴露出来的引擎，“不过我有个想法。”
“我洗耳恭听，伙计。”
哈里犹豫起来。就在此时，他们听见从外面黑暗的走廊上响起了脚步声，还听见丽兹在喊：“哈里！”
“不要紧。”哈里拍了拍那辆车，“我自己应该先再看看。无论如何，这事急不得。伊尔莎讨厌开这辆车，她不会开着它去哪儿。”
“哈里！”丽兹的喊声再次响起。
“我会告诉她，你没事。”哈里冲他手里的钩子末端血糊糊的野狗头皮点点头，“最好也收拾一下这些东西。”
“这都是你逮的？”
“是啊。我想在明天来人之前收拾好，要不他们会感到不舒服。”
“我以为巴布会干这个。”
哈里脸上闪现出一种神情，像是在说巴布的活也归了他。
“我逮住个机会，就把这事干了。”哈里说，“如果你这里忙完了，那么十分钟后发电机就会关掉。我需要好好睡个觉。”他轻轻地晃着钩子，暗淡的毛皮边缘已经卷起，“明天会很忙。”
第二十八章
内森醒了。他的太阳穴因为脱水而疼痛。他眯起眼，看着清晨的光线，伸手去够沙发旁的水杯。水杯空着。他肯定是晚上把水喝光了，但他想不起来。他感觉就好像喝了一场闷酒。他试图回想起他昨天喝了多少水，但很显然不够多。
内森站起来太快，头晕目眩，不得不暂时靠着墙缓一缓。他等待着，慢慢眨着眼睛，直到那种感觉消失。他看看四周，感到怅然若失。
当他的目光再次被引向卡梅伦的画时，内森皱起了眉。它挂在他前面，看上去一如既往。不过在一定程度上也不完全一样。他走过去。他的头依然在痛。画上的场景是那样熟悉，还是同样的色彩和形状。黑暗的坟墓和明亮的天空在他眼前一起一伏，半透明的暗点仍在那里，仍然像以往那样不甚清晰。有什么不一样？地平线稍微倾斜了？他拿不准。他伸出手去，结果把事情搞糟了，因为画框朝另一边滑下去，倾斜得令人惊恐。他匆忙扶正，试图判断一下是否挂正了。
“小心点儿。”丽兹在门口说，她穿了一身黑衣，只有眼睛因为充血而发红，“卡姆很喜欢它。”
“我们今天是不是应该把它取下来？我可以把它放在别处。”
“什么？不要。我们为什么要把它取下来？”她走过去，轻轻伸出手，扶正了画框。内森马上就感觉出来这样好多了。
“为了不把它弄坏。”内森说。
“可谁都想看看它。它应该挂在这儿，挂在墙上。卡姆应该会希望我们这么做。”
“大概吧。嘿，我刚才想了想画的主题。”
“它是一幅漂亮的画。”丽兹用手背抹了抹脸，内森甚至没有意识到她在哭泣，“无论卡姆犯过什么错，他永远都是个不错的画家。它让我想起了他全部的好，我不想把它藏起来。”
“是啊，好吧。”内森耸了耸肩，“那就是一种想法。”
“艾克桑德怎么样？”丽兹问。
“打昨晚起还没和他说过话。他还在生我的气，怨我昨天出去太久。”
“你感到意外吗？”
内森思忖起来。他确实有点儿意外，可艾克桑德好像并没有耿耿于怀，也主要不是因为那件事而生气。“他根本犯不着担心。等我回到我的地方，我还是会独来独往。”内森说。
“在一定程度上问题就出在这儿，内森。”丽兹转向他，“我希望你今天和史蒂夫聊聊。你可以去趟诊所。”
“为什么？为了什么？”
“看看他能不能给你点儿东西，让你的脑子转过那个弯儿。”
“我不需要……”
“你需要。因为如果你觉得那样消失也不错，到了你儿子害怕你会做傻事的程度，那问题就大了。”丽兹抬起头，直勾勾地看着他，“求你了，内森。失去了你们中的一个就够我难受了。今天将会是我这辈子最难过的一天。我受不了再来一回。”
他无法承受她的眼神，点了点头，说：“好吧。”
大厅里传来声响。他们转过身，看见巴布站在门口。巴布稍微有些摇晃，内森怀疑他喝酒了。也许他昨晚喝到很晚，刚停没多久。
“我们要做什么？”巴布伸出一只手撑住门柱，“欣赏卡姆的大作？”
巴布的挖苦让丽兹有些畏缩。内森觉得巴布肯定一直在喝酒。
“我们在说要不要把它取下来。”内森说。
“妈的，不要。你别摆弄卡姆的大作。他妈的他可能会为此回来，然后缠着你。”巴布几乎要笑了。
内森感到丽兹有些紧张。“你有事吗，巴布？”内森问道。
“哦，想起来了。殡仪馆的家伙刚打了电话。”
“说什么了？”
“尸体在路上。”
内森不得不穿上他爸爸的夹克。丽兹不知道从哪儿把它拽出来的，一言不发地递给了他。这件夹克有二十五个年头了，但依然笔挺，几乎没有磨损。它是黑色的，内森穿着很合身。内森把手伸进它的口袋里，在里面发现一张他爸爸写的供货单，供货单已经褪色。他看都没看，就把它揉成一团，强忍下把夹克撕毁的冲动。