“你把我当作认不到的外人，一年涨一次也就行了。”
“我都不晓得这种朋友拿来干啥子，越好的朋友越要整你。”王大娘这样的说法倒是和杨瞎子、陈婆婆不谋而合，她们都觉得在这镇上生活并不需要有什么朋友，因为根本不会有人真心诚意帮助你。和孙弹匠搅在一起的邻居女人，也是王大在镇上曾经真心以待的朋友。
大概只有住在这条街的另一个邻居，做过村支书的陈相林为王大嬗说过公道话。他对孙弹匠说：“你喝茶叶水，不要把茶叶都整干了
哦。”意思是劝他不要下手太重，没有必要为了外面的女人把自己的发妻打成这样
时间久了，连小女儿也开始看她不起：“你怎么会那么不中用？你为啥子不去打死那女人？"王大姨也不敢指望孙弹匠的爸妈，他们比自己的儿子还厌恶她这个生不出儿子的丿L媳妇。
一次回娘家被家里人追问：“听说他打你？"王大姨若无其事地低着头，几不可闻的声音嗫嚅着：“没得，没得事。”她清楚，父母亲从来就没有喜欢过孙弹匠，孙弹匠也对岳父母毫无尊重。王大姨的爸爸过来，就在棉花铺对面的角上蹲着，看着女儿在那里牵线、轧棉花，穿梭于棉花铺和隔壁的茶馆之间。“他可能看我生意好，也不来和我说话，看一会就回去了，我喊他住这里，他说不，就回了。”
有一次她讲给自家兄弟王四听，王四气不过，就去找孙弹匠兴师问罪，两个人打成一团。王大嬗连忙把王四拖开。从此以后，孙弹匠禁止她支援家里，他也不和她家人见面王大姨唯一的一丝安慰来自两个女儿，每次他们一争吵，两个娃儿就站在中间，用小小的身躯护卫母亲。还有一次吵完架，小女儿夜半二更爬到桌子中间，蜷曲着，小小的身体微微起伏，就那样沉沉睡去了。
7
最狠的一次毒打是在1995年的8月，王大婊记得那就是一个最普通的天气，不冷也不热。她有些心不在焉，衣服都泡上了却没有洗。孙弹匠又不知道野到哪里去了，她知道最近他和庞阿婆的媳妇小敏走得很近，有的时候那个女人来茶馆打麻将，两个人当众就能眉来眼去。大女儿大芳上初一，刚刚懂事的年龄，暗地里就和小敏说：“你莫要再来我家屋头耍了嘛，免得我妈老汉又要打架"
王大娘思前想后，一个没忍住，去庞阿婆家堵人，大喊大叫地骂架，门口很快就围满了邻居，窃窃私语。有的开始左一句右一句地数落孙弹匠。孙弹匠铁青着脸从楼上下来，追着她回了家，关上门，两个人扭在一起，桌上的碗筷飞起来，盘子的碎片夹杂着冲菜，青中带白。一个打，一个躲，孙弹匠先是抡圆了拳头揍她，仿佛不解恨，把她按倒在地，骑在她身上，拳打、脚踩，紧接着一脚就重重地踹了过来。王大娘只觉得肚子发紧，吐出口血来
在数百次殴打之中，这一脚是最严重的一次，甚至引发了王大娘对死亡的恐惧：“我不会要死了吧，我死了两个女儿咋子办？"
孙弹匠见到血分了神，乘着这片刻的呆滞，她站起来忍住痛， 口气跑到观音阁，她跪下，她哭诉：“我这辈子没有做过对他不起的事情，他这样对我一一菩萨你历来搭救受苦受难的人，你要搭救一下我，我不能死啊。”
仙市镇过了晚上八点，就是一片死寂王冠花不能哭得太久，哭累了，还得轻手轻脚踩着黑暗回家。女丿L们都睡了，她还有衣服要洗。
说来那都是近三十年前的事情了，许多细节都莫名地模糊到了一起，再次叙述的时候，事情发生的原因情节都差不多，只是时间又变为了上午发生的。唯一能确定的是，王大当年挨的这顿毒打，和那一个又一个暗黑的日子。
而她也像这镇上的几乎所有没有接受过太多教育的女性，她们人生的里程碑事件往往是孩子出生那一年，因而在她们的叙述当中，不会有“文革"的时候、“大跃进"的时候、“改革开放以来"，和那些十分精准的历史刻度，她们往往是依照类似“女儿出生的那一年" “女儿小学毕业的时候"这样的时间脉络。她们就是家庭这棵乔木上主动攀缘的藤蔓。
为了不再挨打，她向邻居求助。隔壁的杨瞎子却说：“你教她一些方法，如何防止被她男人打，转过头，人家两个好得很，还啥子都告诉她男人，结果整得人家都来恨你一
王大嬗试图去队里找人说理，大队妇女主任却转过头去说：“不关事，孙弹匠也打不死你。''那次吐完血，王大姨生平第一次找到镇政府妇联主任谢利英，说她挨了打。至于打得有多凶？“我当时穿着条裙子的，身上到处瘀青，哪个看不到？"谢利英却说：“这是你家里的
" 事，家庭纠纷要自己解决。
二十七年后的今天，也就是2022年，当年的“仙市乡"变成过 “公社"，最后又变成如今的“仙市镇"，政府也从金桥寺的位置搬到了原来的中心校小学的位置。门前24小时的滚动屏和高扬的国旗算是它的标志。和古镇还有新街感觉就是完全不相干的存在。镇政府离古镇的新街子走路只需要二三十步，但却像是一座孤岛，多过于便利的办事地点。这里的领导干部、工作人员基本都不住在古镇，开车或者乘车往返于市区和仙市镇之间。
“
妇联"依然存在，负责的人不知道换了多少茬。
如今负责妇联工作的徐媛露从2013年到2017年在镇政府待了四年，
2017年下半年调去区里工作，2021年五月份又被调回来，既负责党建，也负责妇联工作。她是八O后，穿着整洁，谈吐大方，看上去就是那种基层组织里面做实事的人
“我们妇联本身能做的就是调解，帮助她维权，帮她找派出所，对她家里的情况进行；警告'，不知道这个词合不合适。如果有需要，家里有困难的，我们可以帮助申请法律援助。家暴这种情况来找的其实不多。”徐媛露说，在她的接待过程中没有遇到正丿L八经的家暴。这个 说法也和女镇长余泽玲的说法雷同
余镇长在仙市小学工作了十来年，用新闻通稿的方式来形容，就是“她的群众基础很好"。她于2021年5月31日上任，她说：“在仙市较少有反响比较大的妇女遭虐待的事情反映，但偶尔有点家庭纠纷
" 都很正常，牙齿和舌头还有打架的时候。
她们都没有提起过王大姨。
在古镇社区工作了一辈子的钟一姐记得王大姨找过社区两三回，印象中，有一次王大的手被打断过，具体哪年已经记不清楚了。她当时把孙弹匠喊到办公室说过，他似乎也听，但她觉得孙弹匠有时脾气上来就控制不住自己，“社区有啥办法？不外是教育劝解，我只能去教育一下他，要是不得行，你就报案，派出所才能惩罚。不过据我所
' 知，王大姨是没有报过案的
王大说去年还是前年，接任社区主任的郭小红目睹了家暴的事，也把孙弹匠找过去数落了他。“他要跟斗打我，她就过去把他挡斗。帮了忙的，但是有啥用，当着人家的面，他说得多好听。”她摆摆手，
“算了算了，不要去找人家了。”从此她再也没有向政府部门寻求处理 在请教“如何应对可能的家暴"这个问题时，负责妇联工作的徐媛露说：“如果有需要，家里有困难的，我们可以帮助申请法律援助。家暴这种情况，一般村里面找得比较多，街上的比较少如果她不来找我们的话，我们一般不去介人，因为这个属于民事纠纷"
当然，她也强调，在她工作中得到的经验来看：“她们认为的家暴和我们认为的家暴，可能还是有一定的出入。她们认为那种；你打我，我打你'就是家暴，但是我们定义是否属于家暴行为，还是要有相关鉴定部门出具鉴定，没有明显伤痕，不属于虐待。”
8
最后王大嬗认定，万般皆是命，半点不由人。归根结底，是菩萨救了她的命
仙市镇上的中心位置有个福建会馆，也叫作“天上宫"，大殿横匾上写着“观音殿"，里面供奉着从缅甸请来的千手观音，传说有求必应。偏殿也有侧身而卧的玉佛，镇上的人也称作“观音"。其实，她们都不是观音，而是福建沿海普遍敬仰的“妈祖娘娘"
和观音殿间隔五十米直径距离，位于正街头上残存的江西会馆的墙根下，有一口不易察觉的椭圆形水井。井虽然小却像是取之不竭，随取随涨，不取亦不盈。井水平时清澈甘洌，但一月中总有那么几天翻白而浑浊，且伴有异味。当地人的解释是，仙市镇传说是由仙女化身而来，古镇在仙女的两胯之间，而这口井所在的位置恰恰就是仙女胯下的私处，所以名叫“胯胯井"。每月井水变质的那几天，便是仙女的经血来潮。而仙女千百年来心甘情愿地让他们取用着从私处流出的水汁。
有了神佛，灵异的事情就多了起来。比如黄葛五队的一个娃儿，七岁还走不得路，他爸妈就提着油来拜一下观音菩萨。第二天，那个娃丿L居然就能走了。还有街上卖东西的那个人，现在23岁，小的时候一直哭，屋头人就说：“求求菩萨保佑让他不哭了，不哭了的话，我就来点一盏油灯。”结果油灯摆在菩萨面前，就真的不哭了。
说起这些因果报应的故事，王大娘的音量压低，仿佛有种神秘的力量就在左右，每逢农历的三月十九、六月十九和九月十九，是观世音菩萨的三个节日（诞辰、成道、出家），也是镇上娘婊们的大日子。王大嬗也是当中三拜九叩的一个，这里的习俗是敬三支香、三支香柱还有一沓纸钱，并在跪拜的时候喃喃有词，祈求菩萨护佑，平安喜乐。
有一天，王大姨早上起床的时候，背上都是汗，她历来做梦很准，梦见过一条蛇，到茶馆来就真看到一条菜花蛇藏在树下，王大娘拿着棍子追出去把它打死了。又有一次她梦见回了新店镇娘家，正好和父母说话，孙弹匠追着进来要打她，王大气愤地说：“我都回娘屋了，你还追来打。”早上起来刷牙，回忆起这个梦，牙膏“吧唧"掉在了地上，她心里一紧，不知道会有什么事要发生。
当天上午，她从新店镇赶车去何市卖棉花。搭乘的公车突然翻了，整个车体侧向一边，王大娘没有力气，没法从玻璃窗那里爬出去，“我扶着我的棉花，只顾着心疼，咋子办哦，我的棉絮？"这个时候她才发现只有司机和她完好无事。其他乘客都摔得头破血流，一个个血淋淋地去医院包扎去了。王大觉得，这是因为自己心诚，所以菩萨护佑
人生当中两次接近死亡，最后都是观音菩萨搭救了王大姨。“车翻成那样，还能平平安安。他打我的时候，菩萨也在旁边保佑。”她对这样的神迹言之凿凿，身上到处都是被打的瘀青，她也没有去医院，“痛着痛着，居然就好了。”
9
仙市镇上有个习俗，大年三十当天，要杀一只鸡公，表示男人当家。没有杀母鸡的，否则要被笑话。37岁的曾庆梅从小在新河街长大，她记得在农村逢年过节，都是女人在厨房忙碌，只有男人们才能坐主桌，女人和小孩都得在厨房吃饭
孙弹匠对王大姨的控制很严，就算自己在外面出轨一百个女人，回到家里他也绝对不允许王大姨穿长度在膝盖以上的裙子，不允许她和别的异性嬉笑聊天，除了在棉花铺和茶馆干活，她也不能拥有任何个人的时间。哪怕跨出仙市一步，都需要孙弹匠的同意。有一年去办理社保，对方动作慢，用时较长，她急得都快哭出来了，“再晚了回去，说不清楚，又会挨揍了。”
王大姨不仅向孙弹匠交出了自己人生的支配权，也有一种本能的自我约束。有天晚上孙弹匠打完她，第二天附近学校的校长，一个垂涎她很久的老男人来“安慰"她，说带她到市里去给她买项链。
"
“反正你们家孙弹匠都那个批样子。让我来心疼你。
“我不是那种人一
王大姨毫不犹豫地就拒绝了。
《富顺县志》民俗民风版块有一个词条叫“寡妇再醮"：
在封建社会时期，女人死了丈夫，要求居孀守节，从一而终如寡妇再嫁，即被视为家丑，必遭到族亲的阻扰、干涉，如不听劝，则不许再进祠堂。改嫁时，不许带走夫家任何财物，不准坐花轿，而且只能从侧门、后门进入男家，甚至要从墙上爬入，或跳过火堆以除邪秽，免克后夫。富顺农村另有一种“转房"之俗，夫死后，经家人商定，将寡妇转嫁给其死夫的兄长或小弟，不管年龄是否适合，本人愿意与否，硬行强迫成亲，这样男家可以不再花钱另娶媳妇
当地人随时可以告诉你“男性的地位"为何如此，就连车站跑黑车的王师傅闲聊的时候都会说：“在农村，谁家有个什么事情，比如婚丧嫁娶，都是相互帮忙的。但去年我岳父走的时候，基本没什么人来帮忙，因为人家觉得你家没儿子，帮了你也还不回来，就都不太愿意
" 来帮。
孙弹匠一辈子都没能盼到个儿子，王大姨成功生下的两个都是女儿，被强制流产的倒个个是男娃，相好的女人胡平凡也怀过孕，但因为心脏病，生娃儿要死人，就又没有要成
王大并不是不清楚街坊邻居怎么看她，好些人当她面说得很直接，说她被男人打成这样都不走，是个哈儿。闹得太多了，每次想分开，到最后她都是考虑女儿太小了，遂作罢。孙弹匠毕竟只打她，从没打过孩子。
王大知道自己不会离婚，杨瞎子也不会，余群玲、曾二嫂、雷七姨也不会，事实上，在这里已婚的254，862名女性当中，像王大姨这样出生于20世纪60年代之前的，从未认真考虑过离婚这种选择。在过去的千年间，她们的母亲、她们的祖母都不曾做出这样的选择，在未来的时代，她们的女儿，还有女儿的女儿，做出这样的选择也会无比艰难。这里是仙市，它的词典里没有“离婚"这个词
时间来到1995年，四川人已经开始成规模外出打工，消费文化兴起，四川各地乃至乡镇都出现了卡拉0K、桑拿等色情场所。仙市镇新开了好几个卡拉0K,大家都在絮叨着那里面的陪酒小姐，就连王瞎子都叫人扶着去“见识见识"。孙弹匠也毫不意外变成了那里的常客
有天孙弹匠还穿着一件陌生的手织毛衣回家了。王大娘趁他换衣服的时候不注意，拿剪刀给剪碎了。“去找小姐就算了，还把小姐织的毛衣穿上，（相当于）打到脸上了，不剪留着干吗？"
孙弹匠不但不承认，每天还对着王大各种乱骂：“你狗日的娼妇，你狗日的烂蛇眼儿，一天到晚乱说老子"
王大决定保持沉默。直到腊月的一天，天气很冷，她穿着放电影时买的细呢子大衣，天色很黑，大衣的紫红色也融化在了黑暗中，她悄无声息地躲在一个乡村中巴车的后面，等着风吹得脸都没有感觉了，对面街道反射出彩色的光芒，胡乱地投在地上，凌晨一点多一