2021年9月17日，高铁站有个清洁工自杀了，传言说她是捡了几根高铁站的钢筋，被派出所带去问话，第二天又叫去问话，也不让家人陪同，送回去的时候派出所的人半路上把她放下，那个女人就跳堰塘自杀了。
“他们几个村的人把尸体抬到派出所，说是闹了一晚上都没有 解决
一个小时之内，这个消息就连新街最上面的菜市场都在讨论了，那两天四处都可以看见有人在窃窃私语，很快，女人五十几岁，一儿一女，老公身体不太好，就主要靠她这个劳动力，来自于芭茅村等细节，已经人尽皆知
在古镇靠近新街的十字路口，也就是镇上人所说的“车站"的位置有一棵巨大的黄葛树，枝叶繁茂，老年人尤其是妇女喜欢坐在那个位置，再加上一排排好事之人，她们讨论着那个家庭的各种不幸，眼睛还盯着不远处的派出所路口，看看有没有再闹的可能性。
大多数的人只是用没有任何感情色彩的口吻讨论着这个新闻，也有一个男人表示不可理解：“她的心胸怎么这么狭窄。”
王大表达了她照例的同情，但是她认为太不值得。“凭啥子。” “ " 她说， 好死不如赖活着，就应该活给他们看，无论如何
13
进人到九十月份的时候，光线转淡，温度也渐渐温柔了起来，弹 “
棉花的时候，那种 哪哪哪"的声音，和打铁给听觉带来的硬度，完全不同，它是一种毫无侵略性的节奏感，尤其是在光线清浅的早晨，河流和田野一点点清晰起来，这种声音莫名会使人气定神闲，内心充满澄明的宁静
孙弹匠和王大于他受伤的次年，也就是2020年复了婚。复婚的前几天，王大婊又去找了那个同学算命，其实就是和他求证那句话： “这一辈子，你们是离不脱的，就算分开了，也还是会在一起。”
于是生活又滑回原来的轨道：她清早就过来，打扫好棉花铺，备好棉花。作为一项传统技术，弹棉花和打铁都成了古镇的特色代表项目，并且远近闻名，它的流程一样都不能少
先用弹花机把旧棉絮或者新棉花打泡（弹松），然后就是弹棉花的重头戏“弹"，背着一个十多斤的弓弦，用木槌有节奏地打击，弓弦忽上忽下、忽左忽右，均匀地振动，使棉絮变成飞花后重新组合。孙弹匠八岁就搭着小板凳学习弹棉花。他说：“用的全部是巧劲，一般人未必会。”王大姨一度想学习，但“一天都背着那个对女的来说太重了"，所以很少有女性做弹匠的
接着两人要将纱布纵横成网状，用以固定棉絮。最后再用木制圆盘或者机器压磨，使之平贴、坚实、牢固。这套流程全部弄完大概需要两个多小时
作为细致的售后服务，王大往往会在包棉絮的袋子表面写上数字：比如“ 3 "表示是三斤的，“ 6 "表示是六斤的。另外也要标识清楚是用于一米五的床还是一米八的床。另外一面有时候也根据客户的需求写上弹棉花的具体时间
村里人一般嫁女儿置办嫁妆都会弹几床新棉絮。四床或者八床四床表示“事事如意"，八床表示“处处发"
弹棉絮如果用的是对方带来的旧棉絮，也就收五十块钱的加工费和一点线的费用；如果需要提供新棉花（他们的棉花都是长期从新疆的哈密购买的），那就是二十块钱一斤，再加上五十块钱的加工费，也就是一床三斤的棉絮需要收一百一十块钱。
除了背不动弹弓，王大姨能操作所有其他的流程。她每天早上不到七点就来棉花铺准备棉花，打扫茶水铺，中午和晚上也自己一个人躲在棉花铺随便弄点东西来吃，她把自己变成了一个包身工。
有天孙弹匠搜冰箱，发现了几斤羊肉，原本是王大姨打算买来拿过去（家里）吃的，就没（来得及）跟他说，他就认为是王大婊偷摸买来弄给自己吃的。
于是当天许多在门口摆摊的人都目睹了这个场景，孙弹匠疯子一样追着打王大姨，从茶馆门口一直追到（盐帮客栈门口）广场那棵黄葛树那里，两人跟着那棵树在转，眼看着孙弹匠要挥到一两下，王大嬗熟练地躲过去了。孙弹匠气急败坏，一边追一边骂，满嘴都是娼啊婊啊，烂蛇眼儿啊，社区的人跑出来去挡，奈何孙弹匠一定要揍到为止一一那些平时小心翼翼看王大“脸色"的菜农说：“哎呀，没想到
" 王大姐的日子浪不好过呀
这一年，他们都已经63岁了，最大的孙子都上中学了。而不挨打、绝对不担惊受怕的日子，似乎还是一个过于缥缈的幻想一
于是她开始“放开自己"，方式就是小声唱歌因为被孙弹匠骂，过去几年的资料删掉了，“全民K歌"的叩p上只剩下了1394首歌曲 她也开始玩抖音，但她不像镇上其他的婆婆娘姨，以为就是把自己和邻居的日常录下来就上传，她可算得上是比较了解其中真谛的。比如，她会用些滤镜把皮肤磨得白皙光滑，哪怕软件给她化上浓妆，套好假发型，完全变成了另外一个人的面孔。“孙弹匠才玩不来这些呢！”她得意地笑，完全沉浸于那十几个亲友的点赞中
她的朋友圈也是转发自己唱的那些歌，她喜欢一条一条翻给别人看，她唱得毫无技巧，但那嗓音中有一种质朴的、无所畏惧的东西，没人能理解她喜欢唱歌的原因，尤其是在这个年龄。而她其实是从来没有得到过任何机会表达自己啊！
和她聊起那个50岁自驾中国的女人（苏敏），她也流露过羡慕，忍不住一次又一次提起生命中唯一一次远足，多年前她去过一次越南，她在当地买过一瓶治疗蚊虫叮咬的膏药，夏天的时候她都装在随身携带的包包里，给别人用一次就会强调一下：“这是在越南买的，很
" 好用。
那个家里，大女儿和她关系最亲密，最懂得心疼她，不会动辄就对她呼来喝去，也时刻照顾着她的感受。她也因此很想有机会去成都和她住
7月份，自贡到成都的高铁刚刚开通，只需要一个小时，仙市古镇开车到高铁站也只需要五分钟
但即使这么小的心愿，她也说了很久，一直未能实行。走了以后茶馆怎么办？租金会浪费了。小女儿的孩子咋办？最重要的是，王三那个在读职高的大儿子咋办？
她这一辈子从没有过自己的人生规划，她大概就像一朵过轻的棉絮，任何风吹，都既有可能被弹起，也有可能被掸落。
14
天气渐渐变凉的时候，打棉絮的人也多了起来，新开的高铁站并没有带来想象中的生意爆发，然而镇上的人都忙碌了起来，一年当中的旺季似乎慢慢到来，结婚的、开学的，需要棉花铺的人又多了，王大又重新成为棉絮的囚徒
活着，分分钟都变得那么具体。前些天，一个很熟的老太婆很早就出来，王大六点开门就看见了她，还和她打招呼：“这么热你还出来，小心点哈。”她说我晓得，我这下就回去，太热了。
第二天有人在王大嬗那里称棉花，说老太婆在地下趴着，被家人发现的时候已经死了，好像才72岁。
“有没得意思嘛，没得意思的。”身边人的猝死使她想到了“老了" 的事情，王大嬗希望自己的年龄能像父母亲看齐，那样子就至少还有 二十年，而到了遥远的那一天，她百年归老的时候，她的大女丿L能为她写一篇关于这辈子的祭文，让其他人知道，她是个什么样的人。
大概和“死亡"这个词语相比，王大姨更担忧的是“死后的去处"。她早早地就和大女儿叮嘱将来需要土葬，要做道场“破血河" 她说：“如果去烧了的话，那个灰四处飘，最后埋的时候不齐全。只有
" 埋了，才能让娃儿发得到财
47岁那年，王大开始给自己买了个体户的社保，一直交到52岁，花了2，3600。也就是从52岁那一年开始，她终于可以开始每月领钱了，从380元，领到了如今的1500元
对于个人的生活，这完全足够了。她对于生活从来没有更深层次的想法，她没有看过更好的生活，就好像也因此放弃了。
每天中午，她匆匆忙忙用电锅煮点稀饭，每天晚上也如此，她手脚麻利，对饭菜的内容没有任何讲究。只要不要回到那个家，听孙弹匠日爹骂娘，不在他跟前，也就不用战战兢兢担心下一次挨打了。
她还是单纯地喜欢劝所有吵架造孽的家庭，在这镇上，只要给她看到，她都会放下手里的活路，上去耐心又小心翼翼地劝说：“一个家屋头不容易一
去年的8月份，王三挑着苞谷到王大姨茶馆门口卖，那天王大娘烧好开水想端出去，一不小心从台阶上摔下来，腿肿胀了起来，牌友好心给孙弹匠打电话，很快孙弹匠骑着电瓶车来了，看都不看王大姨的腿，劈头盖脸就是一顿：“谁让王三在这卖苞谷？你还不是帮他才受的伤，活该！”说完扬长而去，最后还是人高马大的余大姐背着王大娘去医院做的检查，又再把她送回家。
她怨了一辈子，已经没什么别的可说了。如今周围的邻居朋友大概因为“哀其不幸，怒其不争"也都放弃劝她，甚而对她也像对待 “祥林嫂"一样了。那天下午她听见小女儿和人家聊天：“我那个妈妈，上午刚和老汉吵完架，下午一个人在楼上，抖音玩得山响。”她认为王大没心没肺，王大姨却知道，这是女儿不懂她
王大并不是头一个沉迷于抖音滤镜中的人。实际上黄二婊、朱大婊、还有许多婆婆娘婊都开通了抖音，大概每天接送完小孩、做完家务活，只有录制视频这十几二十分钟，她们是为自己而活着的
自然，她的两个女儿都不可能再重蹈她的覆辙，她们家庭和睦，夫妻之间互相尊重，当初被强烈反对的二女婿门窗事业也蒸蒸日上。
“后一代强就比什么都好，不然我自己过得再好也没用"
王大姨的茶馆门口就是从前运盐的码头，细长的釜溪河汩汩流淌，那里曾是“东大道下川路"，自贡运盐的第一个重要驿站和水码头，现在成为古镇的一个渡口，方便箭口村的人过到古镇这边来。
1938年，一位名叫孙明经的摄影师曾经专门来到因盐而设立的自贡，拍下了大量的历史照片，以后的几十年，釜溪河里都布满了密密麻麻运盐的歪脑壳船，如同鱼的鳞片，点亮整条河流。
现在从码头上望出去，只剩下了零星的几条船：船务管理用于清理河道的驳船、偶尔运营的旅游船和那条摆渡船。最近一次坐船，摆渡人吴长生还在跟人感叹，他知道河上有二十几对白鹭，知道它们在哪里歇息，知道回旋在泡沫里的是什么鱼，但他不知道以后他不摆渡了，还有没有接班人
摆渡人、铁匠、弹匠都随着时间的变迁成了这镇上最后的手艺人 那些消亡的终将消亡，但之于人们的生活，似乎什么都不会有变化 除了王大姨自己家里，去年开始，她不再给孙弹匠洗衣服，就算他不会用洗衣机，她也不再管了。至少，这是她一生中第一次开始的小小反抗
陈炳芝说话的时侯，一只眼睛会流下浑浊的眼泪，有一次她跟我解释说，这是因为年轻时侯坐月子坐坏了。但她应当也属于感情比较充沛的人，聊起往事，语气平淡，却总忍不住去擦拭眼角。
这就是最传统的那种小镇，多少年来都是以种地或是个体户经营为生，从没有人告诉过他们读书的重要。这个小镇一个书店都没有（曾有过也关闭了) ,没有图书馆，仅能看见的就是这种小人书和实用书。
正街上的铁匠铺，和棉花铺、摆渡人一样，都是古镇行将消逝的行当。
站在高处，常能看见铁匠铺的炊烟，那是小镇唯一的炊烟了。
有时候踩在古镇的石板路上，不经意地一抬头，会发现夭空并不宽敞，就像这里年轻人的出路，很少有长辈能身体力行地告诉他们，未来的路应该怎么去走。
第3章 雷电闪在不远处
1
盐帮客栈门前吵吵闹闹的，几个小孩嬉笑着跑来跑去，里面大概是谁的婚宴。这是镇上的“五星级酒店"，装修古朴典雅，带有雕花的门窗。几个工人模样的人还没有把标语挂好，地上也各种彩屑，一个女人走过来，指了指地上，又抬起头，指示着标语挂在什么位置，新人的海报挂什么位置一一她条理清晰，温和但坚定地发号施令。在镇上，如果总能见到一个女人参与各种大小事务并且能够“指手画脚"，已经足以被称为“女强人"，只是在这里，换了个说法叫作“厉害"
“厉害"这个词在四川话里面有双重含义，其中一种就是指这个人很有能力。但在仙市，对苦难生活的忍耐算不到其中之列。
59岁的钟传英如今住在和“盐帮客栈"相连但是独立的一栋房子里，靠近河边，与整个古镇隔了一个小广场。这是当时修建“盐帮客栈" 的时候顺道修建的，五百平方米以上，装修也呈现出一种不差钱的金碧辉煌，差不多可以算是仙市的凡尔赛宫。
她在法律意义上的丈夫曾园是仙市镇有名的首富，古镇外整条街
的新房都是由他一手开发，他名下还有“盐帮客栈"和“盐运商务酒店" 等三家酒店，公司若干，一个丿仔、一个女儿，以及传闻中的多个情人。
2021年9月16日的凌晨两点，住在古镇的韩三婆感觉有什么重物在地上滚，张三嬗以为是一群耗子在推床，窗外瓢泼大雨，电闪雷鸣。
次日邻居们窃窃私语，原来是附近的泸州发生地震。加上一宿的暴雨， “盐帮客栈"下面的凉亭眼看着都要被淹到了，但是大家还是说：“不
" 要紧，人家有钱，运势好，上天保佑着人家全家的。
和镇上大部分女人相比，钟传英的婚姻已经很让人羡慕了。他们提起“曾总"曾园，都说他礼貌周全，一看就是个好打交道的人，也没人听说他家暴、喝酒闹事。更何况钟传英到这个年龄，还保养得精致优雅，略微纤细的身材使她看上去比实际年龄年轻十岁左右，她还拥有一般人没有的财富，在自贡居住的儿子儿媳妇孝顺恭敬，孙儿孙女乖巧可爱，她也性格独立。婆婆婊们不知道有多羡慕：“你还想咋子？"然而在她过去的岁月当中，处处都写满了“不甘心"三个字。她去年觉得自己胖，通过运动节食一年瘦了十来斤，每天精神抖擞地出现在盐帮客栈上班，绝不言退休一一总让人觉得她如今口口声声的
“
放弃"或多或少有点口不对心。
2
1963年，钟传英在仙市镇下面的玉龙村出生，排行第五，因此仙市镇的人后来习惯称呼她为“钟五姐" “钟五婊"。她家的经济条件比
起一般的农村人会好一些，但她需要做的家务活却一点都不少。
孩子生得太多了又得不到很好的休养恢复，钟五姐的妈妈才40岁就一身病，动辄头晕或者不能动，有时候还需要到医院住院。